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MENT. 


M.  Viileinain,  secrétaire  perpétuel  de  l'Aca- 
démie  française,  a  coinmencé  ainsi  son  rap- 
port, dans  la  séance  publique  du  50  juin  1842  : 

({  Quelle  a  été  sur  la  littérature  française, 
«  au  commencement  du  dix  ~  septii'nîo  siècle , 
ù  Finiuience  de  la  littérature  espagnole?  Telle 
({  était  la  question  assez  nouvelle  que  l'Acadé- 
((  mie  avait  in;liquée,  en  y  joignant  même  une 
«  qnestion  plus  générale  sur  la  manière  dont 
('  notre  littérature,  à  diverses  époques,  a  pro- 
«  fiîé  (ïu  commerce  des  autres  nations ,  sans 
u  perdre  rien  de  son  caractère  orig-inaK  La  ré- 
(1  ponse  a  tardé  quelque  temps,  et  le  prik  a 
(î  été  d'abord  ajourné.  Pouvait -on,  en  effet, 
'■'  saisir  la  part  d'influence  que  la  littérature 
((  espag^noîe  avait  eue  sur  notre  dix-septième 
'(  siècle,  sans  étudier  toute  cette  littérature 
n  dans  son    orig^ine ,   dans   ses    progrès ,  dans 


«  l'histoire  sociale  et  politique  du  peuple  es- 
u  pagnol?  pouvait -on  montrer  sur  quel  point 
«  le  g-énie  IVançais  a  été  temporairement  moJi- 
«  fié  par  un  autre  plus  grave  et  moins  exact 
«  peut-être,  sans  analyser  avec  soin  les  traits 
K  originels  de  notre  littérature,  les  insurmon- 
<  tables  tlifférences  qu'elle  devait  heureuse- 
«ment  garder?  trouvait -on,  enHn,  étudier  ce 
((  vaste  sujet  qui  ren{*ernie,  à  quelques  égards, 
((  V/iistoire  comparée  de  deux  langues  et  de 
«deux  peuples,  sans  toucher  à  la  théorie  des 
«  arts,  à  ces  questions  du  naturel  et  du  goiit, 
«  de  la  vérité  vulgaire  et  de  la  vérité  poétique, 
«  (ju'on  a  si  fort  débattues  de  nos  jours?  l'irn- 
X  dilion  curieuse  et  jugement  délicat,  élude 
«  détaillée  des  livres  et  intelligence  des  siècles, 
((  vive  sensibilité  littéraire  et  connaissance  ap- 
«  profondie  de  l'hisfoire  et  des  mœurs,  imagi- 
(f  nation  et  philosophie,  voilà  bien  des  quali- 
«  tés  que  le  sujet  proposé  réclamait,  en  quel- 
ce  €|ùe  sorte ,  pour  être  dignement  traité.  Les 
«  travaux  à  consulter  sur  cette  question ,  les 
«  modèles  de  critique  à  suivre  élaier.t  rares,  et 
((  parfois  trom[)eurs  par  leur  éclat  même.  Le 
«  hardi  et  brillant  Schlégel,  dans  son  Cours  de 
K  poésie  dramatique j  le  savant  et  ingénieux  Sis- 


•1" 
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H  moiidi,  lîans  son  Histoire  littéraire  de  l'Eu- 
«  rope  méridionale j  lord  HoUand,  dans  ses  Es- 
«  sais  sur  Guillen  de  Castro  et  Lope  de  Véga, 
«  avaient  im  peu  exag^éré  la  partialité  pour 
«  l'Espagne,  ce  côté  du  Midi  moins  classique 
((  et  moins  romain  que  l'Italie,  et  dans  lequel 
((  ils  croyaient  pouvoir  saluer  avec  reconnais- 
((  sance  une  liative  aurore,  une  révélation  anti- 
cf  cipée  de  l'école  nommée  plus  tard  romanti- 
«  que,  --  ■■"''■  •■  '  ''•^■'':  ■■■■'■  '  -i-  .■'  ■■  ■'"  '■:'i  <■  ■  :  ■  -■■  -  . 
î  ((  Aujourd'hui,  dans  la  question  proposée,  il 
«  ne  s'agissait  plus  de  lever  un  drapeau  nova- 
H  téur,  de  plaider  vivemetit  pour  une  cause 
M  douteuse,  cFévoquer  Caldéron  contre  iiacine, 
«  mais  d'exposer  un  fait  important  dans  l'îiis- 
((  toire  de  notre  littérature,  et  pour  cela,  de 
K  pénétrer  et  de  faire  comprendre  toute  une 
«  littérature  étrangère ,  non  moins  féconde 
«qu'inexplorée,  et  qui  fut  long -temps  aussi 
((  puissante  sur  l'Europe  que  le  peuple  dont 
«  elle  était  la  forte  et  vive  expression.       -"-  r 

«  Telle  est  la  tàclie  qui  nous  semble  réali- 
se sée  dans  l'ouvrage  isuscrit  sous  le  n°  i ,  »  etc. 

Cette  citation  suilira  sans  don (e  pour  justi- 
ller  le  titre  adopté  par  l'auteur*,  iLs'agissait  de 


IV 

réunir  sous  une  môme  formule  deux  questions 
«llffJrcntes^  et,  on  le  voit,  l'Académie  a  indi- 
qué elle-même  le  lien  qui  pouvait  les  rappro- 
c'jer  sans  les  confondre*,  mais  après  avoir  fixe 
le  cadre,  il  devenait  nécessaire  de  n'y  laisser 
aucun  vide,  et  d'en  combiner  toutes  les  propor- 
tions. De  là,  un  second  travail  aussi  long*  et 
plus  pénible  que  le  premier;  il  a  fallu  déve- 
lopper quelques  parties  présentées  sous  une 
forme  sommaire,  ajouter  de  nouveaux  termes 
de  comparaison,  les  environner  de  preuves  et 
subordonner  tous  ces  détails  à  la  ponsée  g-éné- 
raîe  qui  domine  l'ouvrage. 

L'auteur,  encouragé  par  l'assentiment  de  ses 
juges  et  guidé  par  leurs  conseils,  s'est  imposé 
une  autre  tâche  d'une  nature  plus  aride;  pour 
abréger  les  recherches  et  faciliter  les  études,  il 
a  placé  à  la  fin  de  chaque  volume  des  notices 
littéraires  qui  se  rattachent  au  texte  par  des  nu- 
méros de  renvoi,  et  à  une  table  alphabétique 
]!ar  les  noms  des  écrivains.  Si  cette  bibliogra- 
phie entièrement  neuve  obtient  une  accueil  fa- 
vorable, elle  pourra  par  la  suite  recevoir  une 
plus  grande  extension,  et  devenir  la  base  d'un 
ouvrage  spv'cial. 


IfiTRODKlTION. 


h  lilalioiie   iiptimontm   similia  im'fiiieiiili 
facnltiis  paralur. 

(Plin.,  yiist.  vri-9.) 

L'imitation  des  choses    cxccl lentes    ru    Tait 
trouver  de  semblable';. 


Toutes   les   littératures,    en   s'e'loignant   de 

leurs  sources  comme  les  rivières  naissantes,  ont 

rencontre'  çà  et  là  quelque  affluent  ;  et  plus  les 

tributs  qu'elles  ont  recueillis  ont  e'té  abondans 

I.  I 


et  varies,  plus  ou  les  a  vues  s'élever  et  s  étendre. 

Demandera-t-on  quelles  sont  celles  qui  ont  le 
plus  donne'  ou  reçu  en  descendant  le  cours  des 
âges  ?  ce  serait  exiger  un  compte  inutile  :  recevoir 
et  donner  est  pour  toutes  une  condition  ne'ces- 
saire.  Il  faut  que  tout  ce  qui  est  au  service  de  l'intel- 
ligence humaine  se  prêle  assistance  ,  comme  les 
hommes  entre  eux  ;  cette  obligation  de  concours 
est  la  loi  même  du  progrès.  La  pense'e,  d'ailleurs, 
n'est  pas  d'un  pays  plus  que  d'un  autre  :  reine 
de  la  cre'alion,  sa  mission  éternelle  est  de  cir- 
culer dans  1  immensité  de  son  empire,  sans  s'ar- 
rêter devant  aucune  barrière  ;  elle  doit  passer 
par  toutes  les  langues,  et  ne  s'enchaîner  à  au- 
cune. La  littérature  la  plus  indigente  serait  celle 
qui ,  se  dérobant  à  un  ordre  de  succession  venu 
de  si  haut  et  de  si  loin,  prétendrait  se  suffire  à 
elle-même  ;  mais  un  isolement  absolu  n'est  pas 
moins  impossible  qu'un  développement  spon- 
tané. On  pourra  trouver,  dans  quelque  solitude 
de  l'Océan,  des  langues  sauvages  et  nues  comme 
les  peuplades  qui  les  parlent  ;  on  n'y  trouvera 
rien  qui  ressemble  à  une  littérature. 

De  là  deux  conséquences  à  tirer  :  la  première, 
qu'il  serait  insensé  de  vouloir  parquer  les  es- 
prits, puisque  l'instinct  de  leur  nature  est  d'en- 


trcr  incessamment  en  communication ,  de  se 
chercher,  de  se  rapprocher,  de  s'unir. 

La  seconde,  que  tout  peuple  qui  aspire  à  con- 
server son  caractère  original  et  sa  physionomie 
native,  doit  être  attentif  au  choix  de  ses  alHan- 
ces.  Il  ne  suffît  pas  d'accepter  avec  discerne- 
ment de  nouveaux  modèles;  il  faut  encore  les 
imiter  avec  re'serve,  avec  goût,  avec  art. 

Lien  naturel  de  toutes  les  traditions  de  l'in- 
telligence, l'imitation  est  l'instrument  d'un  tra- 
vail de  reproduction,  qui  ne  cesse  pas  une  seule 
heure,  et  qu'il  est  toujours  ne'cessaire  de  sur- 
veiller. Selon  la  direction  donne'e,  elle  rege'nère 
ou  elle  e'nerve ,  elle  féconde  ou  elle  appauvrit; 
c'est  l'inspiration  ou  le  plagiat,  la  conquête  ou 
la  servitude,  la  vie  ou  la  mort  :  voilà  pourquoi 
il  est  indispensable  d  en  coiniaître  tous  les  avan- 
tages, comme  d'en  savoir  tous  les  dangers. 

En  nous  tournant  vers  l'histoire,  qui  seule 
peut  nous  initier  aux  mouvemens  les  plus  se- 
crets de  l'esprit  humain,  fe'licilons-nous  de  n'a- 
voir pas  à  porter  nos  investigations  sur  1  anti- 
quité' ;  les  cendres  refroidies  de  cette  Pompei'a 
ont  été  tant  de  fois  explore'es,  que  nos  mains 
les  remueraient  inutilement.  Quel  monument 
n'a-t-on  pas  interroge'  depuis  que  le  monde  a 


laisse  mourir  ses  vieux  idiomes?  Quelle  ruine, 
quelle  tombe  i)'a-t-on  pas  essaye'  de  faire  par- 
ler? La  patience  de  l'analyse  s'est  re'unie  à  la 
sagacité'  de  l'induction  pour  établir,  par  la  dé- 
composition des  mots,  les  migrations  successi- 
ves des  ide'es;  on  s'est  efforcé  de  refaire,  an- 
neau par  anneau,  cette  chaîne  merveilleuse  qui 
a  couru  à  travers  les  espaces  et  les  temps,  et  par 
laquelle  le  feu  des  arts  nous  a  été  transmis  de 
génération  en  génération ,  ou  plutôt  de  chef- 
d'œuvre  en  chef-d'œuvre  ;  la  critique,  devenue 
une  science  comme  la  philologie,  et  une  science 
profonde,  sans  cesser  d'être  la  lumière  des  let- 
tres, ne  s'est  arrêtée  aux  bornes  d'aucun  hori- 
zon :  chercheuse  infatigable ,  elle  a  tout  saisi , 
tout  comparé,  et  chaque  jour  encore  sa  puis- 
sante attraction  fait  sortir  des  clartés  nouvelles 
du  génie  le  plus  lointain. 

Les  faits  et  les  temps  ,  objets  de  l'étude  que 
nous  allons  entreprendre,  sont  voisins  de  nous; 
on  nous  a  montré  du  doigt  deux  littératures 
modernes  ;  et  c'est  de  leur  apogée,  comme  d'un 
point  culminant,  que  notre  regard  doit  embras- 
ser toute  l'action  de  ces  influences  intellec- 
tuelles, dont  l'examen  intéresse  au  même  degré 
les  destinées  de  l'art  et  de  la  civihsation.  . 


Et  n'est-ce  rien  de'jà  que  cette  tendance  des 
travaux  litte'raires?  N'y  a-l-il  pas  quelque  pro- 
messe ,  quelque  certitude  de  succès  dans  cette 
impulsion  des  esprits  vers  les  observations  sé- 
rieuses et  positives?  Disons-le  avec  franchise  : 
le  culte  exclusif  des  litte'ratures  anciennes  nous 
a  de'tourne's  trop  long-temps  de  1  étude  des  lan- 
gues modernes.  Justement  e'pris  de  l'antiquité, 
avides  de  lentendre ,  jaloux  de  la  contempler 
sans  voile,  nous  ne  pensions  pas  que  le  sacrifice 
de  nos  jeunes  années  payât  trop  chèrement  le 
privilège  de  la  voir  face  à  face  et  de  nous  ins- 
truire à  son  école,  sans  l'importun  secours  d'un 
interprète.  Les  langues  modernes  ne  frappaient 
nos  oreilles  que  par  aventure  ;  nous  ne  les  ren- 
contrions qu  en  voyageant,  et  le  goût  des  voya- 
ges s'accordait  peu  avec  nos  habitudes  ;  de  ra- 
res traductions,  faites  au  hasard  dans  des  biblio- 
thèques exploitées  avec  caprice,  ne  nous  trans- 
mettaient que  des  pages  dénaturées.  Si  l'on  peut, 
en  effet,  copier  un  objet  d'art,  un  tableau,  une 
statue,  une  gravure,  c'est  que  l'airain,  le  mar- 
bre ,  la  toile  n'exigent  aucune  transmutation  ; 
la  similitude  de  la  matière  se  prête  à  une  com- 
plète similitude  de  lœuvre  ;  mais  les  créations 
du  génie  littéraire  n  admettent   que  la  ressem- 
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blance  ëioiguëe  des  analogies.  Comment  expri- 
mer sans  quelque  altération  ce  que  l'on  n'a  pas 
pense',  et  ce  que  souvent  même  on  peut  à  peine 
sentir?  Il  n'est  possible  à  qui  que  ce  soit  de  trans- 
poser d'une  langue  dans  une  autre  la  couleur, 
le  mouvement,  l'hannonie  du  style,  encore 
moins  cette  expression  locale,  celle  teinte  per- 
sonnelle qui  est  comme  l'accent  de  la  pense'e. 

Aussi,  depuis  le  roi  Jean  et  son  fils  Charles  V, 
qui,  pour  mettre  en  honneur  la  sapience  des 
clercs,  ont  commence'  à  faire  traduire  l'antiquité', 
quelle  longue  protestation  dans  toutes  nos  e'co- 
les!  Aux  Philippe  de  Vitry,  aux  Pierre  Bercheur, 
aux  Nicolas  d'Oresme  succèdent  des  milliers  de 
traducteurs  dont  les  noms  sont  bientôt  efface's 
par  d'autres  noms.  Qui  dira  ce  qu'un  seul  ori- 
ginal a  de'vorë  de  copies?  Autour  de  chaque 
modèle  s'e'lève,  en  pyramide  fune'raire,  un  amas 
d'ébauches  sans  cesse  retouchées,  corrige'es,  ra- 
jeunies, et  toujours  promptes  à  vieillir.  On  n'en- 
tend que  la  voix  des  ërudils  qui  s'ëcrient,  du 
haut  des  chaires  :  «  Ne  vous  arrêtez  pas  devant 
ces  copies  menteuses  ;  poussez  plus  loin  ;  allez 
aux  modèles.  »  C'est  le  sentiment  gënëral  de 
celte  vëritë  qui  a  fini  par  rendre  classique  l'ë- 
lude  des  langues  qu'on  ne  parle  plus  ;   on  de- 


vait  donc,  tôt  ou  tard,  se  pénétrer  aussi  de  la 
ne'cessite'  de  supple'er  à  limpuissance  de  la  tra- 
duction pour  les  langues  que  l'on  parle  encore. 
Là,  un  simple  rapprochement  en  dit  plus  qu'un 
commentaire  ;  les  contre-ëpreuves  sont  sous  nos 
yeux  ;  et  en  regard  d'une  nature  refroidie  par 
la  mort,  elles  nous  montrent  l'animation  de  la 
vie  :  mais  si  tous  les  esprits  se  laissent  aisément 
convaincre  ,  lorsqu'une  de'monstration  pareille 
les  éclaire,  il  n'en  est  que  bien  peu  qui  fassent 
effort  sur  eux-mêmes  pour  suivre  la  route  qu'on 
leur  indique.  Selon  lèvent  qui  a  souffle'  du  de- 
hors ,  une  vogue  subite  a  propagé  tour  à  tour 
parmi  nous  l'italien,  l'espagnol,  l'anglais,  l'al- 
lemand. Par  malheur,  celte  mode  a  passe'  comme 
toutes  les  autres  ;  elle  a  traverse  rapidement  le 
monde  des  salons,  et  s'est  e'teinte  çà  et  là  dans 
quelques  cabinets  studieux  ;  les  écoles  n'en  ont 
pas  profité;  les  fils  sont  venus  s'asseoir  sur  les 
bancs  où  s'étaient  assis  leurs  pères,  pour  voir  les 
mêmes  figures ,  pour  entendre  les  mêmes  voix, 
sans  un  livre  de  moins,  sans  une  leçon  de  plus. 
Ij'honneur  d'élargir  le  cercle  des  études,  par 
l'adoption  des  langues  modernes,  était  réservé 
à  la  France  du  dix-neuvième  siècle.  Voyageuse 
et  conquérante ,  ce  n'est  pas  en  vain  qu'elle  a 


tout  vu  et  tout  remue  :  me'ditant  tour  à  tour, 
dans  les  haltes  de  ses  arme'es,  sur  les  ruines  de 
l'ancien  inonde  et  sur  les  tombes  du  nouveau, 
elle  a  senti  qu'une  seconde  antiquité',  noble 
e'mule  de  la  première,  avait  pris  rang  dans  l'his- 
toire des  lettres,  et  devait  avoir  place  dans  l'e'du- 
catîon  des  esprits;  l'e'tude  des  langues  a  e'té  se'rleu- 
sement  introduite  dans  l'enseignement  public. 

Quelques  anne'es  encore,  et  les  cle's  de  toutes 
lesportes  qui  ouvrentsurnosfrontières  seront  en- 
tre nos  mains  :  le  temps  est  donc  veim  de  re'gler 
l'usage  de  ces  sources  vives, où  l'on  puise  de'jà  de 
toutes  parts  avec  tant  d'ardeur  ;  il  faut  apprendre 
à  en  conduire  les  eaux  dans  les  sillons  de  notre 
lilte'rature,  comme  au  milieu  de  ces  plantes  de'- 
licates  que  le  cultivateur  arrose  et  n'inonde  pas. 

Telle  a  été  la  pensée  de  l'Académie  ;  elle  a 
choisi  un  exemple  dans  lequel  tous  les  autres 
peuvent  se  résumer  : 

Déterminer  l  injluence  de  la  littérature  espa- 
gnole sur  la  littérature  française  au  comwtence- 
nient  du  dix-septieme  siècle,  ce  n'est  pas  seule- 
ment mettre  en  parallèle  les  plus  belles  pages 
de  ces  deux  littératures  éminentes,  c'est  indi- 
quer leurs  liens  intimes,  leurs  affmités  secrètes, 
les  conditions  de  leurs  rapports ,  et  montrer, 
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dans  le  jeu  d'une  re'action  mutuelle ,  l'effet  de 
l'imitation  bien  ou  mal  entendue.  Les  bons  et 
les  mauvais  modèles  se  touchent,  les  époques 
sont  contemporaines,  les  pays  limitrophes;  le 
soleil  de  l'Espagne  n'a  rien  vu  déplus  brillant  que 
le  seizième  siècle  ;  l'astre  de  la  France  n'a  éclaire' 
aucune  grandeur  qui  ait  surpasse  celle  du  dix- 
septième  :  à  la  fortune  des  enfans  de  Charles- 
Quint  succède  la  fortune  de  LouisXIV.  Eh  bien  ! 
au  point  de  jonction  de  ces  deux  siècles  im- 
mortels, lorsque  la  litte'rature  espagnole,  se  pre'- 
cipitant  des  hauteurs  qu'elle  occupa  la  première, 
fit  invasion  en  France  avec  la  force  et  le  bruit 
d'un  torrent,  que  s'est-il  passe'?  N'a-t-elle  pas 
commence  par  tout  déborder  et  tout  confondre  ? 
En  racontant  les  pe'rils  de  notre  nationalité'  lit- 
te'raire,  nous  aurons  donc  à  signaler  à  la  recon- 
naissance publique  ces  esprits  ine'branlables, 
ces  talens  incorruptibles  qui  nous  ont  servi  de 
digues,  et  qui  ont  su  féconder  notre  litte'rature 
en  utilisant  jusqu'au  limon  de'pose'  sur  ses  rives. 
Notre  tâche  ne  s'arrêtera  point  là  :  l'influence 
dont  nous  devons  appre'cier  l'action  principale, 
s'est  manifeste'e  long-temps  avant  le  dix-sep- 
tième siècle,  et  s'est  fait  sentir  long-temps  après; 
elle  a  eu ,  comme  on  le  verra  ,  des  mouvemens 
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îrre'guliers  et  des  retours  inattendus  :  on  serait 
donc  expose'  à  ne  signaler  que  les  effets  sans  les 
causes,  ou  les  causes  sans  les  effets,  si  l'on  ne 
s'attachait  pas  à  suivre  et  à  de'mêler  tous  ces  fils 
qui  se  nouent  et  se  dénouent,  se  resserrent  ou  se 
détendent  d'une  extrémité  h  l'autre  de  l'Europe. 
L'Acade'mie  ,  loin  d'assigner  h  nos  excursions 
une  limite  rigoureuse,  nous  a  prescrit  de  re- 
chercher, en  gênerai ,  par  quel  art  et  par  quelles 
heureuses  circonstances  notre  littérature,  à  di- 
verses époques,  a  su  profiter  du  commerce  des 
littératures  étrangères ,  en  maintenant  son  carac- 
tère original. 

La  carrière  est  vaste ,  trop  vaste  peut-être ,  et 
nous  craindrions  de  nous  égarer,  si  l'on  n'avait 
pris  soin  de  jalonner  la  route  et  de  marquer  le 
but.  Vers  quelque  re'eion  que  nos  pas  se  diri- 
gent, ils  ne  s'e'loigneront  de  la  France  que  pour 
y  revenir  ;  nous  n'irons  recueillir  les  exemples 
e'trangers  que  pour  les  ranger  sous  les  principes 
nationaux  ,  et  pour  en  tirer  une  application  qui 
nous  soit  utile.  Fidèles  enfin  à  l'épigraphe  que 
nous  avons  inscrite  en  tête  de  ce  livre,  nous  de- 
manderons à  tous  les  modèles  de  prêter  l'appui 
de  leur  autorité  à  cet  art  d'imiter  qui  apprend 
l'art  de  créer  au  génie  même. 
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EPOQUES    ANTERIEURES    AU    XVII'    SIECLE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


LANGUES  d'eSPAGNE  ET    DE   FRANCE. —  HISTOIRE    COMPARÉE. 


Avant  de  présenter  le  tableau  des  deux 
litte'valures,  il  est  ne'cessaire  de  de'terminer  ie 
caractère  des  deux  langues  : 

La  langue  espagnole,  la  plus  iière  et  la  plus 


mâle  des  langues  méridionales,  est  nerveuse 
sans  âprete',  et  souple  sans  mollesse  :  tantol 
accentue'e  et  vibrante,  elle  re'sonne  comme  la 
A'oix  du  clairon  ;  tantôt  douce  et  musicale,  elle 
se  module  comme  le  chant  d'une  femme  ;  elle 
est  vive  et  délie'e,  grave,  fastueuse,  fanfaronne, 
solennelle  (i). 

La  langue  française  n'a  pas  ete'  si  richement 
dote'e  ,  mais  l'art  est  venu  à  son  secours  ;  il  l'a 
remaniée,  il  la  polie,  et,  à  force  de  travail,  il  lui 
a  donne'  toutes  les  qualite's  qui  pouvaient  être 
acquises  ;  la  pureté',  la  flexibilité',  la  justesse,  et 
surtout  la  clarté.  Elle  a  moins  de  nombre  que 
la  langue  espagnole ,  mais  plus  de  netteté'  ; 
moins  de  pompe ,  mais  plus  de  délicatesse  ; 
moins  d  étendue,  mais  plus  de  profondeur. 

En  Espagne,  tout  ce  qui  est  passion  s'épan- 
che et  se  colore  avec  une  promptitude  qui  tient 
de  l'électricité;  en  France,  tout  ce  qui  est  pen- 
sée se  résume  et  se  formule  avec  une  précision 
qu'on  pourrait  appeler  géométrique  (2).  Aussi, 
notre  langue  est-elle,  par  excellence,  la  langue 
de  l'abstraction.  Devenue,  il  y  a  deux  siècles. 


(1)  Voir  les  notes  à  la  fm  du  volmiu; 


par  sa  lucidité,  l'interprète  du  droit  public  euro- 
pe'en,  elle  tend  de  nos  jours  à  devenir  l'organe 
universel  de  la  philosophie  et  de  la  science. 

Mais  quelle  a  ële'  la  marche  des  deux  idiomes? 
par  quel  concours  d  évènemens  ont-ils  e'té  l'un 
et  l'autre  seconde's  ou  entrave's  avant  de  se  fixer? 
comment,  enfin,  se  sont-ils  trouves  en  contact 
et  ont-ils  pu  s  entr'aider  ou  se  nuire  ? 

Ne  le  perdons  pas  de  vue  :  partout  la  fusion 
des  races  a  précède'  le  me'lange  des  idiomes  ; 
les  e'iëmens  primitifs  se  sont  modifies ,  et  les 
langues  n'ont  pu  devenir  nationales,  c'est-à-dire 
reproduire  exactement  le  caractère  et  l'esprit 
des  peuples,  que  lorsque  cet  esprit  et  ce  carac- 
tère ont  e'te'  profonde'ment  empreints  dans  des 
originalités  communes,  dans  des  types  géné- 
raux et  invariables.  La  France  et  l'Espagne,  bien 
qu'liëritières  de  la  socie'te'  antique,  ont  eu  à  su- 
bir les  mêmes  épreuves  que  les  tribus  barbares 
jete'es  au  milieu  d'elles,  et,  d'un  côte'  comme  de 
l'autre ,  ces  e'preuves  ont  été  longues  et  péni- 
bles. 

A  ne  considérer  que  les  positions  de  terri- 
toire ,  il  semble  que  la  France ,  fermée  seule- 
ment au  sud  et  ouverte  sur  toute  sa  ligne  sep- 
tentrionale, appelle  les  invasions  étrangères,  et 


(|ue  l'Espagne  les  repousse ,  elle  qui  s'abrite 
flans  un  triangle  prote'gé  sur  ses  deux  côte's  par 
deux  mers,  et  sur  sa  base  par  la  chaîne  des  Py- 
re'ne'es.  Cependant,  cette  Pe'ninsule  au  ciel  pur, 
au  sol  fertile,  au  ge'nie  inde'pendant,  cette  déli- 
cieuse contrée ,  qu'on  aurait  pu  croire  unique- 
nient  destinée  à  cultiver  les  arts  de  la  paix  dans 
le  calme  de  la  solitude,  a  été  le  théâtre  des  plus 
grands  bouleversemens  ;  la  langue  de  ses  pre- 
miers habitans  a  disparu  sans  qu'on  puisse  dire 
avec  certitude  ce  qu'elle  a  été  (3)  ;  la  conquête 
n'en  a  gardé  qu'un  vague  souvenir.  Décom- 
posez ,  s'il  vous  est  possible ,  cette  alluvion 
d'idiomes  formée  du  dépôt  successif  de  tous 
les  débordemens  de  1  Europe ,  de  l'Afrique  et 
de  l'Asie  (4)  •'  sur  les  débris  de  la  langue  phé- 
nicienne se  sont  amoncelés  les  débris  de  la  lan- 
gue latine,  et  de  cet  amas  de  ruines  est  sorti  ce 
romance  ibérique.,  qui  porte  lavenir  de  la  langue 
castillane;  mais  que  de  jours  s'écouleront  avant 
que  le  dialecte  qui  vient  de  naître  ait  acquis  les 
forces  d'une  langue,  et  qu'il  ait  pu  faire  recon- 
naître son  autorité  dans  la  Péninsule  entiè|:e! 
Il  faut  qu'il  s'attaque  successivement  h  toutes 
les  langues  qui  renvironnent,  et  que,  vain- 
queur ou  vaincu,  il  s'enrichisse  de  leurs   dé- 
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poullles  ;  il  faut  que  ,  fiauchissaut  les  Sierras 
des  Asturies  qui  lui  avaient  servi  de  remparts, 
il  assiste  à  des  combats  de  ge'ans ,  aux  combats 
he'roïques  des  chrétiens  et  des  Maures;  il  faut 
que  les  soldats  des  califes  perdent  pied  à  pied, 
par  une  retraite  de  cinq  cents  ans  ,  tout  le  ter- 
rain qu'ils  avaient  envahi  après  la  journe'e  de 
Xërès  de  la  Fronlera  (o),  lutte  sans  e'gale  dans 
l'histoire  des  guerres  européennes,  et  dont  la 
glorieuse  durée  atteste  hautement  cette  persé- 
vérance infatigable ,  qui  est  la  principale  acti- 
vité du  caractère  espagnol.  Ce  n'est  pas  assex  : 
une  sorte  de  guerre  civile  se  mêle  à  la  guerre 
étrangère  ;  le  romance  ibériciue  est  en  présence 
du  romance  lèniosin  :  à  lui  la  Castille  et  le 
royaume  de  Léon ,  mais  à  son  adversaire  les 
royaumes  d'Aragon,  de  Catalogne,  de  Valence 
et  de  Murcie,  tandis  que  le  Galicien  s'étend  sur 
la  frontière  du  Portugal  (5),  et  qu'à  l'extrémité 
du  nord,  au  sein  de  la  Biscaye  et  de  la  Navarre, 
le  vieux  dialecte  des  Cantabres  se  maintient  in- 
domptable et  sauvage  dans  ses  vallées  inacces- 
sibles. 

Qui  triomphera?  Les  chatîcrs  du  combat  pa- 

(rt)  En  712. 

1.  î 
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ralsseiil  d'abord  inégales  :  le  Castillan,  e!leve 
dans  les  camps,  est  plus  pauvre  et  plus  gros- 
sier; il  n'a  pour  lui  que  la  fortune  de  ses  ar- 
mes. Le  Le'mosin,  au  contraire,  resplendissant 
du  luxe  des  palais,  règne  jusqu'au  delà  des  Py- 
re'ne'es  ;  tout  le  midi  de  la  France  lui  est  soumis 
avec  ses  cours  d'amour  et  ses  compagnies  du 
gai-savoir  (6). 

Déjà  il  a  pe'ne'tre'  au  cœur  de  la  Caslille,  plu- 
sieurs rois  ont  favorise'  sa  marche,  mais  un  e'vè- 
nement  imprévu  l'arrête  à  l'improviste,  et  tous 
ses  avantages  lui  e'chappent  :  une  révolte  a  e'clate' 
à  Madrid  ;  l'he'ritière  du  trône  est  chasse'e  ;  Isa- 
belle la  remplace  ;  une  double  alliance  re'unit 
les  couronnes  et  les  arme'es  de  Castille  et  d'A- 
ragon ;  les  portes  de  l'Alhambra,  dernier  refuge 
des  Maures,  volent  bientôt  en  e'clats,  et  la  lan- 
gue castillane,  devenue  la  langue  suprême  de 
toutes  les  Espagnes,  est  irre'vocableraent  asso- 
cie'e  à  la  monarchie  qui  vient  d'être  sacre'e  sur 
les  trophe'es  du  christianisme;  la  nationalité 
politique  emporte  avec  elle  la  nationalité  litté- 
raire. 

En  France,  d'autres  accidens,  d'autres  diffi- 
cultés, mais  le  même  chaos,  la  même  lutte,  les 
mêmes  vicissitudes.  Avant  d'entrevoir  une  lan- 


gue  nationale,  on  a  le  spectacle  d'un  péle-méle 
de  dialectes  qui  se  heurtent  et  se  brisent  sans 
rien  fonder.  A  peine  la  dominalion  romaine 
a-t-elle  chancelé'  sur  ses  bases  trop  élargies,  que 
la  guerre  commence  :  Germains,  Goths,  Bour- 
guignons, Bretons,  Normands,  cherchent  à 
tout  couvrir  du  tumulte  de  leurs  voix.  Le  laîin, 
que  tant  d'accens  e'irangers  ont  de'jà  profon- 
dément altéré,  n'est  plus  soutenu  que  par  d'an- 
cienne;s  habitudes  ;  il  va  succomber  :  le  chris- 
tianisme, qui  l'a  choisi  pour  le  Iiéraut  de  sa 
mission,  le  soutient  et  prolonge  sa  vie.  Cepen- 
dant, la  corruption  ne  s'arrête  pas  ;  l'Eglise  elle- 
même,  que  la  barbarie  gagne,  ne  peut  en  pré- 
server sa  langue  adoptive.  Le  celte  et  le  tudes- 
que  des  Gaulois  et  des  Francs ,  qui  s'étaient 
pieusement  attachés  à  la  décrépitude  du  latin, 
l'achèvent  par  leur  union  ;  il  se  décompose,  et 
de  ses  lambeaux  sortent  deux  langues  nouvelles 
qui  se  partagent  toute  la  France  («).  Ces  deux 
sœurs  ne  sont  qu'à  demi  formées,  et  déjà  elles 
s'éloignent  rapidement  l'une  de  l'autre  ;  la  pre- 
mière est  entraînée  par  l'élément  sicambre ,  la 
seconde  par  l'élément  romain  :  c'est  le  nord  et 

(fl)  La  langue  d'otV  et  la  langue  d'oc. 
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le  midi  qui  ne  peuvent  encore  s'amalgamer  ei 
se  confondre. 

La  langue  du  midi,  que  nous  venons  de  voir, 
sous  le  nom  de  rotnance  hmosin,  se  re'pandre 
de  rOce'an  jusqu'à  la  Me'diterrane'e,  de  l'Ebre 
jusqu  à  la  Loire ,  et  projeter  sa  lumière  sur  les 
deux  versans  des  Pyre'ne'es,  aspire  à  recueillir 
toutes  les  couronnes  de  la  langue  latine ,  sa 
mère;  elle  a  une  littérature  active,  envahissante 
et  déjà  plus  avance'e  que  toutes  les  autres.  Un 
reflet  des  splendeurs  orientales  enflamme  le 
génie  de  ses  poètes ,  et  toul  présage  la  con- 
solidation d'un  empire  qu'environnent  tant  de 
séductions,  et  que  tant  de  voix  propagent. 

Cependant,  la  langue  du  nord,  ce  wallon  si 
âpre  et  si  grossier,  qui  végétait  dans  un  coin 
de  la  France,  poursuit  sa  destinée  guerrière, 
sans  songer  à  se  recommander  à  l'amour  des 
peuples  par  de  plus  douces  victoires  ;  on  le 
rencontre  presque  à  la  fois  en  Angleterre  sous 
le  pennon  de  Guillaurae-le-Conquérant,  en  Si- 
cile avec  les  hordes  normandes ,  à  Byzance 
avec  les  armées  des  Baudouin  et  des  Courte- 
nay,  sous  les  murs  de  Jérusalem,  et  jusque  dans 
Athènes,  au  milieu  des  défenseurs  de  la  foi.  Ces 
rapprochemens,  ces  frotteraens  continuels  avec 
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toutes  les  langues  du  monde  adoucissent  peu  à 
peu  sa  rudesse.  Dépositaire  des  traditions  pri- 
mitives de  la  chevalerie,  il  porte  en  lui  un  germe 
civilisateur  qui  ne  tarde  pas  à  se  de'velopper  ; 
mais  ce  qui  fera  plus  que  tous  les  chants  de  ses 
trouvères  et  toutes  les  prouesses  de  ses  preux, 
c'est  la  place  qu'il  occupe  entre  la  Loire  et  la 
Seine,  place  e'troite,  mais  centrale,  mai§  sou- 
veraine, oiî  Clovis  a  plaïUe'  la  croix  de  Tolbiac, 
oii  Robert-le-Fort  a  dresse'  le  pavois  des  champs 
de  mai,  où  Philippe-Auguste  a  scelle'  le  globe 
de  Charlemagne. 

Les  obstacles  déjà  tant  de  fois  multiplie's  se 
multiplient  encore;  cette  langue  invincible,  qui 
veut  avoir  toute  la  France,  n'est  toujours  que  la 
langue  vulgaire  :  la  chaire  l'a  proscrite,  les  éco- 
les la  de'daignent ,  les  barons  l'isolent.  Qu'im- 
porte! Elle  précipite  hardiment  sa  marche  de 
cite'  en  cite' ,  de  manoir  en  manoir  ;  à  chaque 
pas  on  s'aperçoit  qu'elle  grandit,  et  que  sa  ri- 
vale de'cline.  Mais  pour  qu'elle  atteigne  son  but, 
les  ëvènemens  doivent  e'iargir  sa  route,  et  don- 
ner au  cercle  où  elle  se  meut  une  étendue  qui 
la  pre'serve  de  toute  atteinte  ;  ce  fut  l'œuvre  de 
plusieurs  siècles  et  d'un  grand  acte  d'e'manci- 
pation.  François  î",  seconde'  par  le  mouvemeni 


de  la  renaissance,  eut  le  bonheur  et  la  gloire 
d'affranchir  la  langue  de  son  pays  des  pros- 
criptions qui  l'avaient  frappe'e  ;  il  ne  se  con- 
tenta pas  de  la  proclamer  nationale  ,  il  lui  as- 
sura une  incontestable  supre'matie,  en  la  met- 
tant en  possession  de  toutes  les  parties  du 
royaume. 

Ainsi,  en  France  comme  en  Espagne,  dès 
qu'une  tendance  à  l'unité'  politique  s'est  ma- 
nifeste'e ,  la  langue  a  surmonte'  tous  les  obsta- 
cles. Les  deux  nations  n'ont  eu  qu'à  se  cons- 
tituer pour  imprimer  leur  caractère  à  l'idiome 
de  leur  choix;  au  fond,  l'une  et  l'autre  ont 
obe'i,  sans  peut-être  s'en  rendre  compte,  h  la 
loi  de  leur  nature.  L'esprit  gaulois,  esprit  vif, 
mais  juste,  plus  facile  à  séduire  qu'à  fixer, 
a  su  échapper  aux  longues  erreurs  par  sa  mo- 
bilité, et  se  soustraire  aux  excès  violens  par  sa 
modération.  Attiré  deux  fois  vers  le  midi ,  on 
aurait  pu  croire  qu  il  allait  s'amollir  et  se  perdre 
dans  la  chaude  atmosphère  de  la  langue  latine 
ou  de  la  langue  romane,  et  deux  fois  il  est  re- 
venu sur  lui-même  avec  une  admirable  sagesse. 
Beaucoup  moins  avide  de  tout  prendre  que  ja- 
loux de  s'assimiler  tout  ce  qu'il  prenait,  il  a 
tempéré  les   influences  du  nord   par  celles  du 


midi,  et  les  influences  du  midi  par  celles  du 
nord;  la  langue  dans  laquelle  il  s'est  moule  est 
un  milieu  entre  tous  les  accens. 

L'Espagne ,  au  contraire ,  partie  d'un  point 
extrême,  n'a  pas  cherche'  une  situation  mixte  ; 
elle  e'taif,  elle  est  demeurée  essentiellement  me'- 
ridionale  :  elle  a  seulement  incline'  du  lalin  à 
l'arabe  ;  on  eût  dit  que  les  feux  de  l'Italie  n'é- 
taient pas  assez  brûlans  pour  elle ,  et  qu'il  lui 
fallait  un  rayon  du  soleil  africain  pour  échauffer 
ses  passions  et  soutenir  son  enthousiasme  (7). 

Quand  les  langues  sont  forme'es,  il  leur  reste 
à  se  perfectionner,  ce  qui  n'est  pas  moins  dif- 
ficile; cependant,  elles  n'agissent  alors  que  sur 
elles-mêmes  :  c'est  un  travail  intérieur  confie  au 
génie  national,  une  culture  industrieuse  et  pai- 
sible; mais  les  combats  qu'il  faut  livrer  au  de- 
hors pour  conquérir  ou  pour  e'chapper  à  la 
conquête ,  offrent  un  tout  autre  spectacle.  Les 
langues  qui  succombent  ne  subissent  pas  seu- 
lement la  domination  de  celles  qui  triomphent; 
il  arrive  souvent  qu'elles  meurent ,  et  que  de 
choses  meurent  avec  elles!  On  pourrait  les  com- 
parer à  ces  monumens  engloutis  dans  la  pous- 
sière ,  et  dont  les  ruines  mêmes  pe'rissent  ;  du 
moins,  lorsqu  une  civilisation  supérieure  est  vie- 


lorieuse,  les  ruines  que  fait  1  intelligence  dispa- 
raissent sous  de  plus  beaux  e'difices.  C'est  ce  qui 
arriva  pour  la  France  et  pour  l'Espagne  à  la  chute 
des  dialectes  qui  obstruaient  leur  route.  Quoique 
de  part  et  d'autre  on  eût  beaucoup  perdu,  presque 
rien  ne  fut  à  regretter  :  l'avenir  prit  soin  de 
faire  fructifier  tout  ce  qui  e'iait  reste'  à  l'e'tat  de 
germe  dans  le  passé. 


CHAPITRE  II. 


CARACTERE    DISTINCTIF    DES     DEUX    LITTERATURES. 
I^FLUE^■CE    DU    MOYEN    AGE    SUR    I.'UNE    ET    SUR     l'aUTRE. 
—  RENAISSANCE     DU     XIV»     SiÈCLli. 
—  SUPRÉniATIE    DE   LA    LITTÉRATURE  ITALIENNE. 


Avec  des  langues  qui  n'avaient  de  commun 
que  leur  parente'  latine,  et  dont  l'enfance  mcmi? 
reVe'lait  des  instincts  diffe'rens ,  deux  peuples 
d'un  esprit  vif  ne  devaient  s  accorder  que  p'Av 


hasard  dans  l'expression  de  leurs  pensées. 
L  histoire  de  leur  litle'rature  a  cela  de  particu- 
lier, que  les  analogies  s'y  montrent  partout,  et 
les  ressemblances  nulle  part  ;  on  les  voit  alter- 
nativement se  devancer  et  se  suivre.  Mais  lors 
même  qu'ils  se  rencontrent  ou  que  1  un  cherche 
à  se  rapprocher  de  l'autre,  il  est  aise  de  voir 
qu  ils  ne  vont  ni  du  même  pas  ni  au  même  but. 

Entre'e  la  première  dans  la  lice,  la  poésie, 
qui  fut  le  prélude  de  notre  littérature,  marcha 
droit  devant  elle  ,  et  fournit  d'abord  une  car- 
rière assez  heureuse  :  héroïque  dans  la  chanson 
guerrière  et  dans  le  roman  chevaleresque,  rail- 
leuse dans  le  sirvente,  naïve  dans  le  fabliau,  in- 
génieuse dans  les  jeux-partis,  tendre  dans  le  lai 
de  plaisance  ou  d'amour,  elle  avait,  à  de'faut 
de  force,  un  élan  qui  la  portait  de  prime-abord 
au-delà  des  difficulte's  sans  qu'elle  sût  les  aper- 
cevoir, sans  qu'elle  pût  les  craindre  ;  mais  de'jà 
dispose'e  au  changement,  comme  si  elle  avait 
eu  le  temps  de  se  fatiguer,  elle  quitta  la  bonne 
roule,  dès  qu'une  nouveauté'  vint  frapper  ses 
regards. 

L'allégorie  ,  cette  Mélusine  du  moyen-âge, 
ne'e  de  l'accouplement  du  symbolisme  arabe  et 
de  la  métaphysique  de  l'p'cole,  avait  trouvé  dans 


l'Europe  entière  les  esprits  si  disposes  au  raf- 
finement, qu'elle  n'eut  pas  de  peine  à  les  se'- 
duire  ;  elle  de'trôna  la  mythologie  des  anciens, 
qui  ne  satisfaisait  plus  les  imaginations,  et  qui 
commençait  à  embarrasser  les  consciences, 
s  empara  de  la  chevalerie,  qu'on  pourrait  appe- 
ler la  mythologie  des  modeines,  et  se  glissa  dans 
le  sanctuaire  même  de  la  religion.  Un  fou,  qui 
s'intitulait  empereur  de  Constantînople  et  cheva- 
lier du  roi  d'Aragon,  Pierre  Vidal,  le  prince 
des  troubadours  du  douzième  siècle  (i),  con- 
somma le  divorce  de  la  poésie  avec  le  paga- 
nisme, en  peuplant  l'Olympe  et  le  Parnasse  de 
plus  d'èfres  moraux  qu'ils  n'avaient  eu  de  divi- 
nités ;  c'est  là  que  Guillaume  de  Lorris  prit  les 
personnages  de  son  Roman  de  la  rose,  art  d'ai- 
mer que  les  Romaines  du  temps  d'Ovide  au- 
raient trouve'  inintelligible  ;  mais  que  les  châ- 
telaines du  temps  d'Estephanelte  ou  d'Isabeau 
comprenaient  mieux  que  leur  Missel.  Le  suc- 
cès prodigieux  de  ce  poème  suspendit  pour 
long-temps  l'essor  de  la  muse  française  ;  1  es- 
prit voulut  arriver  avant  le  ge'nie.  Les  he'ros  si 
bien  constitue's  de  nos  chroniques  populaires, 
les  Tristan,  les  Lancelot,  les  Perceval  furent 
de'laisse's  pour  des  êtres  sans  corps  et  sans  àme, 


pour  de  pâles  idéalités,  telles  que  Dangier,  Fau.v- 
Semhlnnt ,  Malebouche,  Bel- Accueil,  Fran- 
chise; les  vices  et  les  vertus  grotesquement  per- 
sonnifie's ,  portant  ecussous  et  bannières,  es- 
corte's  de  leurs  chambellans,  de  leurs  ëcuyers 
et  de  leurs  pages,  firent  assaut  d'argumens  so- 
phistiques, si  bien  que,  de  subtilité'  en  subtilité, 
on  tomba  dans  les  divagations  les  plus  absurdes; 
une  me'taphysique  discoureuse  avait  rendu  im- 
possible toute  poésie  d'action. 

Si  quelques  réputations  fondées  sur  des  ta- 
lens  plus  réels  ou  mieux  employés  se  dérobè- 
rent à  l'oubli,  la  France  eut  le  malheur  de  per- 
dre les  noms  qu'elle  aurait  dû  mettre  le  plus 
de  soin  à  conserver.  La  plupart  de  nos  poètes 
bretons,  normands  et  picards  disparurent, 
comme  les  Bardes,  avec  les  générations  belli- 
queuses dont  ils  avaient  célébré  les  hauts  faits  : 
leurs  refrains  circulaient  du  foyer  domestique 
au  champ  de  bataille,  sans  qu'on  pût  dire  qui 
les  avait  trouvés  ;  on  ne  savait  plus  même  de 
quel  noble  cœur  s'exhala  l'hymne  des  preux, 
cette  chanson  de  Roland  que  chaque  mère  ap- 
prenait à  ses  fils,  que  chaque  homme  d'armes 
connaissait  comme  son  étendart,  et  qui  vengea 
tant  de  fois  le  désastre  de  Roncevaux. 
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Les  premiers  monumeijs  de  la  poe'sie  castil- 
lane sont  aussi  des  chansons  chevaleresques  ; 
ils  ne  portent  aucun  nom  d'auteur  :  la  date  en 
est  incertaine,  et  l'àprete  à  peine  compensée 
])ar  quelques  traits  remarquables.  Le  poème  du 
Cid  esl-il  antérieur  ou  postérieur  à  ces  essais 
grossiers?  Ce  n'est  là  qu'une  question  de  chro- 
nologie; et  si  cette  question  est  restée  jusqu'à 
présent  indécise,  le  doute  n'a  rien,  du  moins, 
qui  porte  préjudice  à  1  ouvrage,  puisqu'il  laisse 
flotter  l'esprit  entre  la  vérité  de  l'histoire  et  la  ■ 
fiction  de  la  poésie  ;  mais  la  question  de  mé- 
rite, la  seule  qu'il  serait  intéressant  de  débattre, 
a  été  tranchée  par  plusieurs  critiques  avec  une 
rigueur  excessive.  A  leur  avis,  «  on  ne  saurait 
accorder  le  titre  de  poème  à  une  chronique  pla- 
tement rimée  ;  ce  n'est  qu'une  curiosité  litté- 
raire, une  sorte  de  médaille  d'une  vétusté  res- 
pectable. Le  peu  de  coloris  que  l'on  remarque 
çà  et  là  n'est  dû  qu'à  la  naïveté  du  style,  aidée 
de  quelques  situations  assez  éoergiquement 
peintes  ;  il  n'y  a,  du  reste,  aucune  invention.  » 

Certes ,  un  poème ,  que  Blanche  de  Castille 
a  pu  lire  avant  de  monter  sur  le  trône  de  France, 
devait  être  dénué  des  qualités  de  forme  que 
l'état  inculte  de  la  langue  lui  refusait.  N  était-ce 
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pas,  comme  on  l'a  dit,  le  premier  vagissement 
de  la  muse  castillane?  Comment  donc  aurait-on 
pu  faire  mieux  avec  une  langue  presque  bar- 
bare, et  avec  une  versification  sans  mesure  fixe, 
sans  consonnances  marque'es,  sans  aucune  rè- 
gle d'harmonie?  Le  génie  perfectionne  l'instru- 
ment dont  il  se  sert ,  jl  ne  l'invente  pas  ;  pour 
être  entendu  de  ses  contemporains,  il  faut  par- 
ler comme  eux.  En  supposant  même  le  prodige 
d'une  maturité'  soudaine,  le  douzième  siècle 
n  aurait  pas  plus  compris  le  langage  que  les 
mœurs  du  seizième  ;  la  seule  œuvre  de  poe'sic 
qui  fut  possible  h  une  e'poque  d'essais,  e'tait  de 
de'gager  Rodrigues  de  Bivar  de  sa  rude  ëcorce, 
et  sinon  de  l'idéaliser,  du  moins  de  l'e'purer. 
L'histoire  n'avait  donne'  qu'une  partie  du  sujet; 
il  n'y  avait  de  parfaitement  avère'  «  que  l'exis- 
tence du  he'ros,  son  nom  de  Rodrigo  Diez  ou 
Diaz,  son  surnom  de  Campeador,  le'clat  de  ses 
exploits,  et  le  commandement  qu'il  exerça  jus- 
qu'à sa  mort  dans  la  ville  de  Valence,  conquise 
ou  par  lui  ou  par  Alphonse  VI  (2).  L'auteur  du 
poème  a  donc  de'ploye'  un  me'rite  d'invention 
qu'on  ne  peut  nier,  puisque  la  vie  re'elle  du  Cid 
a  pu  tout  au  plus  kii  suggérer  la  pensée  de  la 
vie  merveilleuse  qu'il  lui  a  faite  ;  ce  n'est  pas 


seulement  un  inle'rêt  de  situation  qu'il  a  tou- 
che', il  a  saisi  au  vif  le  sentiment  national  ;  il  a 
trouve  l'ide'e  espagnole  ,  idée  mère ,  ide'e  type 
recueillie  près  du  berceau  de  la  nation,  et  qui 
vivra  jusqu'à  son  dernier  jour.  N  est-ce  pas  là 
une  cre'ation  ve'rilable?  Et  en  pre'sence  même 
de  ces  de'fauts  du  temps,  qui  ont  oppose'  tant 
d'obstacles  à  l'imagination  de  l'auteur,  n  est-on 
pas  fonde'  à  dire  que  si  la  langue  avait  e'te'  alors 
ce  qu'elle  fut  deux  siècles  plus  tard,  l'Espagne 
aurait  pu  avoir  son  e'pope'e  avant  le  Portugal? 
Quoique  l'Achille  castillan  fût  loin  d'avoir  ren- 
contre' un  Homère,  il  tenait  de  son  premier 
peintre  une  de  ces  figures  dont  l'expression 
épique  se  conserve  jusqu'au  jour  où  la  poe'sie 
est  assez  forte  pour  les  immortaliser.  Cèle'bré 
sans  cesse  et  sur  les  tons  les  plus  divers,  il  put 
traverser  toutes  les  re'volutions  de  la  litte'rature, 
et  survivre  aux  dangereux  apologistes  qui  com- 
promirent sa  fortune  ;  on  verra  dans  la  suite 
l'instinct  populaire  faire  sortir  de  cette  tige  ve'- 
nére'e  plus  de  fictions  qu'il  n'en  e'tait  venu  d'O- 
rient. Les  romances  du  Cid  effaceront  toutes  les 
poe'sies  du  même  genre,  et  pourtant  aucun  de 
ces  chants  naïfs  n'offrira  une  simplicité'  plus 
e'nergique   et   plus  touchante   que  ce   récit  du 


bannissement  de  Rodrigue,  de  l  entrée  du  pros- 
crit dans  les  murs  de  Bur^);os,  et  des  adieux  de 
Chimène  à  Saint-Pierre  de  Cardeiia. 

«  Mon  Cid  Ruy-Diaz  entre  dan^  Burgos,  es- 
corte de  soixante  bannières  ;  hommes  et  fem- 
mes se  pressent  aux  fenêtres  pour  le  voir,  pleu- 
rant de  leurs  yeux,  tant  ils  sont  afflige's ,  et  s  é- 
criant  d'une  commune  voix  :  O  Dieu!  quel  bon 
vassal,  s'il  avait  un  bon  seigneur!  Tous  l'au- 
raient arrête'  bien  volontiers  ;  mais  aucun  ne 
I  ose ,  car  le  roi  Alphonse ,  dont  la  colère  est 
grande,  a  envoyé'  au  coucher  du  soleil  un  mes- 
sager accompagné  d  une  nombreuse  chevau- 
chée ,  et  portant  une  charte  fortement  scellée , 
et  cette  charte  défend  à  toute  personne  de  don- 
ner asile  à  mon  Cid  Ruy-Diaz.  Il  est  fait  savoir, 
par  vraie  parole,  que  celui  qui  le  recevra  perdra 
tous  SCS  biens,  et  de  plus  les  yeux  de  la  tête,  et 
en  outre  la  vie  et  l'àine.  Tous  les  chrétiens  sont 
dans  la  douleur  ;  ils  détournent  les  yeux  de  mon 
Cid,  n'osant  lui  rien  dire. 

«  Le  campeador  se  dirige  vers  sa  maison  ; 
mais  lorsqu'il  arrive  à  la  porte,  il  la  trouve  fer- 
mée, par  la  crainte  du  roi  Alphonse,  qui  l'avait 
ainsi  voulu.  S'il  n'entre  par  force,  on  ne  lui  ou- 
vrira point;  ses  gens  appellent,  ceux  du  dedans 
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se  taisent.  Mon  Cid  approche,  ôte  un  pied  de 
IVlrier,  et  frappe  ;  alors,  une  petite  fille  de  neuf 
ans  paraît.  «  Carapeador,  dit  -  elle ,  bc'nie  soit 
l'heure  oii  vous  avez  e'té  arme  chevalier!  Le  roi 
a  défendu,  et  sa  charte  est  arrive'e  celte  nuit 
même,  porte'e  par  un  messager  qu'accompagnait 
une  nombreuse  chevauche'e,  de  vous  ouvrir  ou 
de  vous  donner  asile,  sous  peine,  pour  celui 
qui  le  ferait,  de  perdre  ses  biens,  et  de  plus  les 
yeux  de  la  tète.  Cid ,  vous  ne  gagneriez  rien  à 
nous  rendre  malheureux;  mais  que  le  Seigneur 
vous  protège  et  vous  assiste  !  »  Cela  dit,  la  jeune 
enfant  rentra  dans  la  maison.  » 

Le  Cid  se  rend  au  monastère  de  Saint-Pierre 
de  Cardeùa ,  où  se  trouvent  dona  Chimène  et 
ses  deux  filles  ;  l'abbé  vient  au  devant  de  lui , 
avec  des  flambeaux  et  des  torches;  les  cloches 
sonnent,  tous  les  chevaliers  des  environs  accou- 
rent; on  cherche  à  oublier,  dans  les  réjouissan- 
ces, le  fatal  décret  du  roi  ;  mais  bientôt  le  terme 
approche.  «  Alphonse  mande  au  campeador 
que  si,  à  l'expiration  du  troisième  jour,  il  est 
trouvé  sur  les  terres  de  sa  couronne ,  ni  pour 
or  ni  pour  argent  il  ne  pourra  se  sauver.  » 
Le  Cid  convoque  aussitôt  tous  les  chevaliers  qui 
doivent  le  suivre,  w  A  l'aube  du  jour,  leur  dit-il, 
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dès  que  les  coqs  chauleront,  que  vos  chevaux 
soient  promptement  selles  ;  le  hon  abbé  nous 
(lira  la  messe  de  la  Sainte-Trinité',  et,  après  l'a- 
voir entendue,  nous  penserons  à  partir,  car  le 
délai  sera  près  d'expirer,  et  nous  avons  un  long 
voyage  à  faire.  » 

A  l'heure  indiquée,  le  service  divin  est  célé- 
bré sous  les  voûtes  de  ce  même  monastère  qui 
doit  recevoir  un  jour  la  cendre  du  héros;  Chi- 
mène,  à  genoux  devant  le  maître-autel,  s'écrie 
en  levant  les  mains  vers  Dieu  : 

«  Seigneur,  roi  des  rois  et  père  de  tous  les 
hommes,  c'est  du  fond  du  cœur  que  je  t'adore 
et  que  je  crois  en  toi  ;  j'invoque  aussi  saint 
Pierre  pour  obtenir,  par  son  intercession,  que  tu 
préserves  mon  Cid  de  tout  mal  ;  forcés  de  nous 
séparer  aujourd'hui ,  fais,  de  grâce,  que  nous 
puissions  nous  réunir  encore  sur  cette  terre.  » 

«  La  messe  est  terminée  ;  la  prière  cesse  ;  on 
sort  de  l'église,  et  l'on  s'apprête  à  monter 
à  cheval;  le  Cid  veut  embrasser  Chimène,  mais 
Chimène  saisit  sa  main,  et  la  baise  en  versant 
tant  de  pleurs,  qu'elle  ne  sait  que  devenir.  Alors 
le  camipeador  se  tourne  vers  ses  filles,  et  dit  : 
«  Je  vous  recommande  h  Dieu,  mes  enfans,  et  à 
vous,  ma  femme,  et  aussi  à  votre  père  spirituel.  >) 
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Ruy-Diaz  et  Chimène  répandaient  plus  de  lar- 
mes qu'on  n'en  vit  jamais  couler  ;  c'était  vrai- 
ment la  chair  et  l'ongle  qui  se  de'tachaient.  Le 
campeaclor  ne  put  s'e'loigner  sans  regarder  sou- 
vent derrière  lui.  <c  Cid  !  lui  cria  Alvar  Fanes, 
qui  marchait  à  ses  cote's,  qu'avez-vous  donc 
fait  de  votre   courage?...  » 

Le  second  chant  renferme  plusieurs  scènes 
dont  il  est  impossible  de  rendre  l'e'nergique 
naïveté. 

Le  Cid  est  rentre'  en  grâce  auprès  du  roi  Al- 
phonse ;  et  sur  la  demande  de  ce  prince,  il  a  con- 
senti à  donner  ses  filles  aux  denx  infans  de  Car- 
rion,  don  Diego  et  don  Fernando  :  mais  ceux-ci 
se  sont  conduits  avec  lâcheté'  dans  plusieurs  ren- 
contres ;  le  Cid  indigne'  les  raille  impitoyable- 
ment. Ils  jurent  de  se  venger  de  lui  ;  et  à  cet  effet, 
ils  lui  demandentla  permission  de  retourner  dans 
leurs  Etals,  et  d'y  ramener  leurs  femmes.  Une 
fois  libres  et  hors  de  son  atteinte,  ils  attachent 
ses  fdles  à  des  arbres,  les  de'pouillent  de  leurs 
vêtemens  et  les  abandonnent ,  après  les  avoir 
fustigées  à  coups  de  lanières. 

Instruit  de  celte  infâme  violence,  le  Cid  re'- 
llëchit  long-temps  ;  puis  il  se  lève  et  s'e'crie  :  «  Il 
y  a  dans  ceci  de'shonneur  pour  moi  ;  mais  le 
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roi  est  encore  plus  gravement  insulte',  car  c'est  lui 
qui  a  dispose'  de  mes  filles.  »  Il  demande  alors 
à  Alphonse  de  le  mettre  en  présence  des  coupa- 
bles ;  le  roi  y  consent;  il  ordonne  que  les  cortès 
s'assembleront  sans  retard  à  Tolède,  et  que  si, 
parmi  ceux  qui  doivent  y  assister,  il  eu  est  un 
seul  qui  s'absente,  il  sera  mis  hors  la  loi. 

Les  cortès  se  re'unissent  ;  elles  sont  nombreu- 
ses et  anime'es.  Le  Cid  se  pre'sente  ,  assiste  de 
lévêque  de  Valence  et  de  cent  chevaliers;  il  a 
laisse  croître  sa  barbe  ,  et  la  lie'e  avec  un  cor- 
don. «  Ecoutez,  seigneurs,  dit  Alphonse,  et  que 
Dieu  vous  soit  en  aide!  Depuis  que  j  occupe  le 
trône,  je  n'ai  re'uni  les  cortès  que  deux  fois,  à 
Burgos  d'abord,  et  ensuite  à  Carrion;  l'assem- 
ble'e  qui  a  lieu  aujourd'hui  a  Tolède,  je  ne  l'ai 
provoquée  que  par  considération  pour  mon  Cid, 
afin  qu'il  obtienne  justice  dés  infans  de  Carrion, 
qui  l'ont  gravement  offensé,  comme  aucun  de 
vous  ne  l'ignore Maintenant,  à  vous  la  pa- 
role, mon  Cid;  nous  saurons  après  ce  que  les 
infans  de  Carrion  peuvent  avoir  à  répondre.  » 

Mon  Cid  se  leva,  baisa  la  main  d'Alphonse, 
et  le  remercia  d'avoir  assemblé  les  cortès  pour 
lui.  «  Lorsque  les  infans  de  Carrion,  dit-il  en- 
suite, partirent  avec  mes  filles  de  Valence-la- 
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Grande,  ils  mêlaient  e'galement  cîicrs  ;  je  ieur 
remis  deux  e'pe'es,  Colada  et  Tison,  que  j'avais 
bravement  conquises,  afin  qu'avec  elles  ils  ser- 
vissent dignement  leur  roi  et  seigneur.  Main- 
tenant que  l'abandon  de  mes  filles  m'a  force  à 
leur  retirer  mon  affection  ,  qu'ils  me  rendent 
mes  ëpees,  puisqu'ils  ne  sont  plus  mes  gen- 
dres. » 

Les  infans  de  Carrion  se  l'etirèrent  pour  con- 
sulter avec  leurs  parenset  leurs  amis.  ((LeCid,  di- 
rent-ils entre  eux,  nous  traite  mieux  que  nous 
ne  l'espe'rions,  car  il  ne  demande  pas  vengeance 
pour  l'outrage  fait  à  ses  filles;  il  ne  veut  que 
ses  e'pe'es  :  eh  bien!  hâtons -nous  de  les  lui  ren- 
dre, et  tout  sera  fini.  »  " 

Ils  rentrèrent  alors  dans  l'assemblJe.  «  Roi 
Alphonse,  dirent -ils,  nous  avons  reçu  deux 
epe'es  du  Cid,  rien  n'est  plus  vrai  ;  et  puisqu'il 
les  redemande,  nous  voulons  vous  les  remettre 
en  sa  présence  :  les  voici.  »  Don  Alphonse  mit 
à  nu  la  lame  des  deux  e'pées,  et  toute  la  salle 
resplendit  de  leur  e'clal.  La  poigne'e  et  la  garde 
sont  entièrement  d  or;  il  n'y  a  pas  de  vaillant 
homme  dans  les  cortès  qui  ne  les  regarde  avec 
admiration;  le  Cid  les  reçoit  de  la  main  du  roi, 
et  les  porte  à  ses  lèvres  :  ce  sont  bien  ses  deux 


bonnes  epe'es  ;  on  n'aurait  pu  les  changer  sans 
qu'il  s'en  aperçût;  tout  son  corps  a  tressailli  de 
joie,  et  son  cœur  s'ëpanouit.  Il  appelle  Bermu- 
dez  ,  son  neveu ,  et  lui  présentant  Tison  :  «  Pre- 
nez cette  e'pée,  mon  neveu,  dit-il,  elle  aura  un 
meilleur  maître.  «  Puis  il  offre  Colada  à  Martin 
Antolinez ,  et  dit  :  «  Martin  Antolinez ,  le  plus 
brave  de  mes  vassaux,  acceptez  Colada;  elle 
gagne  en  vous  un  maître  digne  d'elle.  »  Anto- 
linez baisa  la  main  du  campeador,  et  prit  l'épée. 
Alors  le  Cid ,  se  tournant  vers  l'asserable'e  : 
<c  Grâces  soient  rendues  à  Dieu  et  à  vous,  sei- 
gneur roi,  s'e'cria-t-il,  je  suis  rentre'  en  posses- 
sion de  mes  deux  bonnes  e'pe'es,  Colada  et  Ti- 
son! mais  j'ai  encore  quelque  chose  à  réclamer. 
Lorsque  les  infans  de  Carrion  emmenèrent  mes 
filles  dans  leurs  domaines,  je  leur  donnai  trois 
raille  marcs  en  or  et  en  argent  ;  qu'ils  me  ren- 
dent celte  somme,  puisqu'ils  ne  sont  plus  mes 
gendres.  » 

A  ces  mots,  les  infans  de  Carrion  se  mettent 
à  murmurer;  ils  sortent  de  nouveau  avec  leurs 
parens  et  leurs  amis  ;  mais  on  ne  peut  s'accor- 
der, car  la  somme  est  forte,  et  ils  1  ont  dissipée. 
Ils  rentrent  enfin  dans  l'assemblée.  «En  vérité, 
disent-ils,  c'est  se  moquer  de  nous  que  de  vou- 
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loir  nous  prendre  ainsi  notre  argent;  nous  ne 
paierons  le  Cid  qu'en  produits  de  nos  terres  de 
Carrion.  » 

Les  arbitres  de  la  querelle  répondirent  :  «  Si 
le  campeador  y  consent,  nous  ne  pouvons  nous 
y  opposer;  mais  notre  avis  est  que  vous  devrez 
re'aliser  votre  offre  en  pre'sence  de  la  cour.  » 
Aussitôt  on  amena  un  grand  nombre  de  pale- 
frois, de  coursiers,  de  mules  et  d'armes;  le  Cid 
les  reçut  en  présence  de  la  cour  ;  et  lorsqu'il  les 
eut  remis  à  ses  gens  :  «  Don  Alphonse ,  mon 
roi  et  seigneur,  dit-il,  je  vous  remercie  de  votre 
justice;  mais  j  ai  encore  une  demande  à  faire, 
et  c'est  la  plus  importante.  Que  tous  m'e'coutent 
et  pèsent  mon  offense!...  Infans  de  Carrion, 
veuillez  me  dire,  en  justice  et  en  vérité,  ce  que 
vous  me'ritez  l'un  et  l'autre.  Je  vous  ai  donné 
mes  filles  avec  de  grands  honneurs  et  une  forte 
somme  d'argent  :  puisque  vous  ne  les  vouliez 
plus ,  traîtres  infâmes  !  pourquoi  les  avoir  em- 
mene'es  de  Valence  ?  pourquoi  les  avoir  frappe'es 
à  coups  d'e'trivières  et  de  sangles?  Ne  les  avez- 
vous  pas  laisse'es  seules  au  fond  d'une  forêt,  li- 
vre'es  aux  bêtes  fe'roces  et  aux  oiseaux  des  mon- 
tagnes ?  Allez  ,  plus  vous  avez  fait ,  moins  vous 
valez.  » 


Le  comte  don  Garcia  prend  le  parti  des  in- 
fans; il  accuse  le  Cid  de  vouloir  dominer  les 
cortès,  et  fait  remarquer  que,  pour  produire  plus 
d'effet,  il  a  laisse'  croître  sa  barbe.  Le  Cid  l'in- 
terrompt avec  impétuosité  :  «Comte,  sëcrie-l-il, 
qu'avez -vous  à  dire  de  ma  barbe?  Elle  est  lon- 
gue ,  parce  que  jamais  fils  de  femme,  chre'tien 
ou  maure,  n'en  a  arrache'  un  seul  poil,  comme 
je  le  lis  de  la  vôtre,  comte,  dans  le  château  de 
Cabra.  Oui,  c'est  moi  qui^  en  pe'ne'trant  dans  la 
place,  vous  saisis  par  la  barbe;  et  il  n'y  a  pas 
si  petit  garçon  qui  n'aurait  pu  alors  vous  en  en- 
lever un  pouce  ;  celle  que  je  vous  arrachai  alors 
n'est  pas  encore  repoussce.  » 

A  son  tour,  un  ami  du  Cid,  Pedro  Bcrmu- 
dez,  prend  la  parole,  et  porte  »n  de'fi  à  l'un  des 
infans.  «Fernando,  dit-Il,  je  te  de'fie  comme 
me'chant  et  traître;  je  suis  prêt  à  te  combattre 
ici,  devant  noire  roi  don  Alphonse,  pour  les 
filles  du  campeador,  dona  Elvira  et  dona  Sol. 
Elles  ne  sont  que  des  femmes;  mais  vous  êtes, 
toi  et  ton  frère,  des  hommes  lâches  ;  elles  valent 
donc  mieux  que  vous.  Quand  l'heure  sera  ve- 
nue, s'il  plaît  à  Dieu,  lu  confesseras  cela  par  ta 
gorge  comme  un  traître  ;  et  moi,  je  prouverai  la 
ve'rite'  de  tout  ce  que  je  viens  d'alOrnier  (3).  » 


Dans  ces  divers  tableaux,  tout  l'art  clu  poète 
est  son  naturel  ;  mais  ce  naturel  n'a-t-il  pas  quel- 
que chose  du  sentiment  e'ieve'  qui  inspira l'/Z/W^? 
n'est-ce  pas  la  même  simplicité'  d'he'roïsme? 

Des  moralite's,  des  poèmes  allégoriques,  des 
le'gendesde  saintsmarquent,  en  Espagne  comme 
en  France,  le  second  âge  des  lettres.  H  y  a  dans 
presque  tous  ces  ouvrages  une  pre'tcntion  que 
n'avait  pas  l'e'poque  pre'cëdente  ;  ce  ne  sont  plus 
les  imperfections  de  l'ignorance,  ces  imperfec- 
tions inge'nues  que  l'on  pardonne  toujours,  et 
qui  semblent  quelquefois  inte'ressantes,  aima- 
bles même  parce  qu'elles  ont  une  grâce  enfan- 
tine, ce  sont  des  de'fauts  volontaires,  travaille's, 
savans,  qui  se  donnent  pour  des  beautés,  et  qui 
veulent  qu'on  les  admire.  L'Espagne  ne  les  avait 
pas  tous  inventes,  elle  pouvait  faire  honneur  des 
uns  à  ses  anciens  maîtres,  des  autres  à  ses  rivaux 
et  à  ses  voisins;  elle  n'en  répudia  aucun,  elle 
chercha ,  au  contraire ,  à  se  les  approprier  en 
les  exage'rant. 

L'ouvrage  qui  fit  le  plus  de  bruit  alors,  le 
poème  d  .Alexandre,  par  Juan  Lorenço,  carac- 
térise parfaitement  cette  propension  à  tout  am- 
plifier et  à  tout  fausser  ;  chaque  page  est  un  mi- 
roir mal  poli  sur  lequel  les  fables  de  l'Orient 


et  les  disputes  de  l'Occident  mêlent  dans  leurs 
vagues  reflets  deux  couleurs  qui  se  repoussent. 
Les  traditions  incohe'rentes  de  l'Asie  et  de  l'A- 
frique, surcharge'es  d'ornemens  europe'ens  par 
des  mains  françaises  (4) ,  ne  suffisent  pas  au 
poète  castillan  ;  il  veut  y   mettre  le  cachet   de 
son  pays  ;  la  the'ologie  et  la  schoîastique  espa- 
gnoles sont  les  antidotes  qu'il  oppose  au  poison 
des  croyances  païennes;  le  héros  mace'donien 
est  travesti  en  infant,  que  des  mains  pieuses 
nourrissent  des  sept  arts  libéraux  :  il  est  arme' 
chevalier  le  jour  de  la  fête  du  pape  Saint-An- 
thère ;  on  célèbre  la  messe  dans  son  camp  ;  un 
monstre  aile'  le  transporte  au  sommet  des  cieux, 
et  lui  fait  voir  l'univers  sous  la  forme  d'un  corps 
immense,  dont  l'Asie  est  le  tronc,  dont  l'Eu- 
rope et  l'Afrique  figurent  les  pieds,    la  vraie 
croix  les  deux  bras,  le  soleil  et  la  lune  les  deux 
yeux.  Le  fds  d'OIympias  voit  bien  d'autres  cho- 
ses! I!  explore  les  gouffres  de  la  mer  dans  une 
machine  de  son  invention,  assiste  aux  combats 
des  plus  terribles  habitans  de  l'abîme,  et  ren- 
contre un  poisson  d'une  longueur  si  de'mesurëe, 
qu  il  passait   déjà  depuis  vingt- quatre    heures 
sans   qu'on   aperçut  le   commencement    de   sa 
<|ueue  ;  mais  plus  intrépide  encore  dans  l'argu- 
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mentation  que  dans  les  excursions  aériennes 
ou  sous-marines,  il  n'est  pas  un  seul  point  de 
controverse  qu'il  n'aborde  en  pourfendeur  de 
nœuds  gordiens.  Toutes  les  questions  de  juris- 
prudence e'rotique  sont  de'battues  comme  en 
Sorbonne  entre  deux  inlerlocuteurs,  et  toutes 
sont  terminées  par  un  arbitre  qui  discourt  au- 
tant que  les  deux  avocats,  et  qui  n'extravague 
pas  moins. 

Voilà  l'œuvre  capitale  du  treizième  siècle  en 
Espagne.  Lorenço  a  des  hardiesses  qui  ne  sont 
pas  ordinaires  :  il  touche  d  une  main  curieuse 
à  toutes  les  connaissances  humaines;  il  passe, 
il  bondit ,  quand  il  lui  plaît,  dii  monde  ancien 
au  monde  nouveau,  monte  et  descend  à  vol 
d'aigle  le  cours  des  idées,  et  se  complaît  dans 
l'assemblage  des  traditions  les  plus  bizarres; 
mais  sous  une  apparence  d'invention,  il  n'in- 
vente rien,  pas  même  le  vers  dont  il  fait  usage, 
et  que  ses  compatriotes  ont  appelé'  le  vers  fran- 
çais: c'est  l'alexandrin  ine'galement  alongë,  sans 
le  balancier  de  la  ce'sure,  sans  la  syme'lrie  des 
he'mistiches.  Don  Gonzalo  de  Berceo,  qui  se 
servit  aussi  de  cet  hexamètre  de  faux  aloi  pour 
rimer  ses  le'gendes  de  saints,  le  rendit  si  lourd, 
que  les  oreilles  espagnoles  en  furent  choque'es. 


Un  roi'poèle,  Alphonse  X,  opéra  une  réduc- 
tion de  quelques  pieds.  Son  vers  d'or/  majeur, 
vers  mieux  ponde'rc'  pour  une  langue  sans  quan- 
JÏte's  muettes ,  ne  manquait  ni  de  noblesse  ni 
d'harmonie;  mais  il  e'tait  monotone,  et  la  haute 
poe'sie,  qui  l'avait  presque  seule  adopte'e,  ne  le 
conservr.  que  jusqu'à  l'e'poque  où  \ endêcasyl- 
iabe  italien  envahit  à  la  fois  l'Espagne  et  l'An- 
gleterre. 

S'il  n'eût  de'pendu  que  d'Alphonse  de  pous- 
ser plus  loin  la  re'forme  de  la  poe'sie ,  on  doit 
croire  qu'il  ne  se  serait  pas  arrête'  à  une  simple 
modification  de  rhytme;  mais  puisqu'on  ne 
peut  douter  ni  de  ses  lumières,  ni  de  son  zèle, 
ni  de  son  patriotisme  ,  ce  n'est  pas  à  lui  qu'il 
convient  d'imputer  la  ste'rilité  de  ses  efforts. 
Rien  n'est  plus  affligeant  que  de  voir  un  homme 
supérieur  re'duit  à  se  plier  au  goût  d'un  siècle 
arrie're',  et  n'obtenant  quelques  faibles  conces- 
sions qu'en  abaissant  son  intelligence  jusqu  au 
niveau  commun  ;  telle  fut  la  destine'e  de  ce  mal- 
heureux prince  qu'on  appela  le  savant  (cl  sa- 
bio)  (5),  et  qui  ne  put  arracher  la  science  h 
l'étreinte  d'aucune  erreur.  INIathématicien,  as- 
tronome, législateur,  écrivain ,  il  mit  tout  en 
mouvement  ,  n'aincria  rien  au  point  où  il  était 


arrive,  et  fut  souvent  oblige'  de  marcher  à  pas 
re'trogrades  pour  se  tenir  à  la  porle'e  de  ses  su- 
jets. Il  avait  restaure'  les  principes  du  droit  ro- 
main, sans  rendre  la  jurisprudence  plus  lucide; 
il  avait  renverse'  un  système  d'astronomie  qui 
nëtait  qu'un  chaos  impene'trable,  sans  de'rober 
le  livre  des  cieux  aux  profanations  des  astro- 
logues; il  avait  institue'  des  historiographes  sans 
faire  un  seul  historien.  La  poe'sie  castillane,  à 
laquelle  il  aurait  voulu  peut-être  accorder  toute 
sa  protection,  fut  celle  qu'il  prote'gea  le  moins; 
il  aurait  compromis  sa  re'puiation  d'e'rudit,  et 
perdu  tout  ascendant  sur  les  lettre's,  s'il  avait 
encourage  la  poe'sie  vulgaire  :  sa  cour  de  Tolède 
s'ouvrit  aux  troubadours  ;  il  chanta  avec  eux 
et  comme  eux  :  il  composa  même  ses  cantigas 
en  dialecte  galicien;  et  de  quelle  obscurité 
n'entoura-t-il  pas  son  poème  du  Trésor,  pour 
e'paissir  le  nuage  qui  le  se'parait  de  la  multi- 
tude! Tristes  pre'cautions  dont  la  ne'cessite'  n'a 
e'te'  que  trop  prouvée  par  le  dénouement  de  son 
règne!  Le  pouvoir  contesté  qu  il  exerçait  sur  les 
esprits  se  brisa  violemment  ;  c'est  h  ses  der- 
nières années  que  remonte  l'origine  des  guer- 
res impies  renouvelées  dans  le  sang  de  plu- 
sieurs générations   jusqu  aux  Transtamare  ,    et 


qui  se  terminèrent  par  un  fratricide,  mêle'e  hor- 
rible dans  laquelle  une  seule  ëpee  resta  pui*e, 
1  ëpe'e  envoye'e  de  France  par  Charles  V,  et  que 
portait  Bertrand  de  Duguesclin. 

Ce  même  Alphonse,  qui  avait  e'te'  salue,  deux 
siècles  avant  Charles-Quint,  du  titre  d'empereur, 
neputconserverlacouronne  que  saint  Ferdinand 
lui  avait  transmise  ;  environné  de  factieux,  trahi 
par  ses  frères,  dépouille'  par  son  fils,  on  l'enten- 
dit s  écrier  en  fuyant  une  patrie  ingrate  :  «  Com- 
ment sepeut-il  que  tout  le  monde  abandonne  ce- 
lui qui  futroi  de  Castille,  empereur  d'Allemagne, 
dont  les  rois  baisaient  les  pieds,  et  qui  vit  des 
reines  tendre  vers  son  trône  leurs  mains  sup- 
pliantes! »  Mais  sa  gloire  ne  devait  pas  être  en- 
sevelie dans  les  ruines  de  sa  puissance;  avant 
de  descendre  du  faîte  des  honneurs,  il  avait 
attaqué  et  sapé  dans  sa  base  l'obstacle  qui  bar- 
rait toutes  les  routes  à  la  littérature  espagnole  : 
son  pays  avait  reçu  de  lui  le  même  service  que 
l'Angleterre  reçut  d'Edouard  III,  et  la  France 
de  François  I".  La  langue  castillane,  qu'étouf- 
faient des  dialectes  plus  répandus  et  plus  forts 
qu'elle ,  fut  affranchie  ;  son  existence  ne  date 
réellement  que  du  décret  qui  lui  livra  la  rédac- 
lion   de   tous   les   actes  publics   et  privés.    Al- 


plionse  fit  apjx'l  aux  religieux  de  l  illustre  con- 
fre'rie  tle  Cileaux ,  celte  mère  de  la  civilisation 
et  des  lettres;  il  leur  confia  les  chancelleries  et 
les  e'véche's,  pour  introduire,  avec  le  rituel  ro- 
main,  la  lettre  gothique  usile'e  en  France,  et 
pour  mettre  fin,  par  une  mesure  ge'ne'raîc,  aux 
habitudes  arabes,  cjui  s  e'taient  enracine'es  dans 
toutes  les  formes  d'administration  et  de  gou- 
vernement. Quelle  impulsion  n'aurait  pas  don- 
ne'e  cette  secousse  hardie  ,  si  les  chaînes  d'un 
passe'  charge  de  rouille  n'avaient  pas  ete  rivées 
avec  tant  de  force  ! 

Parmi  les  princes  qui  succédèrent  à  l'eman- 
cipateur  de  la  langue,  deux  surtout,  Alphonse  XI 
et  Jean  II,  enflammes  d'un  e'gal  amour  pour  les 
lettres,  firent  naître  tant  d'écrivains,  qu'ils  pu- 
venl  se  croire  sur  la  voie  de  la  perfection,  et  le 
progrès  commençait  à  peine.  Comment  accor- 
der la  lenteur  d'un  tel  développement  avec  l'ac- 
tivité' fougueuse  des  esprits?  Les  discordes  ci- 
viles qui  de'chirèrent  la  Péninsule  jusqu'au  rè- 
gne d'Isabelle,  sont-elles  les  causes  principales 
de  ce  fâcheux  contraste  ?  Nous  ne  le  pensons 
pas. 

On  louchait  à  la  dernière  ]>ëriode  du  moyen- 
âge,  et  il  y  avait  alors  en  Espagne,  comme  par- 
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Jouf,  moins  i](i  ténèbres  que  de  fausses  lumiè- 
y?s  ;  une  ardeur  inconsidérée  avait  trouble 
l'ordre  de  toute  e'ducalion,  en  imposant  à  la 
jeunesse  des  peuples  les  e'tudes  de  la  maturité'  ; 
il  n'aurait  fallu  qu'aider  la  nature  ,  on  la  con- 
traria. En  voulant  faire  grandir  à  la  fois  l'ima- 
gination et  l'entendement,  on  les  arrêta  tous 
deux  dans  leur  croissance;  aucune  langue  n  ë- 
tait  assez  avance'e  pour  s  abstraire  sans  s'obs- 
curcir. De  quelle  source,  d'ailleurs,  de'rivaient 
les  principes  qui  avaient  gouverne'  l'Europe  de- 
puis son  re'veil?  De  deux  sources  de'lestables  : 
l'e'cole  grecque,  qui  avait  corrompu  l'enseigne- 
ment religieux;  l'e'cole  arabe,  qui  avait  de'gradë 
l'enseignement  philosophique.  Tous  les  esprits 
étaient  comprimes  par  l'autorité'  de  l'une  ou 
e'garés  par  l'exemple  de  l'autre  :  une  sève  pré- 
cieuse s'épuisait  ainsi  sans  rien  produire.  En- 
core, si  les  idées  chevaleresques,  si  propres  à 
l'imagination,  avaient  conservé  leur  indépen- 
dance native ,  elles  auraient  pu  élever  de  vive 
force  la  poésie  au-dessus  des  images  qui  la  voi- 
laient; mais  elles  avaient  subi  elles-mêmes  une 
transformation,  qu'un  livre  fameux,  Y Aniadis 
(le  Oaule,  ne  tarda  point  à  faire  connaître.  Al- 
térées à  leur  avantage  par  l'infidélité  des  tradi- 
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tions,  qui  leur  prêtaient  chaque  jour  de  nou- 
veaux embellissemens,  elles  s  étaient  alourdies 
ou  e'nerve'es  dans  la  re'gion  litte'raire.  Avant  oue 
les  romanciers  y  missent  la  main,  les  trouba- 
dours s'en  e'taient  empare',  et  la  plupart  d'enfre 
eux  s'e'taient  monfre's  beaucoup  plus  e'pris  des 
grâces  de  la  chevalerie  que  de  ses  prouesses. 
Qu'auraient-ils  fait  d'un  hcToïsme  simple  et  ri- 
gide? Les  délicatesses  de  la  courtoisie  leur  of- 
fraient, au  contraire,  un  fonds  ine'puisable  de 
questions  galantes.  La  femme  livre'e  aux  com- 
bats des  passions,  sans  autre  garde  qu'elle- 
même  ,  et  presque  de'ifie'e ,  sans  cesser  d'être 
faible,  avait  un  charme  de  plus,  le  charme  du 
mystère  ;  son  cœur  devenait  une  e'nigme  qu'oii 
ne  se  lassait  pas  de  chercher  :  de  là  les  deman- 
des et  les  re'ponses  (^preguntas  et  respuestas) , 
les  îensons ,  les  plaids  (^pleylos) ,  les  c'checs 
{cscaçues)  ^  et  toutes  les  formules  de  thèses 
amoureuses. 

Le  mouvement  reçu  et  continue'  par  les  irou- 
badours  se  pre'cise  de  lui-même,  et  doit  trouver 
ici  de  nouveaux  termes  d'appre'ciation,  puisque 
ces  poètes,  exclusivement  méridionaux,  ont  oc- 
cupé une  place  à  peu  près  e'gale  entre  les  trois 
litte'ratures  dont  ce  lablean  historique  embrasse 
I.  4 
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l'origiae.  Disons  ilonc,  une  fois  pour  toutes,  ce 
qu'ils  étaient  et  ce  qu'ils  firent;  nous  n'aurons 
plus  à  expliquer  la  longue  et  puissante  influence 
qu'ils  ont  exerce'e  sur  l'Europe  entière. 

Tandis  que  l'action  des  poètes  français  et 
castillans  s'arrêtait  encore  aux  frontières  des 
royaumes  de  Castille  et  de  France,  il  n'y  avait  ni 
Alpes  ni  Pyrénées  jiour  les  troubadours  ;  on  au- 
rait pu  croire  qu  appliquant  une  carte  lltte'raire 
sur  la  carte  politique  du  Midi,  ils  y  avaient  trace' 
un  empire  dont  les  langues  étaient  les  seules  li- 
mites; leur  capitale  fut  tantôt  Barcelone,  Avi- 
gnon, Toulouse,  tantôt  Naples,  Aix,  Valence, 
Arles  ;  ils  en  changèrent  chaque  fois  qu'ils  s'a- 
perçurent qu'un  de  leurs  consistoires  devenait 
supérieur  aux  autres.  C  est  ainsi  que  la  cou- 
ronne échut  h  une  de  nos  villes;  Barcelone 
envoya  une  députation  demander  des  lois  h 
Toulouse  ;  une  poétique  fut  rédigée  par  Guil- 
laume Molinier,  chancelier  des  jeux  floraux; 
et  deux  de  ses  collègues  furent  chargés  d'al- 
ler la  mettre  en  vigueur.  Ce  fut,  sinon  le  pre- 
mier code,  du  moins  la  première  loi  écrite  qui 
régit  les  troubadours  (6). 

Aragonais,  Catalans,  Galiciens,  Valenciens, 
Provençaux,    Languedociens,    Toscans,    Sici- 


liens,  iormaient,  sous  Je  scepti'e  du  j^rii-sav<ur, 
uîi  peuple  de  frères;  ils  s'adressaient  des  mes- 
sages, se  rendaient  des  visites,  s'interrogeaient, 
se  re'pondaient,  controversaient  ensemble,  en 
tout  lieu,  à  toute  heure,  et  donnaient  ainsi  aux 
iommunications  de  l'esprit  une  activité'  qu'elles 
n'avaient  jamais  eue.  Les  comtes,  les  ducs,  les 
rois  se  faisaient  honneur  de  pre'sider  leurs  as- 
semblées, d'assister  à  leurs  joutes,  et  même 
d'entrer  en  lire  avec  eux;  c  étaient  les  plus  gran- 
des et  les  plus  belles  dames  qui  les  couronnaient 
de  leurs  mains  ;  auciuie  récompense  ne  leur 
e'tait  refusée;  il  n'y  avait  pas  de  faveurs,  disent 
les  chroniques  du  temps,  auxquelles  un  lauréat 
ne  put  prétendre;  leurs  privile'ges,  enfin,  ne  le 
cédaient  en  rien  à  ceux  des  Rapsodes  ;  ils  avaient 
renouvelé  les  Olympiades  ;  et  ce  cjui  fait  haute- 
ment leur  éloge,  c'est  que  la  société  qu'ils  avaient 
rendue  si  enthousiaste  et  si  libérable  pour  les 
victoires  de  l'intelligence,  sortait  à  peine  des 
siècles  guerriers,  oii  la  loi  du  glaive  élait  la  loi 
suprême.  Cervaiîtes  l'a  remarqué  avec  admira- 
tion et  douleur  :  «Une  institution  si  généreuse, 
a-t-il  dit,  n'aurait  jamais  dû  périr.» 

Mais  l'empire  des  troubadours  n  était  qu'une 
fédération  de    petites    colonies   dispersées   sur 


une  trop  grande  surface,  et  de[)()urvm's  de  loufe 
force  (le  re'sistance  ;  il  se  rétrécit,  et  s'en  alia 
pièce  à  pièce  dès  que  les  nations  limitrophes 
poussèrent  devant  elles  les  langues  qu'elles  vou- 
laient rendre  nationales;  cependant,  lorsque, 
assaillie  et  de'pouillee  de  tous  côte's,  la  langue 
romane  retomba  au  rang  des  dialectes  vulgai- 
res, la  poe'sie  des  troubadours  ne  se  laissa  pas 
e'craser  par  cette  chute  ;  elle  passa  dans  les  lan- 
gues victorieuses,  et  y  re'tablit  sa  domination  ; 
qu'elle  ne  fût  forte,  si  1  on  ^eut,  que  de  la  fai- 
blesse universelle,  que  sa  supe'riorile'  ne  fut 
qu'une  supériorité'  relative,  toujours  est-il  que 
cet  avantage  incontestable  ne  fut  pas  un  acci- 
dent passager  ;  les  deux  renaissances  classiques 
la  renversèrent  sans  la  détruire;  aucune  d'el- 
les n'eut  raison  du  dernier  troubadour.  Les 
Galiciens  transportèrent  leur  école  en  Portugal, 
les  Aragonais  en  Castille,  les  Provençaux  au 
cœur  de  l'Italie,  les  Languedociens  en  pleine 
Ile-de-France,  et  tous  concoururent  dans  le 
même  esprit  au  travail  des  littératures  dont  ils 
avaient  combattu  les  premiers  développeraens. 
L'ode,  la  satire,  la  ballade,  le  sonnet,  la  pasto- 
rale, 1  élégie,  presque  toute  la  poésie  erotique  cul- 
tivée par  lesmodernes,  nous  vient  d'eux;  c  est  en- 


core  dans  leurs  carrousels  et  leurs  fêtes  qu'ont 
ete'  jete's  les  premiers  germes  de  ces  repre'senta- 
tions  sce'niques  qui  nous  ont  conduits,  avec  le 
progrès  des  arts,  au  drame,  à  la  come'die,  à 
l'ope'ra,  au  ballet.  Mais  ces  créations  e'taient  à 
peine  indique'es  ;  une  erreur  fondamentale  avait 
vicie'  le  système  des  troubadours;  ils  s'étaient 
obstine's  à  conside'rer  la  poésie  comme  une 
science,  et  non  comme  un  art;  peu  h  peu,  il  est 
vrai,  quand  la  forme  s  épura,  ce  qui  n'elait  pas 
même  un  accessoire  oblige'  devint  un  ornement 
indispensable  ;  si  tout  poète  devait  encore  élre 
savant,  tout  savant  e'tait  tenu  de  se  montrer  poète. 
La  première  pe'riode  avait  e'te'  gàte'e  par  l'abus 
de  l'érudition  ;  la  seconde  le  fut  par  l'abus  de 
l'esprit;  les  troubadours  étaient  pëdans,  ils 
devinrent  subtils,  et  n'eurent  jamais  ni  la  vi- 
gueur que  donne  la  ve'ritë,  ni  la  simplicité'  que 
le  goût  exige.  Toutes  les  poe'liques  e'mane'es 
d'eux  ou  de  leurs  élèves,  depuis  le  quatorzième 
siècle  jusqu  au  dix-septième  et  au-delà,  sont, 
injbues  des  mêmes  doctrines  et  fausse'es  par  les 
mêmes  pre'tentions  ;  ce  que  Guillaume  Molinier 
a  dit  en  i356,  don  Enrique  de  Villena  l'a  re'- 
pe'tè  presque  littéralement  vers  i/fSo  ('y);  et  mal- 
gré les  efforts  (jue  fil  cent  ans  plus  tard  Lope/. 
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Pinciaiu),  pour  donoor  à  l'art  uuc  philosophie 
plus  complète  que  celle  d'Aristote,  Lorenzo 
Gracian  vint  rajeunir  pour  les  contemporains 
de  Boilcau,  la  législation  du  gai-savoir. 

Il  est  bien  vrai,  et  nous  n'hésitons  pas  à  le 
reconnaître,  que  le  marquis  de  Villena  pour- 
suivait 1  exécution  d'un  plan  particulier;  il  ne 
conseillait  à  sa  pairie  de  s'emparer  des  armes 
de  nos  troubadours,  que  pour  résister  à  leur  in- 
vasion ;  en  demandant  qu'on  assujettît  les  ryth- 
mes castillans  aux  règles  de  leur  prosodie,  il  es- 
pe'rait,  par  cette  imitation,  rendre  la  lutte  égale 
entre  les  poètes  de  la  langue  espagnole  et  ceux 
de  la  langue  lemosine;  mais  bien  qu'il  n'ait  réussi 
qu'à  propager  leurs  doctrines,  son  entreprise 
seule  est  un  témoignage  irréfragable  de  l'estime 
dont  ces  bardes  méridionaux  jouissaient,  et  de 
l'ascendant  exerce  par  leur  e'cole;  n'avait  il  pas 
pris  d'eux  jusqu'au  titre  de  sa  poétique?  Le  li- 
vre de  la  Qaya-Cincia  0  arte  de  irobar,  attaque 
et  de'fendu  avec  passion,  eclaircira  pour  l'his- 
toire le  mystère  de  beaucoup  d'origines.  Qu'on 
suive  d'e'poque  en  époque  la  Idière  des  ide'es 
que  ce  livre  a  eu  pour  but  de  généraliser,  on 
verra  les  mêmes  principes  se  perpétuer  sans  (ni 
et  partout,  avec  d'autres  exemples  et  sous  d'au- 


trcs  noms  ;  bien  ou  mal  accorde,  le  luîii  des 
troubadours  doit  iaire  le  tour  du  monde,  et 
passer  de  mains  en  mains  jusqu'à  nous. 

Pour  tirer  parti  de  celte  école,  pour  extraire 
ce  que  sa  the'orie  avait  de  bon  de  ce  qu'elle 
avait  de  mauvais,  il  fallait  lui  opposer  de  meil- 
leurs modèles,  ou  l'imiter  avec  plus  d'inde'pen- 
dance  ;  des  hommes  supe'rieurs,  fortifies  par  de 
saines  e'tudes,  pouvaient  seuls  l'agrandir  ou  la 
dominer;  et  ces  esprits  transcendans  c|ui  ne  de- 
vaient se  trouver  en  Espagne  qu'au  seizième  siè- 
cle, et  en  France  qu'au  dix-septième,  se  rencon- 
trèrent dès  le  quatorzième  en  Italie.  Leur  appari- 
tion soudaine  offrit  un  spectacle  aussi  merveil- 
leux qu'inattendu  ;  aucune  contrée  n'avait  été' 
plus  foule'e,  plus  dégrade'e,  plus  corrompue  que 
1  Italie  par  la  conquête  ;  elle  avait  subi  la  pre- 
mière toutes  les  invasions,  elle  avait  commence' 
la  première  toutes  les  servitudes;  et  la  voilà  qui, 
donnant  le  signal  d'un  affranchissement  uni- 
versel, allait  rallumer  toutes  les  lumières  e'tein- 
tes  au  flambeau  de  son  génie. 

Elle  avait  reçu  de  la  nature,  nous  ne  l'igno- 
rons pas,  un  avantage  de  position  que  n'avait 
pu  détruire  le  morcellement  dont  elle  avait  éie 
victime;   adossée    au    continent   occidental,    et 
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touniëe  vers  les  mers  de  1  Orient;  touchant  à 
Byzance  par  l'Istrie,  la  Dalmatie  et  les  îles 
qu'elle  occupait  dans  l'Archipel  ;  à  l'Afrique  et 
à  l'Asie  par  Alexandrie,  sa  seconde  Venise; 
grande  route  des  croisades  qui  expe'diaient  or- 
dinairement leurs  arme'es  de  ses  ports,  et  qui  lui 
confiaient  leurs  entrepôts,  c'e'tait  un  bassin  tou- 
jours ouvert  que  les  tributs  des  pays  les  plus 
e'ioigne's  comme  les  plus  voisins  devaient  enri- 
chir; centre  commercial,  centre  industriel,  cen- 
tre religieux,  elle  assistait  à  la  rencontre  de  tou- 
tes les  ide'es.  L'instinct  de  la  de'fense  commune 
avait  propage'  parmi  les  différentes  populations 
de  ses  provinces,  la  langue  qui  devait  servir  de 
lien  à  leurs  forces  divise'es;  saisis  de  la  même 
ardeur  de  patriotisme,  les  princes  s'unirent, 
comme  par  un  pacte  tacite,  à  cette  pense'e  de 
fede'ration;  et  les  Scaligeri  de  Ve'rone,  les  Car- 
raresi  de  Padoue,  les  d'Est  de  Ferrare,  les 
Visconti  de  Milan,  précurseurs  des  Me'dicis, 
rivalisèrent  de  libéralité'  avec  Robert,  roi  de 
Naples,  pour  soutenir  l'essor  des  e'crivains  na- 
tionaux ;  toutefois  ce  concours  de  protections 
ne  sufTisait  pas  encore;  et  ce  qui  le  démontre, 
c'est  que  l'Espagne  et  la  France,  <jui  avaient 
été  gouvernées  par  plusieurs  inonar(jues  aussi 


ze'lrs  pour  les  lettres,  n'avaient  pu  sortir  de 
l'ornière;  la  seule  impulsion  efficace  était  celle 
de  l'exemple,  et  il  n'appartenait  qu'au  ge'nie  de 
le  donner. 

Avec  trois  hommes,  l'Italie  fil  le  progrès  de 
trois  siècles.  C'était  elle  qui  avait  reçu  la  plus 
large  part  dans  la  succession  de  la  langue  ro- 
mane, et  qui,  par  suite,  avait  subi  le  plus  direc- 
tement l'influence  des  troubadours  ;  elle  e'tait 
donc  environnée  d'entraves  qui  devaient  gêner  sa 
marche,  et  lui  enlever  même  tout  espoir  d'attein- 
dre le  but.  Le  maître  du  Dante,  Brunetto  La- 
tini,  avait  écrit  son  T^résor  en  français,  pour  ce 
cjue,  avait-il  dit,  la  parleur e  en  e'tait  plus  délita - 
ble  et  plus  commune  à  toutes  gens.  Le  Dante,  a 
son  tour,  balança,  non  entre  le  français  et  l'ita- 
lien, mais  entre  l'italien  et  le  latin,  et  il  finit 
par  reconnaître  qu'il  serait  moins  difficile  d'é- 
lever l'un  que  de  relever  l'autre.  Prétrarque, 
disciple  de  l'université  de  Paris,  professait  éga- 
lement un  respect  si  aveugle  pour  les  muses 
latines,  qu'il  n'osait  croire  à  la  durée  d'aucune 
œuvre  sans  leur  assistance  ;  il  céda  malgré  lui 
à  la  vocation  qui  l'entraînait,  et  prit  en  trem- 
blant le  chemin  de  son  immortalité.  Boccace 
voyant  la  carrière  spacieuse  que  la  poésie  avait 


ouverte,  conçut  l'iJee  do  faire  marclier  la  prose 
sur  une  ligne  parallèle  ;  et  bientôt  il  re'alisa  sou 
projet,  non  sans  prêter  une  oreille  inquiète  au 
premier  bruit  de  ses  pas.  Une  e'cole  nationale 
fut  organise'e  ;  on  vit  incliner  vers  elle  les  Guido 
Cavalcanti,  les  Cino  de  Pistoïa,  et  d  autres  élè- 
ves non  moins  dislingues  des  troubadours;  les 
Grecs  et  les  Latins  furerjt  traduits;  on  recueil- 
lit, on  raviva  toutes  les  branches  desseche'es  de 
la  littérature  ancienne;  et  le  ceps  toscan,  greff(* 
sur  ces  tiges  fertiles,  donna  en  peu  de  temps 
plus  de  fruits  que  toutes  les  autres  littératures 
modernes  n'avaient  porte  de  fleurs  ;  aucune 
d'elles  n'approchait  encore  de  la  maturité. 

Au  premier  aperçu,  on  est  porté  à  déplorer 
ce  retard  ;  mais  la  réflexion  fait  naître  le  doute  : 
qui  peut  dire  si  la  France  et  l'Espagne  n'au- 
raient pas  achevé  d'aliéner  leur  caractère  et  de 
compromettre  leur  avenir  en  se  modelant  sur 
l'Italie,  à  une  époque  où  ni  l'une  ni  1  autre  n'é- 
taient suffisamment  formées  ?  Une  concentra- 
tion trop  hâtive  et  trop  absorbante  n'aurait-elle 
pas  exposé  l'Europe  à  n'avoir  un  jour,  au  lieu 
de  la  riche  diversité  de  ses  littératures,  qu'une 
seule  et  même  littérature  en  trois  ou  (juafre  lan- 
gues? Peut-être  les   habitudes   nationales,   tant 
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df  fois  Iroiiblc'os,  ne  se  sont-elles  afiermies  (jiie 
par  leur  action  solitaire;  et  s'il  en  est  ainsi,  les 
lenteurs  de  l'imitation  n'ont  eu  réellement  pour 
effet  que  de  nous  pre'server  d'une  insupporta- 
ble monotonie,  en  laissant  aux  types  le  temps 
de  s'incruster  dans  des  œuvres,  ou  de  se  per- 
pétuer par  des  traditions. 

N'y  avait- il  pas  d'ailleurs,  dans  cette  sociele 
transitoire,  assez  de  causes  d'uniformité,  outre 
celles  que  nous  avons  signalées  déjà?  Et  qu'é- 
tait-ce donc  que  cette  influence  cle'ricale  qui 
pesait  sur  les  esprits  comme  sur  les  âmes?  Où 
était  la  liberté'  du  catholicisme?  Qu  e'fait  deve- 
nue celte  source  d  inspirations  qui  avait  répandu 
tant  de  poésie  sur  le  monde?  Elle  ne  versait 
plus  ses  eaux  que  goutte  à  goulte  dans  un  lit 
obscur,  rétréci  et  desséché  par  une  théologie 
scolaslique. 

Les  monastères  et  les  universités,  qui  ont 
vendu  un  si  grand  service  à  la  civilisation  en  la 
dérobant  aux  poursuites  du  vandalisme,  n  a- 
vaient  pu  se  défendre  de  ces  ombrages  qui  se 
mêlent  trop  souvent  aux  meilleures  pensées  de 
conservation  ;  un  même  esprit  les  animait,  es- 
prit scrupuleusement  exclusif,  qui,  n'admcltani 
qu  rmc  seule  expression  comme  un  seul  symbole 
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dans  ïouto  la  chrétienté,  pre'tendait  faire,  de 
l'unité'  du  langage,  la  première  sauve -garde  i\f 
l'unité  de  la  doctrine.  On  disait  alors  que  les 
lettres  étaient  sujettes  de  la  cour  de  Rome  ;  et 
plût  au  Ciel  qu'on  eût  dit  vrai!  Mais,  plus  on 
s'e'carlait  du  saint  Sie'ge,  plus  on  voyait  s'ape- 
santir  une  domination  qui  n'était  pas  la  sienne; 
comme  il  arrive  presque  toujours,  l'autorité'  su- 
balterne usait  du  pouvoir  qui  lui  était  de'voln 
avec  moins  d'intelligeace  et  plus  de  rigueur  que 
l'autorité  suprême;  elle  enveloppait  d  une  sur- 
veillance tracassière  tout  le  domaine  de  la  pense'e  ; 
Rome  n'avait  pas  encore  institue  \  index,  et  en 
France  ainsi  qu'en  Espagne,  on  ne  se  contentait 
plus  de  censurer  les  ouvrages,  on  proscrivait  les 
auteurs  (8).  Les  écoles  de  ces  deux  pays  se  cour- 
baient sous  la  même  discipline,  elles  se  livraient 
aux  mêmes  controverses,  dans  le  même  idiome 
et  avec  les  mêmes  procêde's  de  dialectique.  Les 
arguties  pe'ripate'ticiennes  occupaient  à  la  fois 
Salamanque  et  Paris,  on  y  disputait  en  même 
temps  sur  les  universaux  et  l'infuii  actuel,  les 
re'alistes  et  les  nominaux. 

Si  quelque  esprit,  fatigue'  de  ces  querelles  sans 
conclusion,  se  tourmentait  et  demandait  à  pro- 
duire, on  ne  lui  accordait  franchise  qu  à  la  cou- 
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dition  expresse  de  se  montrer  en  tout  point  .stric- 
tement conformiste;  se'rieux  ou  frivoles,  tous  îcs 
fleures  e'iaient  ainsi  force's  de  converger  invaria- 
blement vers  Je  même  but,  centre  aride  où  tout 
aboutissait,  et  d'où  rien  ne  partait.  Notre  pre- 
mier théâtre,  ou  ce  que  nos  aïeux  voulurent 
bien  appeler  de  ce  nom,  ne  put  arriver  aux  mo- 
ralités et  aux  sotties  qu'après  avoir  rassasie  les 
pe'lerins  des  mystères  de  la  Passion  ;  et  il  en 
fut  de  même  des  farces  profanes  et  de'votes  qui 
servirent  de  préludes  à  la  scène  espagnole  ;  il 
ne  leur  fut  permis  d'égayer  la  nuit  de  Noël  et 
les  jours  du  carnaval  qu'en  se  couvrant  du  pa- 
tronage de  la  Vierge  et  des  saints;  tole'rance 
assez  faiblement  garantie,  et  qui  cessa  entière- 
ment lorsque  le  clergé,  effrayé  du  scandale  qui 
échappait  à  sa  censure,  crut  y  mettre  un  terme 
en  s'emparant  de  la  direction  du  théâtre,  et  en 
transportant  toutes  les  représentations  des  pla- 
ces publiques  dans  l'intérieur  des  églises  (9). 

On  pense  involontairement  à  ces  captifs  qui 
marchent  en  tous  sens  dans  leur  prison,  lors- 
qu'on voit  notre  poésie  changer  continuelle- 
ment d'allure,  sans  avancer  d'un  pas  ;  elle  a 
beau  essayer  de  nouvelles  formes,  la  raideur  de 
l'orthodoxie  et  l'apprêt  de  l'érudition  lui  enlè- 


vent   toule   souplesse,   tout  abaiulon,  tout  na- 
lurel. 

Ouvrez  les  Canciorieros,  ces  premières  archi- 
ves de  la  poe'sie  espagnole,   les  contrastes  n'y 
sont  pas  moins  frappans  (10).  D'un  feuillet  à 
l'autre,   on  se  croit  transporte  chez  deux  na- 
tions différentes  ;  la  licence  et  la  contrainte  se 
heurtent.  Les  poëmes  qui  se  présentent  d'abord 
sont  intitule's  :  Ouvrages  de  dévotion;  puis  arri- 
vent pêle-mêle  les  causons,  les  gloses,  les  mo- 
tès,    les    plaids,    les    villancicos;    c'est    l'école 
et    le    cloître,    ce    sont    les    titre's    de   Castille 
et  les  poètes  de  cour  qui  élèvent  tour  à  tour 
la    voix;    ils    chantent,    ils   prient,    ils    raison- 
nent,   ils    dogmatisent,   ils  racontent;    ia    plus 
(•frange  discordance  sort  de  tout  ce  bruit  d'as- 
sonantes  et  de   rimes.   A  coté  du   marquis  de 
Santillauf ,    qui   célèbre   les    sept  joies    de    la 
Vierge,   apparaît  Rodriguez   del  Padron,    qui 
chante  les  sept  joies  de  l'amour;  près  de  Fer- 
ran  Sancncz  Calavera,    qui  provoque  une  lutte  . 
«le  cansor.s  sur  la  prescience  divine  et  le  mys- 
tère  de    la  Trinité,    Macias   Xcnamorado,    cet 
Abeilard  de  la  vieille  Espagne,  appelle  toutes 
les  âmes  tendres  à  gémir  sur  ses  amours  illégi- 
times ;  là,  c'est  Pérez  de  Gusman  qui  met  en 


vers  les  quatre  vertus  cardinales;  plus  ioin,  c.  est 
Hernaiido  del  Pulgar  qui  fait  dialoguer  Moïse, 
le  Messie  et  jMaliomet,  sous  les  îioms  de  Tar- 
iamuclo,  Christoval-Mexia  et  Mcco-Moro. 

L'antiquité'  prêtait  à  l'amour  la  figure  d'un 
enfant  aveugle  qui  se  jouait  de  tous  le'î  dieux: 
l'enfant  a  grandi  ;  c  est  un  docteur  fourre'  d'iier- 
inine  et  de  sophismes,  dont  lunique  e'tude 
est  d'e'garer  l'esprit  pour  tromper  le  cœur;  mais 
il  a  un  culte  re'gle  sur  celui  de  l'Eglise  ;  ou 
lui  a  compose'  un  évangile,  dix  commanderaens, 
des  cantiques,  une  messe  («);  enfin,  un  villan- 
cico,  attribue'  au  prince  don  Juan  Manuel,  as- 
simile ainsi  les  peines  qu  il  cause  à  celles  de 
l'éternité  : 

Il  est  morl,  bien  mort,  seîiora, 

Le  chevalier  tendre  cl  fidèle 

Qui  vous  servit,  vous  honora, 

Comme  la  Vierge  en  sa  chapelle; 

Voyant  qu'il  ne  vous  louchait  pas, 

11  alla  de  vie  à  trépas  ; 

Mais  rien  n'a  changé  son  âme. 

O  cruel  tourment!  nuit  et  jour 

Tu  nourris  l'ardeur  de  sa  flanune 

Dans  les  enfers  du  dieu  d'amour  (i  i). 

{a)  Mandamientos  de  anior.  —  Gozos  de  nrnor. — Misa  de  amur. 


Après  avoir  lu  ces  blasphèmes  pot'liqucs 
commis  sans  scrupule  par  les  plus  saintes  plu- 
mes de  l'Espagne,  si  vous  ramenez  vos  regards 
sur  la  France,  qu'y  verrez-vous?  Le  même  mé- 
lange d'ide'es  et  de  formes  dans  une  langue  plus 
inculte;  n'écoutez,  si  vous  le  voulez,  aucun  des 
poètes  qui  ont  charme'  la  cour  des  ducs  de  Bour- 
gogne; n'accordez  pas  plus  d'attention  à  Chris- 
tine de  Pisan  qu'à  Jacquemart  Gréle'e,  à  Gas- 
ton Phœbus  qu'à  Charles  d'Orléans;  mais  voici, 
sur  les  pas  de  Jean  de  INIeun,  les  maîtres  des 
deux  siècles  qui  ont  vu  naître,  avec  l'impri- 
merie, l'aurore  de  la  renaissance  ;  voici  Frois- 
sard  le  chanoine,  et  Alain  Chartier  l'archi- 
diacre. 

Froissard  ne  se  borne  pas  à  écrire  l'histoire, 
il  offre  à  Charles  V,  au  grave  fondateur  de  no- 
tre premier  dépôt  littéraire,  une  collection  de 
pastourelles  et  de  ballades,  parmi  lesquelles  on 
distingue  /e  Plaidoyer  de  la  rose  et  de  la  vio- 
lette, l'Horloge  amoureuse,  le  Paradis  d'a- 
mour. 

Alain  Chartier,  que  son  plus  illustre  succes- 
seur a  proclamé  clerc  excellent,  orateur  magid- 
fujue ,  et  que  nous  pouvons  appeler  le  plus  na- 
tional de  nos  vieux  écrivains,  puisque  tous  ses 


ouvrages  n'ont  cte  que  l'application  de  ce  beau 
texte  :  A  Dieu  l'autel,  au  Roi  le  trône,  aux 
Français  la  France;  Alain  Chartier,  politique 
à  grandes  vues,  the'ologien  puissant,  moraliste 
se'vère,  citoyen  ine'branlable  en  face  de  la  ré- 
volte et  de  l'invasion,  et  qui,  le  lendemain  du 
de'saslre  d'Azincourt,  e'ievait  la  voix  plus  haut 
que  la  veille  pour  être  entendu  de  1  Angleterre; 
Alain  Charlier,  disons-nous,  n'a  que  trop  me'- 
rite'  le  nom  de  poète  scientifique ,  qui  lui  a  e'te 
donne'  aussi  à  titre  d'éloge  par  Clément  Marot. 
Le  Rèvcil-Motin ,  la  Dame  sans  mercy,  le  Dé- 
bat des  deux  fortunes  d'amour,  petits  tableaux 
dont  le  frais  coloris  atteste  une  imagination  gra- 
cieuse, fléchissent  sous  le  poids  glacé  des  ar- 
gumens,  des  preuves,  des  antithèses  et  des  jeux 
de  mots  (12);  et  que  de  poètes,  un  siècle  en- 
core après  lui,  sont  tombés  dans  les  mêmes 
excès ,  sans  nous  offrir  aucun  dédommage- 
ment ! 

A  ces  diverses  analogies,  nées  d'une  érudi- 
tion intempérante  et  déréglée,  ajoutez  celles 
que  devaient  produire  les  préjugés  communs  à 
l'Espagne  et  à  la  France ,  un  nouvel  ensemble 
de  traits  pourra  confondre  à  vos  yeux  la  phy- 
sionomie des  deux  littératures. 


L'astrologie  et  l'alchimie,  publiquement  en- 
sei»ne'es,  n'étaient  elles  pas  environne'es  d'une 
conside'ration  qui  ne  s'arrêtait  qu'au  soupçon 
de  magie?  Les  deux  monarques  dont  les  noms 
servent  de  phares  aux  premières  e'poques  de  lu- 
mières, Alphonse  X  et  Jean  II,  ne  s'e'taient-ils 
pas  mis  à  la  tète  de  ces  sciences  infernales  et 
ce'lestes  ? 

Alphonse,  dit  -  on,  ne  croyait  pas  à  l'alchi- 
mie ;  il  a  voulu  seulement  se  servir  de  l'influence 
que  la  re'putation  d'alchimiste  pouvait  lui  assu- 
rer. Mais  que  nous  fait  son  intention  secrète  ! 
Ne  s'est-il  pas  ouvertement  donne'  pour  maître 
de  l'œuvre?  N'a-t-il  pas  annonce'  qu'il  avait  e'te' 
initie'  par  un  Egytien  venu  d'Alexandrie,  et 
n'a-t-il  pas  chante'  dans  un  poème  sa  préten- 
due de'couverte,  au  grand  ébahissement  de  ses 
sujets,  très-surpris,  apparemment,  qu'un  roi  qui 
savait  faire  de  l'or  augmentât  sans  cesse  les  im- 
pôts ? 

Jean  II,  ennemi  des  fraudes  cabalistiques, 
avait  garde'  toute  sa  cre'dulité  pour  l'intervention 
des  astres  dans  les  destine'es  humaines  ;  sa 
principale  occupation  e'tait  de  se  les  rendre  fa- 
vorables ;  il  redoutait  moins  les  brigues  de  ses 
turbulens  vassaux  que  l'apparition  du  plus  petit 
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mëteore  ou  la  moindre  éclipse.  Lorsque  le  pre- 
mier poète  de  sa  cour,  Juan  de  Me'na,  lui  ap- 
porta le  poème  du  Labyrinthe ,  compose'  de 
trois  cents  octaves,  le  bon  prince,  saisi  d'ad- 
miration en  voyant  que  cet  ouvrage  était  divise' 
en  sept  parties,  d'après  le  nombre  des  planètes, 
supplia  l'auteur  de  composer  encore  soixante- 
cinq  octaves,  pour  faire  de  son  travail  un  cbef- 
d'œuvre  par  la  concordance  du  nombre  des 
strophes  avec  celui  des  jours  de  l'année. 

Avons-nous  le  droit  d'en  rire?  Hélas!  non: 
car  le  premier  collège  de  Paris  était  un  collège 
d'astronomes;  Dunois  eut  comme  Charles  VI î 
son  astronome  attitré.  Le  cardinal  d'Ailly  pu- 
blia un  ouvrage  sur  les  rapports  des  vérités  as- 
tronomiques avec  la  théologie;  Philasire,  ora- 
teur fameux,  comparait  la  puissance  spirituelle 
au  soleil,  et  le  pouvoir  temporel  à  la  lune,  tan- 
dis que  Jean  Petit,  défenseur  zélé  du  duc  de 
Bourgogne,  qui  avait  assassiné  le  duc  d'Orléans, 
prétendait  justifier  le  îyrannicide  par  douze  rai- 
sons à  l'honneur  des  douze  apôtres. 

Si  vous  ne  concevez  pas  comment  de  pareils 
articles  de  foi  ont  pu  se  concilier  avec  les  textes 
sacrés  chez  deux  peuples  intelligens  et  pieux, 
un  glossateur,  Pedro  Diaz  de  Tolède,  est  prêt 
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h  vous  l'expliquer.  <(  Suivant  l'opinion  des  as- 
trologues et  des  the'ologiens  catholiques,  dit-il 
dans  un  très -gros  livre,  l'influence  des  corps 
ce'lestes  sur  nos  actions  n'est  pas  telle,  qu'elle 
nous  prive  de  notre  libre  arbitre  en  nous  con- 
traignant à  faire  ne'cessairement  ce  dont  chaque 
astre  est  le  signe  ;  mais  elle  fait  pencher  notre 
volonté'  vers  les  actions  que  ce  signe  indique, 
en  mettant  en  monvement  dans  cette  direction 
toutes  nos  faculte's  corporelles,  ce  qui  n'empo- 
che pas  l'homme  vertueux  et  sage  d'être  maître 
des  étoiles.  » 

Salutaire  puissance  des  races  gene'reuses! 
Maigre'  des  croyances,  des  pre'juge's,  des  direc- 
tions semblables,  les  e'crivains  espagnols  et 
français  ont  conservé  les  nuances  tranche'es  de 
leur  caractère,  comme  si  les  impressions  reçues 
en  commun  n'avaient  ete'  qu'exte'rieures  ;  et,  ce 
qui  est  plus  remarquable  encore,  ces  différen- 
ces nationales  se  sont  manifestées  au  dedans 
comme  au  dehors  de  l'e'cole  des  troubadours, 
entre  contemporains,  entre  compatriotes,  et 
parfois  jusque  dans  les  ouvrages  composés  par 
le  même  auteur;  nous  les  avons  signalées  chez 
Froissart  et  chez  Alain  Chartier  ;  le  poète  seul 
offre   en    chacun    d'eux   le    mélange    de    deux 
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races  ;  l'historien,  l'oraleur,  le  the'ologien,  le 
philosophe  est  Français  de  pure  essence.  Cette 
opposition  singulière,  la  litte'ralure  de  1  Espa- 
gne nous  la  présente  dans  les  talens  les  plus 
originaux  des  temps  d'AIjîhonse  X,  de  Jean  II 
et  d'Isabelle ,  cycle  immense ,  envahi  et  pres- 
qu'entièrement  occupé  par  les  troubadours. 
Juan  Ruiz ,  archiprêtre  de  Hita ,  l'infant  don 
Juan  Manuel,  Pero  Lopez  de  Ayala,  don  Enri- 
que  de  Villena,  le  marquis  de  Santillane,  Ferez 
de  Gusman,  Juan  de  Mena,  Jorge  Manrique, 
Hernando  del  Pulgar,  et  quelques  autres  dont 
les  vers  fourmillent  dans  les  cancioneros,  pour- 
raient nous  montrer  la  même  contradiction,  si 
nous  les  comparions  en  détail,  soit  entr'eux,  soit 
à  eux-mêmes.  Dans  toutes  les  littératures,  sans 
doute,  les  œuvres  d'imitation  s'unissent  aux  pro- 
duits spontanés  ;  le  simple  et  le  composé  se  tou- 
chent, et  l'art  enrichit  ou  appauvrit  la  nature: 
mais  il  y  a  un  fonds  inaliénable,  c'est  le  fonds 
national  ;  et  l'Espagne  est  le  pays  d'Europe  qui 
a  cultivé  ce  fonds  précieux  avec  le  plus  de  cons- 
tance. Tandis  qu'à  la  surface  de  sa  poésie  bril- 
laient des  fleurs  exotiques ,  transplantées  avec 
plus  ou  moins  de  bonheur,  les  apologues,  les 
satires,    les   romances,    les   chroniques   conll- 


>^g-   ■"()  -^^ 


Huaient  à  peindre  les  mœurs,  le  caractère,  l'es- 
prit castillan  ;  et  bien  que  le  cours  de  ces  ex- 
pressions populaires  ail  été  plus  d'une  fois 
obscurci,  il  n'a  jamais  e'ie'  interrompu. 

L'apologue,  dont  l'origine  est  toute  méridio- 
nale, n'avait  pas  besoin  de  puiser  une  vie  nou- 
velle dans  l'ële'ment  arabe,  pour  servir  d'inter- 
prète à  la  prudence  espagnole  ;  il  s'ëleva  de  lui- 
même  à  la  hauteur  de  la  philosophie  grecque  et 
de  la  sagesse  asiatique.  Esope  et  Pilpai  semblè- 
rent avoir  prête',  1  un  son  bon  sens,  et  l'autre 
son  originalité'  au  prince  don  Juan  Manuel,  pour 
composer  le  comte  Lucanor  (i3).  Ce  livre  est, 
sans  contredit,  le  meilleur  qu'ait  produit  le  qua- 
torzième siècle  dans  la  Pe'ninsule  ;  il  date  de 
l'e'poque  où  les  premiers  romans  de  chevalerie, 
qui  n'e'taient  pas  les  moins  extravagans,  com- 
mencèrent à  se  répandre;  et  ce  n'est  pas  seule- 
ment un  modèle  de  raison,  c'est  un  modèle  de 
bon  goût. 

L'auteur  a  supposé  que  le  comte  Lucanor, 
prince  animé  des  meilleures  intentions,  mais 
très-pauvre  d'esprit,  a  un  ministre  du  nom  de 
Patronio,  qu'il  consulte  en  toute  circonstance, 
et  dont  il  reçoit  les  plus  sages  conseils,  sous 
forme  d'apologues;  ces  petits  récits,  ingénieux       : 


et  simples,  diffèrent  de  nos  fabliaux  par  un  ca- 
ractère moral  bien  prononce',  et  par  ce  ton  de 
badinage  se'rieux  qui  n'appartient  qu'aux  Espa- 
gnols ;  rien  de  vague,  rien  de  de'clamatoire  ; 
toute  sentence  est  une  maxime  de  conduite 
aussi  facile  à  comprendre  qu'à  pratiquer.  En 
voici  quelques-unes  : 

—  «  Si  tu  as  bien  fait  dans  les  petites  cho- 
ses, tâche  aussi  de  bien  faire  dans  les  gran- 
des, car  ce  qui  est  bien  ne  meurt  jamais. 

—  «  Celui  qui  te  conseille  d'écarter  tes  amis 
veut  te  tromper  sans  témoins. 

—  «  Que  celui  qui  est  bien  assis  ne  soit  pas 
prompt  à  se  lever. 

—  «  Celui  qui  te  loue  de  ce  que  tu  n'as  pas 
veut  te  dérober  ce  que  tu  as  (i4)-  '' 

Cette  dernière  maxime  est  la  moralité'  de  la 
fable  du  Kcnard  et  du  Corbeau.  Un  critique  al- 
lemand qui  en  a  fait  la  remarque,  Bouterweck, 
ajoute  «qu'on  est  frappe'  de  la  ressemblance  qui 
existe  entre  la  fable  espagnole  et  la  fable  fran- 
çaise, entre  la  naïveté'  sans  art  de  don  Juan  Ma- 
nuel, et  la  naïveté'  inge'nieuse  de  La  Fontaine.» 

Sans  discuter  l'exactitude  d'une  comparaison 
cjui  n'est  juste,  à  nos  yeux,  que  relativement  à 
la  conclusion  des  deux  fables,  nous  croyons  de- 


voir,  dans  l'iiilërèt  même  de  l'auteur  espagnol, 
e'carler  un  parallèle  trop  dangereux,  et  porter 
notre  attention  sur  un  autre  sujet.  Parmi  vingt 
apologues  d'un  me'rite  e'galement distingué,  nous 
en  choisirons  un  qui  joint  l'agrément  du  conte 
à  la  moralité  de  la  fable  ;  c'est  un  avertissement 
donné  aux  dupes,  pour  qu'elles  se  tiennent  en 
garde  contre  les  fripons.  La  leçon  était  d'une 
utilité  incontestable  alors,  et  personne,  à  coup- 
sûr,  n'en  contestera  l'opportunité  aujourd'hui; 
tant  il  est  vrai  que  cette  alchimie  qui  consiste  à 
tirer  de  l'or  de  la  sottise  et  de  la  cupidité,  est 
une  science  très-peu  occulte,  et  qui  n'a  jamais 
cessé  d'être  florissante. 


CË    QUI    ADVINT    A    UN    ROI, 

PAR    LE    FAIT  d'uN    HOMME    QUI   s'ÉTAIT  PRÉSENTÉ  A   LUI 

COMME    ALCHIMISTE    (a). 

Le  comte  Lucanor  s  entretenait  ainsi  avec 
son  conseiller  Patronio  : 

((  Patronio,  un  homme  est  venu  h  moi,  et  il 
ma  dit  qu'il  était  en  son  pouvoir  de  me  faire 

(a)  De  lo  que  contecio  a  un  rey,  con  un  Jiomhre  que  le 
lieda  sahîafaa-r  alqulmia.  (Capitule)  VIII.) 


acquérir  de  grandes  richesses,  si  je  consentais 
seulement  h  faire  quelques  avances  pour  com- 
mencer l'entreprise  ;  car,  une  fois  mene'e  à  fin, 
elle  me  rendrait  dix  pour  un.  Or,  sachant  que 
Dieu  vous  a  doue'  d'un  grand  sens,  je  vous  prie 
de  me  dire  quel  est,  à  votre  avis,  le  parti  !e 
plus  sage  à  prendre  dans  celte  circonstance. 

—  (i  Seigneur  comte,  dit  Patronio,  pour  vous 
donner  le  conseil  le  plus  conforme  à  vos  inte'- 
rêls,  je  trouve  bon  de  vous  raconter  ce  qui  ad- 
vint à  un  roi,  par  le  fait  d'un  homme  qui  s'était 
présenté  à  lui  comme  alchimiste.  » 

Le  comte  invita  Patronio  à  lui  raconter  celte 
histoire,  et  celui-ci  le  fit  aussitôt  comme  on  va 
voir. 

«  Seigneur  comte  Lucanor,  il  y  avait  un 
homme,  effronté  charlatan,  qui  brûlait  de  sor- 
tir par  un  coup  de  fortune  de  la  vie  misérable 
qu'il  menait;  et  cet  homme  eut  connaissance 
qu'il  existait  un  certain  roi  dont  l'esprit  man- 
quait de  prudence,  et  qui  se  tourmentait  à  faire 
de  l'alchimie.  Il  prit  cent  doublons,  les  rédui- 
sit en  menues  parcelles  avec  la  lime,  et  de  celte 
limaille  cachée  sous  d'autres  matières,  il  com- 
posa cent  lingots,  et  chaque  lingot  pesait  un 
doublon,  plus,  le  poids  des  autres  ingrédiens. 


Alors  cet  homme  alla  dans  la  ville  qu'habitait 
le  roi,  et  là,  après  s'être  vêtu  d'une  manière 
honnête,  comme  un  cavalier  de  bon  air,  il  en- 
tra dans  la  boutique  d'un  droguiste  pour  lui 
vendre  ses  lingots.  Le  marchand  lui  ayant  de- 
mande' à  quoi  servait  cette  matière, 

«  A  bien  des  choses,  re'pondit-il  ;  mais  sur- 
tout, je  vous  dirai  qu'on  ne  pourrait  s'en  pas- 
ser pour  faire  de  l'alchimie.  «  Et  il  donna  les 
cent  lingots  pour  deux  ou  trois  doublons. 

—  «  Quel  est  le  nom  de  ce  me'tal?  demanda 
encore  le  marchand. 

—  ((  On  l'appelle  tahardit,  re'pondit  l'aven- 
turier. » 

«  Cela  fait,  il  se'journa  quelque  temps  dans 
la  ville,  comme  un  homme  insouciant  et  bien 
en  point;  et  il  allait  disant  aux  uns  et  aux  au- 
tres, d'un  air  rayste'ricux,  qu'il  savait  le  secret 
de  l'alchimie.  Le  bruit  en  vint  jusqu'au  roi,  qui 
n'eut  rien  de  plus  presse'  que  d'appeler  l'e'tran- 
ger,  et  de  lui  demander  s'il  était  bien  vrai  qu'il 
eût  trouve'  le  grand  secret.  Le  charlatan  se  trou- 
bla comme  s'il  tremblait  d'être  découvert,  et 
re'pondit  :  «  Je  ne  sais  rien.  »  Pressé  plus  vi- 
vement, il  finit  par  avouer. 

«  Au  moins,  seigneur,  dit-il  an  roi,  ne  vous 
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fiez  jamais,  pour  une  telle  œuvre,  à  qui  que  ce 
soit,  et  gardez -vous  surtout  d'aventurer  des 
sommes  conside'rables  ;  j'ope'rerai  devant  vous, 
si  vous  le  de'sirez,  et  je  ne  vous  cacherai  rien 
de  ce  que  je  sais  faire.  » 

«  Bon!  pensa  le  roi,  voici  qui  va  parfaite- 
ment; il  me  semble  qu'avec  un  homme  qui 
parle  de  la  sorte,  je  ne  cours  aucun  risque.  » 
Il  envoya  alors  acheter  les  choses  demande'es 
par  l'étranger,  et  qu'on  pouvait  se  procurer  ai- 
sément ;  elles  ne  coûtèrent  que  deux  ou  trois 
deniers,  y  compris  un  lingot  de  tabardit.  Or, 
dès  qu'on  les  eut  fondues  en  pre'sence  du  roi, 
il  en  sortit  un  doublon  pesant  d'or  fin;  ce  que 
voyant,  le  roi  fut  ravi  qu'un  objet  de  si  peu  de 
valeur  produisît  un  doublon  ;  il  ne  se  tenait  pas 
de  joie,  et  s'estimait  l'homme  le  plus  heureux 
de  la  terre.  Il  dit  à  l'auteur  de  cette  merveille, 
qu'il  était  un  bien  honnête  homme  ;  puis,  il  le 
pria  de  recommencer,  et  de  faire  encore  mieux  ; 
et  le  charlatan  re'pondit  comme  ayant  montre' 
fout  son  savoir: 

«  Seigneur,  autant  j'en  sais,  autant  je  viens 
de  vous  en  apprendre  ;  de'sormais,  vous  serez 
en  e'tat  d'opérer  tout  aussi  bien  que  moi.  Il  faut 
cependant  que  je  vous  avertisse   d'une   chose, 
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c'esl  que  s'il  manquait  un  seul  de  ces  ingre- 
rliens,  vous  ne  pourriez  venir  h  bout  de  pro- 
duire l'or  que  vous  voyez.  )i' 

«  Cela  dit,  il  prit  congé'  du  roi,  et  s'en  re- 
tourna chez  lui. 

«  Le  roi  ne  fut  pas  plutôt  seul ,  qu'il  voulut 
essayer  de  faire  de  l'or;  il  doubla  la  quantité', 
et  obtint  deux  doublons;  il  doubla  encore,  et 
en  obtint  quatre  ;  et  ainsi  de  suite,  en  augmen- 
tant toujours.  Quand  il  vit  qu'il  pourrait  faire 
tout  l'or  qu'il  voudrait,  il  eavoya  chercher  une 
quantité'  de  matières  suffisante  pour  produire 
mille  doublons  ;  on  apporta  tout  ce  qu'il  fallait, 
excepte  le  tabardit  ;  on  n'en  trouva  plus.  Le  roi 
en  instruisit  aussitôt  celui  qui  lui  avait  donne'  la 
recette,  et  se  plaignit  de  n'avoir  plus  le  pouvoir 
de  faire  de  l'or  comme  de  coutume. 

(c  Je  vous  avais  pre'venu,  re'pondit  l'e'tranger, 
que  si  un  seul  des  objets  indiqués  vous  man- 
quait, il  vous  serait  impossible  de  re'ussir.  » 

«  Le  roi  ayant  alors  demande  où  se  trouvait  le 
tabardit,  et  voyant  que  l'e'tranger  le  savait,  lui 
écrivit  :  «  Puisque  vous  le  savez,  allez-y  pour 
moi,  et  rapportez-en  assez  pour  que  je  puisse 
faire  autant  d'or  qu'il  me  plaira. 

—  «  C'est  bien,  repliqtja  le  charlatan,  mais  le 


premier  venu  peut  s  acquitter  de  cette  commis- 
sion aussi  bien  que  moi  ;  pourtant,  seigneur,  si 
vous  jugez  bon  de  m'employer  à  votre  service, 
je  suis  prêt  à  marcher,  d'autant  plus  que  je  trou- 
verai certainement  une  quantité'  suffisante  de 
tabardit  dans  les  terres  de  mon  pays.  » 

«  Le  roi  se  mit  à  calculer  à  combien  pourrait 
s  e'iever  l'achat  du  tabardit  joint  aux  autres  dé- 
penses, et  cela  formait  une  grosse  somme  qui! 
fit  remettre  au  charlatan  ;  mais  dès  que  celui-ci 
tint  l'argent  en  son  pouvoir,  il  partit,  et  ne  revint 
plus. 

«  Ainsi,  le  roi  fut  puni  de  son  manque  de 
prudence.  Quand  il  vit,  cependant,  que  l'alchi- 
miste tardait  un  peu  trop,  il  envoya  des  messa- 
gers à  sa  maison,  pour  s'enque'rir  si  l'on  avait 
quelque  nouvelle  de  lui  ;  mais  on  ne  trouva 
rien  dans  le  logis,  si  ce  n'est  un  coffre  fermi- 
à  clé,  et  l'on  en  retira  un  papier  contenant  ces 
mots  : 

«  Je  crois  fort  qu'il  n'y  a  pas  au  monde  de 
tabardit  ;  sachez  que  je  vous  ai  pris  pour  dupe, 
et  apprenez  que,  lorsque  je  suis  venu  me  van- 
ter d'être  homme  à  vous  enrichir,  vous  auriez 
dû  me  re'pondre  :  commencez  par  vous  en- 
richir vous-même,  et  je  vous  croirai  ensuite,  n 
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«  Quelques  jours  après,  plusieurs  hommes, 
(jui  riaient  et  tievisaient  ensemble,  s'étaient 
amusés  à  écrire  les  noms  de  tous  ceux  qu'ils 
connaissaient,  en  indiquant  ce  que  chacun  était; 
ils  disaient  :  Un  tel  est  un  habile  homme,  un  tel 
est  un  sot,  et  ainsi  de  suite,  bien  et  mal  ;  lors- 
qu'ils en  vinrent  aux  gens  imprudens,  ils  écri- 
virent le  nom  du  roi.  Celui-ci,  dès  qu'il  le  sut, 
les  envoya  chercher;  et  après  leur  avoir  promis 
qu'il  ne  leur  arriverait  rien  de  fâcheux,  il  leur 
demanda  pourquoi  ils  l'avaient  inscrit  parmi  les 
gens  imprudens;  ils  répondirent  que  c'était  parce 
(ju'il  avait  confié,  sans  la  moindre  garantie,  une 
somme  si  considérable  à  un  étranger.  Le  roi 
leur  dit  qu'ils  s'étaient  trompés  ;  que  si  cet  étran- 
ger revenait,  il  rapporterait  l'argent.  Ils  répli- 
(juèrent,  à  leur  tour,  que  si  en  effet  il  revenait, 
rien  ne  serait  perdu  de  leur  encre,  qu'ils  se  con- 
tenteraient d'effacer  le  nom  du  roi,  et  de  met- 
tre à  sa  place  celui  de  l'inconnu.  » 

«  Et  vous,  seigneur  comte  Lucanor,  si  vous 
ne  voulez  pas  qu'on  vous  tienne  pour  un  prince 
mal  avisé,  ne  vous  exposez  jamais  au  repentir 
d'avoir  lâché  le  certain  ])our  l'incertain.  » 

Le  conseil  fut  très-goûié  par  le  comte  ;  il  le 
suivit,  et  s'en  trouva  bien;  et  don  Juan  Maïuiel 
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ayant  juge'  que  ceci  pourrait  être  tic  bou  exem- 
ple, l'a  fait  e'crire  dans  ce  livre  avec  les  vers 
suivans  : 

11  ne  faut  pas  aventurer  ton  bien 

Sur  le  conseil  d'un  homme  qui  n'a  rien  (a). 

L'homme  expérimente',  qui  instruisait  ainsi 
les  princes  en  les  amusant,  e'tait  petit-fils  d'un 
roi  ;  il  avait  gouverne'  la  Castille  comme  tuteur 
de  l'he'ritier  du  trône,  et  sa  vie  n'avait  e'te 
qu'une  oscillation  continuelle  entre  les  orages 
du  pouvoir  et  les  fureurs  des  champs  de  ba- 
taille. Suzerain  trop  puissant,  on  lui  reprochait 
d'avoir  soulevé  le  royaume  ;  mais  il  e'tait  de 
ceux  qui  pensent  qu'une  guerre  ouverte  est  plus 
sûre  qu'une  paix  douteuse  ;  la  rivalité  d'un  fa- 
vori lui  avait  fait  peur  ;  il  avait  vu  moins  de  dan- 
ger à  braver  les  armes  d'Alphonse  que  les  con- 
seils d'AlvarNunèz;  d'ailleurs,  on  avait  traîtreu- 
sement e'gorge'  son  allie',  don  Juan  le  borgne; 
sa  fille  Constance,  fiancée  au  roi  en  gage  de  ré- 

(a)  Non  aventures  mucho  tu  riqueza 

Por  consejo  del  ome  que  ha  pubreza. 

Cette  version  fait  partie  d'une  traduction  complèle 
que  nous  publierons  incessamment. 


conciliation,  avait  été  répudiée  avec  de'dain;  et 
ses  rneTiances,  justifie'es  par  des  griefs  qui  s'ac- 
croissaient à  la  rupture  de  chaque  trêve,  ne  s'e'- 
taient  dissipées  que  lorsqu'il  avait  pu  reprendre 
à  la  cour  une  position  assez  haute  pour  être 
inaccessible  à  tous  les  traits  de  l'envie  ou  de  la 
haine;  dès  ce  moment,  serviteur  loyal  et  zëlé, 
il  n'avait  plus  combattu  que  les  ennemis  de  son 
roi;  l'e'pe'e  d'Adelantado-mayor,  qui  lui  avait 
été  confle'e  pour  la  défense  des  frontières,  était 
«levenue  la  terreur  des  Maures  de  Grenade  ;  et 
sans  cesser  d'être  le  premier  homme  de  guerre  de 
son  siècle,  il  s'en  était  fait  le  premier  écrivain. 
Si  la  sécurité  rendue  à  son  ambition  n'eût 
pas  suffi  pour  dégager  et  pour  affermir  sa  phi- 
losophie ,  un  autre  motif  l'aurait  porté  à  user 
de  toutes  les  ressources  que  le  savoir  uni  à  la 
raison  pouvait  offrir  à  un  ministre  ;  l'anarchie 
politique  avait  enfanté  une  anarchie  morale  qui 
empêchait  l'autorité  de  se  rasseoir;  le  respect 
des  peuples  avait  été  profondément  altéré  par 
l'ébranlement  des  objets  de  leur  foi  ;  témoin  et 
complice  de  celte  situation  alarmante,  don  Juan 
Manuel  mit  autant  de  soin  à  rétablir  l'ordre, 
<ju'il  avait  mis  d'ardeur  à  le  troubler;  il  com- 
posa plusieurs   traités  destinés  à  indiquer  aux 


diverses  classes  de  l'Etat,  la  mesure  de  leurs 
droits  et  la  règle  de  leurs  devoirs,  travail  exem- 
plaire, qui  eut  le  me'rile  d'une  expiation  et  l'u- 
tilité d'une  réforme  (i5). 

Vers  la  même  époque,  un  sage  plus  désin- 
téressé, et  qui  tenait  peut-être  moins,  quoi  qu'il 
en  dise,  à  corriger  ses  contemporains  qu'à  s'é- 
gayer h  leurs  dépens,  Juan  Ruiz,  archiprêlre 
de  Hita,  jetait  la  satire  à  pleines  mains  dans  un 
des  livres  les  plus  indigestes  qu  ait  vu  paraître 
l'enfance  des  littératures  ;  ce  serait  peine  perdue 
que  de  chercher  à  préciser  le  sujet  d'un  amas 
de    poèmes  sans  accord   ni    suite ,    commen- 
çant au  nom   du  Père,   du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit,  entrecoupés  de  fables,  d'exemples,  de 
cantiques,  d'invocations  à  dona  Vénus,  d'hym- 
nes à  la  Vierge,  de  scènes  d'amour,  de  tableaux 
licencieux,  de  folies  de  toute  espèce,  et  finissant 
par  un  sermon.  L'auteur,  violant  avec  audace 
les  règles  les  plus  vulgaires  pour  marcher  au  gré 
de  son  caprice,  a  paru  prendre  plaisir  à  cou- 
dre ensemble  un  drame  erotique  et  une  épopée 
burlesque.  Les  amours   de  l'archi-prêtre  avec 
la  belle  veuve  Endrina,  amours  servis  par  don 
Cupidon  et  la  vieille  Trota-Coventos ,  ne  sont 
que    l'image    enluminée    de    ceux    de    Panfilo 
I.  6 


Maurillano  (i6);  et  maigre  tout  ce  qu'Ovide 
a  pu  fournir  aux  embellissemens,  il  n'y  a  là 
qu'un  acte,  il  n'y  a  pas  une  pièce.  On  ne 
saurait  accorder  plus  d'importance  à  la  guerre 
de  don  Carnaval  et  de  don  Carême ,  alternati- 
vement vainqueurs  ou  vaincus ,  selon  qu'ils 
combattent  dans  la  semaine  sainte  ou  en  temps 
pascal,  avec  l'assistance  de  mercredi  des  cen- 
dres ou  de  don  déjeuner;  en  re'alité,  c'est 
dans  les  scènes  détachées,  dans  les  apolo- 
gues, dans  les  portraits,  dans  les  réflexions 
que  se  manifeste,  à  de'faut  de  plan  ge'ne'ral,  une 
pense'e  dominante;  c'est  là  qu'il  faut  briser  l'os, 
si  l'on  veut,  comme  dit  Montaigne,  trouver  la 
moelle.        '  :;  ;'-• 

Les  Espagnols  ont  surnomme'  l'archiprêtre 
de  Hita  leur  Pétrone;  est-ce  un  éloge?  ils  di- 
sent oui,  et  nous  disons  non;  la  ressemblance, 
en  admettant  qu'il  en  existe  une,  est  prise  du 
plus  mauvais  côté  ;  elle  est  tirée  du  langage  cy- 
nique des  deux  poètes;  mais  quelle  différence 
entre  la  corruption  perfectionnée  de  l'intendant 
des  plaisirs  de  Néron,  et  la  corruption  presque 
candide  de  Juan  Ruiz!  Pétrone  est  un  épicu- 
rien qui  enseigne  à  une  société  usée  l'art  de 
rajeunir  ses  sens  par  le  raffinement  des  voluptés; 
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son  festin  de  Trimalcion  est  un  tableau  brûlant 
de  luxure  ;  on  a  tout  Heu  de  supposer  qu'un 
censeur  si  instruit  en  fait  de  débauches,  n'atta- 
que la  de'pravation  des  mœurs  que  pour  avoir 
l'occasion  de  la  peindre  ;  Juan  Ruiz,  au  con- 
traire, sans  être  plus  retenu  et  plus  de'cent, 
pouvait  ne  manquer  aux  biense'ances  que  parce 
qu'il  les  ignorait  ;  la  socie'té  au  sein  de  laquelle 
il  vivait  était  dans  l'effervescence  de  la  jeunesse; 
elle  avait  des  passions  trop  brutes  pour  avoir  des 
vices  recherche's  ;  et  en  riant  d'elle,  s'il  songeait 
peu  à  la  rendre  meilleure,  il  ne  travaillait  pas  à 
la  rendre  pire;  son  style  a  le  même  âge,  la 
même  inexpe'rience  que  sa  philosophie  ;  il  est 
informe  et  non  de'forme';  les  incorrections, 
les  rudesses  qu'on  y  remarque  parmi  les  plus 
beaux  jets  de  poe'sie,  sont  les  indices  d'une 
croissance  vigoureuse,  et  non  d'une  de'cadence 
maladive. 

Si  les  esprits  originaux,  par  cela  seul  qu'ils 
ne  ressemblent  qu'à  eux-mêmes,  ne  rendaient 
pas  toute  comparaison  de'fectueuse,  l'attitude 
insouciante  de  l'archiprêtre  de  Hita  justifierait 
mieux  un  rapprochement  avec  notre  joyeux  curé 
de  Meudon  qu'avec  l'acre  Pe'trone  ;  ce  qu'il  y  a 
de  positif,  c'est  que  Tuan  Ruiz  et  Rabelais  se 
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sont  moques  de  tant  de  choses,  qu'il  leur  est 
arrive  de  se  moquer  de  la  même,  et  à  peu  près 
de  la  même  manière,  voici  comment  : 

On  sait  que  ceux  qui  disputent  ne  s'entendent 
pas  mieux,  bien  souvent,  que  ceux  qui  commen- 
tent; pleins  de  leur  propre  pensée,  ils  s'imagi- 
nent que  tout  s'y  rapporte;  il  en  re'sulte  qu  ils 
comprennent  d'autant  moins  leurs  interlocu- 
teurs qu  ils  croient  les  comprendre  davantage; 
et  voilà  pourquoi  ils  s'extasient  avec  tant  de  fa- 
cilité sur  le  mérite  d'une  argumentation  dans 
laquelle  ils  retrouvent  l'image  de  leurs  idées. 
Juan  Ruiz  et  Rabelais,  condamnés  par  état  au 
spectacle  des  controverses,  ont  observé  cette 
faiblesse  de  l  esprit  humain,  et  l'ont  traitée  h  la 
façon  de  Molière.  L'archiprêtre  en  a  fait  le  su- 
jet de  son  prologue.  ,  ^ 

Les  Romains,  raconte-t-il,  avaient  demandé 
des  lois  aux  Grecs,  et  ils  avaient  essuyé  un  re- 
fus ;  on  les  regardait  comme  trop  grossiers;  ils 
insistèrent,  et  il  fut  convenu,  après  beaucoup  de 
débats,  que  s'ils  pouvaient  soutenir  une  thèse 
contre  un  docteur  grec,  on  obtempérerait  à  leur 
vœu.  Celte  condition  fut  acceptée;  mais  uim  dif- 
ficulté se  présenta,  la  différence  des  langues; 
on  convint  que  les  champions  discuteraient  par 


signes,  pourvu  que  ce  fut  par  signes  savans;  et 
au  jour  marqué,  on  les  mit  en  présence.  Du 
côté  des  Grecs,  c'était  un  docteur  du  plus  haut 
degré;  du  côté  des  Romains,  ce  n'était  qu'un 
homme  de  la  lie  du  peuple,  une  espèce  de  por- 
tefaix. 

La  séance  est  ouverte  au  milieu  d'un  grand 
concours  de  spectateurs. 

Le  Grec  se  lève  le  premier,  et  montre  un 
seul  doigt,  l'index;  puis  il  s'asseoit  majestueu- 
sement. 

Le  Romain  se  lève  avec  précipitation,  et 
montre  trois  doigts  qu'il  dirige  vers  le  Grec 
d'une  manière  menaçante,  en  leur  donnant  la 
forme  crochue  d'une  griffe  ;  il  se  rassied  en- 
suite, et  promène  un  regard  satisfait  sur  la  belle 
robe  dont  ses  concitoyens  l'ont  revêtu. 

Le  Grec  se  lève  de  nouveau;  il  ouvre  sa  main 
et  l'étend  devant  lui  avec  une  expression  de  pen- 
sée profonde. 

Le  Romain  bondit  à  l'instant  dans  sa  chaire, 
ferme  le  poing  et  l'agite  dans  la  direction  de 
son  antagoniste. 

:  A  cette  vue,  le  docteur  rompant  le  silence, 
s'écrie  que  les  Romains  méritent  d'avoir  des 
lois,    et  que  son  suffrage  leur  est  acquis;   on 
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vote  par  acclamation;  I  auditoire  applaudit,  et 
peu  s  en  faut  que  le  Piomairi  ne  soit  porté  en 
triomphe;  cependant,  à  l'issue  de  la  se'ance, 
quelques  curieux  prient  le  Grec  de  leur  dire  le 
sujet  de  la  controverse,  et  celui-ci  l'explique 
ainsi  :  «  J'ai  demande  au  Romain  s  il  n'y  a 
qu'un  Dieu;  il  m'a  re'pondu  oui,  et  il  a  de  plus 
ajoute'  qu'il  est  un  en  trois  personnes;  souve- 
nez-vous qu'il  a  levé  successivement  un  et  trois 
doigts.  Je  lui  ai  demandé  si  la  volonté  de  Dieu 
est  toute-puissante  ;  il  m'a  répondu  qu'il  tient  le 
monde  dans  sa  main  ;  vous  l'avez  vu  faire  le 
même  mouvement  que  s'il  tenait  un  globe;  or, 
comme  il  n'y  a  rien  de  plus  vrai,  je  suis  demeuré 
convaincu  que  les  Romains  connaissent  le  mys- 
tère de  la  Trinité,  et  qu'ils  y  ont  foi  :  et  je  n'ai 
pu  que  les  déclarer  dignes  de  la  faveur  (|u'ils 
sollicitent.  » 

Interrogé  à  son  tour,  le  Romain  donne  1  ex- 
plication suivante  :  «  l^e  Grec  m'a  dit  qu'avec 
son  doigt  il  me  crèverait  un  œil  ;  cela  m'a  mis  en 
colère,  et  je  lui  ai  répondu  que  je  me  charge- 
rais de  lui  crever  les  yeux  avec  trois  doigts,  et 
de  lui  casser  les  dents  avec  le  pouce  ;  il  m'a  dit 
de  prendre  garde  à  mes  oreilles,  et  qu'il  me 
souffleterait  ;  je  lui   ai  répondu  qu<'  je  lui  don- 


lierais  un  si  vigoureux  coup  de  poing,  que 
de  sa  vie  il  ne  pourrait  ni  l'oublier  ni  s'en 
venger.  Dès  qu'il  a  vu  que  la  chose  tournait 
au  se'rieux,  et  que  je  n'e'tais  pas  homme  à  me 
laisser  intimider,  il  s'est  empresse'  de  faire  la 
paix.  » 

Dans  le  livre,  ou  plutôt  sur  le  the'âtre  de  Ra- 
belais, Panurge,  l'imperturbable  e'iève  de  Pan- 
tagruel, est  repre'sente'  soutenant  une  discussion 
par  signes  contre  l'Anglais  Thaumaste  ;  ce  der- 
nier gesticule  avec  feu  ;  et  après  avoir  mis  toutes 
les  finesses  de  son  e'rudition  dans  sa  pantomime, 
il  ôte  son  bonnet,  s'incline  devant  son  adver- 
saire, et  se  de'clare  vaincu  avec  la  géne'rosite'  d'un 
athlète  invincible. 

((  Seigneurs,  dit-il,  vous  avez  icy  un  thesaur 
incomparable  en  votre  présence,  c'est  monsieur 
Pantagruel,  duquel  le  renom  me  avoyt  attiré  du 
fin  fond  d'Angleterre  pour  conferrer  avec  luy 
de  problêmes  insolubles,  tant  de  magie,  d'al- 
chymie,  de  caballe,  de  géomantie,  d'astrologie 
que  de  philosophie  ;  mais  depre'sent  je  me  cour- 
rouce contre  la  renommée,  laquelle  me  semble 
être  envieuse  contre  luy,  car  elle  n'en  rapporte  la 
millième  partie  de  ce  qu'en  est  par  efficace  ;  vous 
avezveu  comme  son  seul  disciple  m'ha  contenté 
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et  m'en  ha  plus  dic.l  que  n'en  demaudoys  (a).  » 
Il  est  dans  les  habitudes  de  Juan  Ruiz  de  ne 
laisser  rien  à  deviner  au  lecteur;  il  lui  explique 
soigneusement  jusqu'aux  fables  de  Phèdre,  que 
son  pilon  a  broyées  avec  les  versets  de  l'E- 
vangile et  les  proverbes  de  l'Espagne.  Chaque 
exemple  est  ordinairement  suivi  d  une  myriade 
d'aphorismes  et  de  conseils.  D'après  cette  me'- 
thode,  il  ne  pouvait  manquer  d'éclairer  d'un 
commentaire  le  prologue  de  son  poème  ;  la  si- 
gnification qu'il  lui  a  prêtée,  ou  plutôt  l'appli- 
cation qu'il  en  a  faite  est  ingénieuse,  mais  dé- 
tournée. «  Mon  livre,  a-t-il  dit,  s'adresse  à  tout 
le  monde  ;  le  sage  n'y  verra  que  sagesse,  le  fou 
n'y  verra  que  folie;  à  qui  la  faute?  si  l'on  désire 
y  voir  ce  que  j'ai  voulu  réellement  y  mettre,  et 
rien  de  plus  ni  de  moins,  que  chacun  abandonne 
ses  idées  pour  suivre  les  miennes.  ». 

Rabelais,  accoutumé  à  garder  pour  lui  le  se- 
cret de  sa  pensée,  et  à  ne  prendre  aucun  souci 
des  tortures  qu'il  préparait  à  ses  commenta- 
teurs, s'est  contenté  de  raconter  une  scène  de 
controverse  ;  il  a  mis  en  action  ce  que  Malhu- 

(â)  Liv.  II,  chap.  19.  Commr  Panursir  frit  Quinaxtii 
l'Angloys  qui  argiiayt  par  signes. 
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rin  Régnier  a  résume  par  un  trait  de  satire  dans 
ces  deux  vers  : 

N'en  déplaise  aux  docteurs  cordeliers,  jacobins, 
Pardieu,  les  plus  grands  clercs  ne  son  t  pas  les  plus  fins  (a). 

Mais  une  interpre'tation  si  simple  et  si  claire 
ne  pouvait  entrer  dans  toutes  les  têtes.  On  a  dis- 
pute avec  tant  de  confusion  et  d'acharnement 
sur  cette  parodie  des  disputes,  qu'en  ve'rité 
d'une  caricature  on  en  a  fait  deux  :  selon  Ledu- 
chat,  l'intention  de  Rabelais  n'e'tait  pas  e'qui- 
voque  ;  il  n'avait  eu  en  vue  que  de  ridiculiser 
la  prétendue  science  des  signes  et  des  nombres 
enseignée  par  Bède,  et  trop  estime'e  de  Thau- 
maste,  Anglais  comme  lui.  «Vous  vous  trom- 
pez, criaient  d'autres  docteurs,  l'allusion  porte 
bien  plus  haut  ;  il  s'agit  de  la  conférence  de 
Cambrai  entre  le  cardinal  de  Tournon  et  Tho- 
mas Morus,  conférence  très-comique,  dans  la- 
quelle les  négociateurs  de  la  paix  ont  beaucoup 
parle'  sans  pouvoir  s'entendre.  —  Erreur,  re'pli- 
quaient  ceux-ci  ;  Erasme  est  peint  trait  pour 
trait  dans  cette  satire  du  schisme.  —  Non,  di- 
saient ceux-là,  c  est  Jérôme  Cardan  ou  Henri 

(n]  Satire  III. 


Corneille  Agrippa.  »  On  désignait  avec  la  même 
perspicacité  et  sur  le  même  ton  d'assurance , 
soit  les  trappistes,  soit  les  pythagoriciens,  que 
l'obligation  du  silence  forçait  à  jouer  des  doigts. 
Que  serait-il  arrive',  si  la  fable  de  Juan  Ruiz  eût 
été'  opposée  à  tant  de  certitudes  contradictoires? 
de  deux  choses  l'une,  ou  elle  aurait  terminé  le 
débat,  ou  elle  aurait  fourni  un  nouvel  aliment 
à  la  dispute  ;  mais  elle  n'existait  alors  qu'en 
manuscrit,  et  personne  ne  songeait  à  l'exhumer 
de  la  bibliothèque  de  Tolède. 

Comme  la  prose  du  curé  de  Meudon,  la  poé-  ^ 
sie  de  l'archiprêtre  de  Hita  est  chargée  de  tous 
les  débris  arrachés  au  vieux  temps  ;  elle  roule 
aussi,  dans  son  cours  désordonné,  la  branche 
morte  et  le  rameau  vert,  le  limon  et  le  sable 
d'or;  elle  est  loin  pourtant  de  joindre  au  même 
degré  l'originalité  à  la  force.  Rabelais,  tout  à 
sa  fantaisie ,  ne  s'ébat  que  sous  l'inspiration 
qu'il  en  reçoit;  malgr<*  un  savoir  immense,  il 
se  montre  toujours  homme  d'imagination;  Juan 
Ruiz  laisse  voir  fréquemment  sa  mémoire,  et 
peut-être  se  souvient-il  trop  des  poèmes  et  des 
romans  de  la  basse  latinité;  la  satire  chez  lui 
;i  l'air  d'une  leçon;  chez  I  auteur  de  Gargan- 
tua et  de  Pantagruel,  c'eî?t  une  boutade;   l'un 


♦îsl  sérieux  dans  ses  propos  les  plus  gais;  l'au- 
tre est  gai  jusque  dans  ses  discours  de  sagesse  ; 
il  est  impossible  enfin  d'être  plus  Espagnol 
que  Juan  Huiz,  plus  Français  que  Rabelais,  et 
d'exprimer  plus  vivement  que  ces  deux  e'crivains 
le  caractère  national  de  la  raillerie  en  France  et 
en  Espagne. 

Les  romances  et  les  chroniques  coulent  de 
même  source  ;  ce  sont  deux  formes  indigènes 
de  narration;  associées  d'abord  et  confondues 
par  la  poe'sie,  elles  se  partagèrent  plus  tard  entre 
la  poe'sie  et  la  prose  ;  mais  les  romances  con- 
servèrent, jusqu'à  la  fin  du  seizième  siècle,  une 
couleur  de   nationalité'  si   ge'ne'rale  et   si  vive, 
qu'aucune  teinte  particulière  n'aurait  pu  l'alté- 
rer. Que  parlons-nous  de  nuance  individuelle! 
le  voile  de  l'anonyme  ne  couvrait  -  il  pas  alors 
tout  ce  qui  s'appelait  romance  ?  Quel  poète  aurait 
pu   revendiquer  coitirae  sienne  une  part  d'in- 
vention ou  de  travail.'^  qui  eût  osé  dire,  en  face  de 
cet  édifice  public,  une  pierre  est  à  moi?  Le 
romancero  est  l'œuvre  commune  :  c'est  le  poème, 
l'histoire,  l'unique  livre  du  peuple,  livre  des  il- 
lettrés, qui  n'est  pas  écrit,  qui  ne  peut  pas  1  ê- 
tro,  livre  universel,  indélébile,  infalsifiable,  al- 
lant sans  cesse  du  peuple  au  peuple,  ti  existant 


que  pour  lui  et  par  lui,  ne  se  perp  ëluant  qu'a 
vec  lui;  histoire  raille  fois  brise'e  sans  être  ja- 
mais interrompue ,  oii  l'on  voit  une  socie'té 
neuve  et  active  sortir  avec  effort  des  ruines  du 
passe',  comme  l'arbuste  qui  grandit  entre  les 
roches  fendues  par  ses  racines;  poème  intaris- 
sable, compose'  au  jour  le  jour,  on  ne  sait  où  et 
par  qui ,  pour  être  chante'  dans  la  maison  du 
riche  et  du  pauvre,  sous  la  tente  du  soldat,  dans 
la  barque  du  pêcheur,  dans  l'e'choppe  de  l'arti- 
san. Tout  ce  qui  a  ëmu  les  cœurs  et  frappé  les 
esprits,  les  sentimens,  les  opinions,  les  goûts, 
les  impressions  de  chaque  époque,  tout  est  là, 
tout  respire  dans  ce  mémorial  formé  du  tribut 
de  tous  les  souvenirs. 

Aux  romances  chevaleresques,  héroïques, 
mythologiques,  doivent  se  joindre  avant  peu 
des  romances  bibliques,  mauresques,  bucoli- 
ques, élégiaques,  satiriques.  En  étudiant  le  génie 
espagnol  dans  toutes  ses  expressions,  vous  pour- 
rez suivre  l'histoire  de  l'Espagne  dans  toutes 
ses  phases.  D'épisode  en  épisode,  on  vous  con- 
duira par  des  récits  charmans  du  roi  Bamba  au 
roi  Roderic,  de  Pelage  à  Ramire,  du  campéador 
au  grand  capitaine,  de  la  découverte  de  l'Améri- 
que à  la  conquête  du  Pérou,  de  l'expulsion  des 


Arabes  à  la  guerre  de  l'inde'pendance  ;  et  ne 
soyez  pas  e'tonne'  si  ces  bulletins  poe'tiques  men- 
tent souvent;  leurs  mensonges,  n'en  doutez  pas, 
ont  e'te'  un  jour  des  ve'ritc's  ;  ils  vous  disent  fi- 
dèlement ce  que  le  peuple  a  pensé  et  ce  qu'il 
a  cru.  Avec  quelle  conviction  profonde,  avec 
quelle  candeur  homérique  sont  racontés  les  faits 
et  gestes  des  anciens  preux,  les  aventures  des 
chevaliers  errans,  les  prouesses  de  Bernard  del 
Carpio,  les  sublimes  témérités  du  cid  Ruy-Diaz, 
les  infortunes  des  sepi.  infans  de  Lara,  la  mort 
d'Hector  le  Troyen,  si  cruellement  traité  par 
Achille,  chevalier  aussi  félon  que  l'odieux  Ca- 
laïnos,  et  tant  d'autres  choses  plus  ou  moins 
dignes  de  foi!  Comme  on  aime  à  vanter  le  cou- 
rage, surtout  lorsqu'il  est  malheureux!  La  France 
de  Roncevaux  est  environnée  d'un  respect  ido- 
lâtre ;  une  grandeur  fantastique  élève  les  douze 
pairs  de  Charlemagne  au  dessus  du  monde  réel  ; 
tout  paladin  est  un  protecteur  du  faible,  toute 
châtelaine  une  bonne  fée;  l'imagination  bizarre 
qui  se  plaît  à  marier  des  comtes  de  Barcelonne 
à  des  impératrices  d'Allemagne  et  de  Perse,  se 
plaît  aussi  à  unir  les  fds  de  France  aux  infantes 
de  Castille;  et  la  même  compassion  s'étend  sur 
eux,  lorsqu'un  retour  du  sort  vient  troubler  leur 


félicite.  La  comtesse  d' Alarcos,  e'traiigle'e  par  un 
époux  qui  l'adore,  mais  qui  n'ose  désobéir  à 
son  roi,  n'a  pas  inspiré  de  plus  tendres  ro- 
mances que  cette  jeune  et  innocente  Blanche  de 
Bourbon,  immolée  par  Pierre-le-Cruel  à  la  ja- 
lousie de  Maria  Padilla  (17). 

Dans  ces  narrations  variées,  il  y  a  un  intérêt 
si  touchant  et  si  vrai,  qu'on  ne  songe  ni  à  la 
monotonie  du  rhythme  ni  à  l'incorrection  de  la 
phrase  ;  l'attention  est  occupée  ailleurs  :  à  cha- 
que vers  on  pourrait  s'écrier  comme  pour  les 
chansons  de  nos  ancêtres  : 

La  rime  n'est  pas  riche  et  le  style  en  est  vieux; 
Mais  ne  voyez-vous  pas  que  cela  vaut  bien  mieux 
Que  ces  colifichels  dont  le  bon  sens  murmure, 
Et  que  la  passion  parle  là  toute  pure  (a). 

Les  poètes  de  profession,  les  esprits  guindés 
de  la  génie  cortesana,  ne  pouvaient  être  sensibles 
à  un  genre  de  mérite  qu'ils  croyaient  au-dessous 
d'eux,  par  cela  seul  qu'il  était  à  la  portée  de  tout 
le  monde.  Il  n'y  avait  pas  si  mince  pensionnaire 
de  Jean  I[,   si   pauvre  faiseur  do   tensons  qui 

(fl)  Le  Mîsanthrofie ,  acie  I,  scène  ir. 
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n'aurait  craint  de  se  mettre  au  ran^  des  jon- 
gleurs, en  composant  ou  en  re'citant  des  roman- 
ces; un  des  plus  anciens  recueils  a  e'té  form^ 
par  les  soins  d'un  noble  cavalier;  et  ce  de'dai- 
gneux  seigneur,  au  lieu  de  livrer  son  nom  aux 
bénédictions  de  la  postérité',  l'a  réserve,  dit-il, 
pour  {Jes  choses  de  plus  d'importance;  mais 
quelles  étaient  donc  ces  choses  délicates  et  rares 
qu'un  galant  homme  pouvait  signer!  lisez  les 
poésies  de  Villasandino  (18),  et  vous  le  saurez  : 
un  troubadour  dit  tous  les  autres.  Plus  la  science 
qu'on  cherchait  à  égayer  devenait  ténébreuse 
et  ardue,  plus  elle  s'écartait  avec  mépris  des 
sources  ouvertes  près  d'elle  ;  à  ses  yeux,  tout 
ce  qui  était  simple  n'avait  aucune  valeur;  com- 
pliquer c'était  embellir,  compliquer  encore 
c'était  perfectionner  ;  la  palme  était  à  qui  savait 
faire  entrer  le  plus  d'idées  et  de  mots  disparates 
dans  le  même  ouvrage;  Juan  de  Mena,  le  plus 
abondant  des  poètes  de  Cordoue,  eut  cette  gloire 
singulière.  Quelques  efïluves  de  la  poésie  ita- 
lienne avaient  circulé  autour  de  son  berceau; 
un  Génois,  Francisco  Impérial,  avait  révélé  à 
l'Andalousie  l'apparition  du  Dante;  et  le  mar- 
quis de  Santillane,  qu  on  regardait  comme  l'o- 
racle du  goût,  s  était  tourné  avec  empressement 


vers  le  poèlt*  florentin,  mais  il  n'avait  aperçu 
dans  sa  Divine  come'die  qu'une  combinaison 
nouvelle  de  l'allégorie,  et  loin  de  ramener  à  de 
plus  justes  termes  la  poe'tique  qui  lui  avait  été 
léguée  par  don  Enrique  de  Viliena,  il  avait  fait 
d'un  symbolisme  nébuleux  le  lien  nécessaire  de 
la  science  et  de  la  philosophie. 

Excité  par  de  telles  leçons,  Juan  de  Mena 
entreprit  de  réunir  dans  ce  poème  du  Laby- 
rinthe, que  nous  avons  déjà  cité,  tous  les  tré- 
sors du  savoir  humain.  Après  avoir  divisé  le 
monde  comme  le  firmament  en  sept  parties 
placées  sous  l'influence  de  sept  planètes,  il  dé- 
roula l'histoire  des  âges,  tableau  par  tableau, 
homme  par  homme,  érigeant  des  statues  aux 
uns,  vouant  les  autres  à  un  opprobre  éternel, 
mêlant  les  faux  prophètes  aux  vrais,  l'aveugle 
destin  à  la  prescience  divine,  toutes  les  notions 
certaines  à  toutes  les  croyances  superstitieuses, 
et  délayant  les  annales  de  sa  patrie  dans  celles 
de  l'univers.  Trois  grandes  roues,  dressées  à 
l'entrée  de  son  monde  allégorique,  représen- 
tent le  passé,  le  présent  et  l'avenir  :  une  seule 
tourne,  c'est  la  roue  du  présent;  et  les  hommes 
qu'elle  entraîne  sur  son  axe  portent  au  front 
l'arrêt  de  leur  sort,  arrêt  irrévocable,  écrit  déjà 


dans  la  coitstellalion  sous  laquelle  ils  sont  ne's. 
Cette  fiction  seule  marque  la  différence  qui 
existe  entre  l'alle'gorie  chrétienne  du  Dante  et 
l'alle'gGrie  astrologique  de  Juan  de  Me'na.  Le 
poète  toscan,  impitoyable  pour  les  re'^rouve's, 
refuse  à  l'enfer  jusqu'à  l'espe'rance  ;  le  poète 
de  Cordoue  défend  aux  habilans  même  de  la 
terre  d'espërer,  car  il  ne  leur  accorde  aucune 
liberté  :  ils  n'ont  le  pouvoir  ni  de  faire  bieiî  îîi 
de  faire  ma!  ;  chaque  mortel  doit  se  courber 
avec  re'signation  sous  la  destine'e  qui  lui  a  été 
inflige'e;  !a  fatalité'  remplace  la  Providence. 

Cette  erreur  de  doctrine  est  cause  d'une  er- 
reur de  composition  qui  n'a  pas  moins  de  gra- 
vité. L'action  du  poème,  sans  cesse  amortie  sur 
des  abstractions,  est  nulle  ;  elle  ne  peut  tirer 
aucune  vie  ni  de  l'accord  ni  de  la  lutte  de  deux 
mondes  dans  lesquels  tout  est  immuable  ou  va- 
poreux. Une  inteniion  d'épopée  nationale  perce 
pourtant  à  travers  ce  chaos  :  l'imagination  de 
Juan  de  Mena  s'allège ,  elle  est  plus  hardie  , 
plus  souple ,  plus  forte ,  dès  qu'échappée  au 
souci  de  faire  mouvoir  les  rouages  de  tant  de 
machines,  elle  marche  en  rase  campagne  et  ne 
respire  que  l'air  de  la  patrie.  Ce  sont  alors  de 
nobles  élans  ,  de  chaleureu.ses  effusions  ;  mais 
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plus  le  poète  rnonfre  la  vigueur  naturelle  de  son 
esprit,  plus  on  s'afflige  du  sacrifice  qu'il  en  a 
fait  au  faux  goût  de  son  temps.  Si,  renvoyant 
1  érudition  aux  écoles  et  aux  cloîtres,  il  n'avait 
eu  recours,  pour  ce'lebrer  les  premières  années 
de  sa  nation,  qu'aux  inspirations  nationales  des 
romanciers,  il  aurait  pu  être  le  Virgile  de  l'Es- 
pagne; et  il  ne  représente,  comme  Ennius, 
qu'une  date  litte'raire,  borne  poudreuse  à  demi 
efface'e  par  le  progrès  de  l'art.  Le  rang  qu'il  occu- 
pait parmi  ses  contemporains  ne  lui  a  pas  même 
été  conservé;  les  chants  patriotiques  de  Jorge 
Manrique  et  les  tableaux  agrestes  du  bachelier 
de  la  Torre  sont  préférés,  depuis  long-temps, 
aux  épisodes  enfouis  dans  ses  trois  cents  oc- 
taves, et  il  n'est  pas  de  romancero  que  la  criti- 
que ne  mette  bien  au-dessus  de  ses  poèmes  du 
I^abyrinthe  et  du  Couronnement.  En  cela,  elle 
fait  bonne  justice  ;  elle  venge  la  raison  outragée 
par  un  dédain  funeste  ;  elle  venge  l'art  retardé 
par  un  auteur  qui  pouvait  le  faire  avancer. 

La  muse  des  romances ,  cette  vierge  de  la 
poésie  castillane,  cette  fille  du  peuple,  dont 
le  poète  de  Cordoue  eût  rougi  d'être  l'institu- 
teur, a  végété  dans  vnie  longue  obscurité;  mais, 
sûre  de   l'avenir,   elle  s'est  montrée  patiente  ; 
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«'lie   a  su  attendre  qu'un   homme  de  goût  vînt 
l'ndopter,  achever   son   e'ducation,  lui  donner 
une  parure  qui  corrigeât  sa  rudesse  sans  lui  en- 
lever aucun   de  ses  charmes,   et  l'introduire, 
belle  de  fraîcheur,  de  grâce,  de  fierté,  dans  le 
sanctuaire  des  lettres.  Ce  ge'nie  bienfaisant,  que 
nous  ne  saurions  saluer  de  trop  loin,  est  venu; 
c'est  Lope  de  Ve'ga!   Quand  l'ordre  des  temps 
nous    conduira  vers    lui,    les   chants   populai- 
res, animés  de  son  souffle  poétique,  appeleront 
(le  nouveau  notre  attention,  et  nous  prendrons 
plaisir  à  en   signaler  lélégante  métamorphose. 
En  attendant,  la  chronique,  érigée  en  charge 
d'Etat  et  revêtue  d'une  autorité  officielle,  che- 
minera rapidement  de  son  côté.  Depuis  qu'elle 
a  renoncé  au  langage  métrique,  et  qu'elle  parle 
au  lieu  de  chanter,  elle  est  sortie  du  vague  des 
fictions.  Sincère  dans  l'exposé  des  faits,  réser- 
vée dans  ses  jugemens,  modérée  au  milieu  des 
partis,  ardente  seulement  contre  l'islamisme, 
elle  suit ,  degré  par  degré ,  le  mouvement  d'as- 
cension nationale  ;  et  lorsqu'il  le  faudra,  elle  se 
trouvera  de  force  h  raconter  les  grandeurs  du  rè- 
gne d'IsabelIe-la-Cathohque,  de  cette  reine  con- 
quérante qui,  après  avoir  donné  foute  l'Espagne 
aux  Espagnols ,  y   ajouta   un  monde  inconnu. 
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Le  style  des  Siete  partidas  d'Alphonse  X, 
style  aussi  se'vère  que  celui  des  Instilutes  de 
Justinien,  avait  engage'  la  ])rose  dans  une  route 
un  peu  rude  ;  don  Juan  Manuel  concourut  à 
l'adoucir  :  ses  e'crits  les  plus  se'rieux  ont  toute 
la  grâce  et  toute  l'e'le'gance  que  pouvait  admettre 
une  langue  inachevée.  Pero  Lopez  de  Ayala, 
grand- chancelier- chroniqueur  de  quatre  rois, 
Pierre-le-Justicier,  Henrill,  JeanI"etHenri  III, 
fit  un  journal  plutôt  qu'une  histoire ,  mais  un 
journal  sincère  comme  celui  du  sire  de  Join- 
ville  :  les  batailles  et  les  conseils  auxquels  il  prit 
part  y  sont  raconte's  avec  exactitude,  concision 
et  intérêt  ;  on  l'avait  vu  s'ëlancer  le  premier  au 
combat  dans  les  sanglantes  journe'es  de  Najëra 
et  d' Aljubarrola  ;  il  ne  lut  pas  moins  courageux 
lorsqu'il  dénonça  Pierre-le-Cruel  à  l'exécration 
des  hommes  (19). 

Après  lui,  son  filleul,  Fernan  Gomez  de  Cibda 
Real ,  consigna  tous  les  e'vènemens  me'morables 
du  règne  de  Jean  II  dans  une  se'rie  de  lettres  {a) 
seme'es  cà  et  là  d'observations  judicieuses  et  de 
saines  maximes ,  mais  entièrement  dépourvues 
de  spontane'ite',  de  mouvement,  de  chaleur  (20). 

{a)  Centun  epistolario. 
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Fernaii  Ferez  de  Gusman,  qui  s  était  distin- 
gue' à  la  bataille  de  la  Higuera ,  si  fatale  aux 
Maures,  si  glorieuse  pour  les  Castillans,  rédigea 
la  chronique  de  la  même  pe'riode  d'un  point  de 
vue  plus  élevé'  :  il  composa  en  outre  les  gé- 
jièalogics  et  portraits  des  hommes  illustres  (a)  ; 
esquisses  bien  saisies,  et  jetées  à  la  manière 
large  et  ferme  des  grands  maîtres.  Cet  ouvrage 
modifiait  le  cadre  des  tableaux  historiques  ;  il 
provoquait  ces  appréciations  individuelles  qui 
sont  aussi  instructives  et  qui  deviennent  plus 
intéressantes  que  les  jugemens  généraux,  lors- 
que les  personnages  représentent  les  épo- 
ques, les  animent  de  leur  vie,  et  en  sont  à  la  fois 
l'expression,  la  conclusion,  la  morale.  Un  livre 
moins  précis,  moins  fortement  pensé,  mais 
plus  régulier  et  plus  complet,  ne  tarda  pas  à 
paraître  :  Fernand  del  Pulgar,  auteur  de  la 
Chronique  de  Henri  IV  et  de  l'Histoire  des  rois 
maures  de  Grenade,  imita  Plutarque  à  peu  près 
comme  Pline  aurait  pu  le  faire.  Les  figures  de 
ses  Claros  varones  sont  ^vamàes^  nobles,  expres- 
sives. Le  crayon  de  Pérezde  Gusman  s'est  chan- 
gé en  pinceau  sous  ses  doigts  ;  on  ne  peut  lui 

[à)  Generaciones  y  semhlantas. 
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reprocher  que  de  laisser  trop  voir  la  peine 
qu'il  se  donne  pour  produire  de  l'effet  ;  sa 
phrase  travaillée  a  le  cours  solennel  et  la  plé- 
nitude harmonieuse  de  la  pe'riode  latine  (21). 

Voilà  les  pères  de  l'histoire  en  Espagne  ;  ils 
sont  bien  petits  en  comparaison  de  leurs  he'ri- 
tiers,  ils   sont  bien  grands  à  côte'  de  tous  les 
chroniqueurs  de  la  même  e'poque.  Avant  peu  les 
principales  cites  du  royaume  auront,    comme 
les  rois,  des  historiographes  allitre's;   de'jà  les 
favoris  ont  donne  l'exemple;  chacun  d'eux  en- 
tretient dans  sa  maison  un  écrivain  charge  d'en- 
registrer tous  les  actes  de  sa  vie  politique,  c'est 
son  avocat  auprès  de  la  nation.  Le  comte  Alvar 
de  Luna,  chante'  par  Juan  de  Mena,  aux  jours  de 
sa  puissance,  et  par  le  ge'ne'reux  Manrique,  après 
sa  chute  et  son  supplice,  a  e'té  de'fendu  avec  un 
rare  de'vouement  par  le  chroniste  qu'il  avait  atta- 
ché à  sa  personne.  Cette  apologie  posthume  a  la 
chaleui-  d'un  beau  drame  ;  la  vie  brillante  et  tour- 
mente'e  du  connétable  se  déroule  scène  par  scène  ; 
le  cavalier  aux  manières  séduisantes,  le  courti- 
san aux  réparties  spirituelles,  l'homme  d'ima- 
gination et  de  savoir,  qui  faisait  des  vers,  et  qui 
protégeait  les  poètes,  le  guerri(îr  invincible  qui 
volait  au  combat  cohiuîp  à  \i\m'  fc'te,  le  minis- 
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Ire  inébranlable  qu'aucune  ligue  ne  pouvait  ef- 
frayer, tous  ces  personnages,  enveloppe's  dans 
le  même  linceul,  se  raniment  successivement 
pour  venir  reprocher  aux  uns  leur  ingratitude, 
aux  autres  leur  jalousie,  à  tous  leur  cruauté. 
Du  choc  de  tant  de  situations  opposées  jail- 
lissent des  éclairs  d'éloquence.  L'intérêt  est 
si  vivement  renouvelé,  que  les  inégalités  d'un 
style  qui  monte  et  descend  avec  tant  de  brus- 
querie passent  inaperçues  ;  on  ne  remarque 
qu'une  chose,  c'est  l'absence  d'un  nom  en  tête 
d'un  pareil  ouvrage. 

Dans  une  autre  chronique,  consacrée  à  Pe- 
dro Nino  de  Bueliia,  l'écuyer  de  ce  comte, 
Gutierre  de  Gamès,  s'est  livré  à  des  peintures 
de  mœurs  et  de  caractères  d'une  finesse  sur- 
prenante. Parmi  les  portraits  qu'il  a  tracés 
d'après  nature,  il  en  est  un  qui  a  pour  nous  un 
intérêt  particulier,  c'est  le  portrait  des  Fran- 
çais du  quinzième  siècle. 

f(  Les  Français,  dit-il,  sont  gens  de  noble 
nation,  instruits,  intelligens,  habiles  dans  tou- 
tes les  choses  qui  tiennent  à  la  bonne  éduca- 
tion, à  la  courtoisie  et  à  l'agrément  des  maniè- 
res ;  leurs  habits  sont  de  bon  goût,  richement 
garnis  et  bien  portés;   ils   sont  francs,   gêné- 
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veux,  obllgeans  pour  tout  le  monde,  et  pleins 
de  civilité'  pour  les  e'trangers;  ils  savent  louer 
et  louent  beaucoup  les  belles  actions  ;  ils  n'ont 
pas  de  rancune,  et  leur  colère  passe  vite  ;  ils 
n'insultent  personne,  ni  de  paroles  ni  de  fait, 
h  moins  que  leur  honneur  ne  l'exige  ;  ils  sont 
fort  gais  et  amusans  dans  leurs  récits  ;  ils  ai- 
ment le  plaisir  de  tout  cœur,  et  le  cherchent  ; 
aussi,  tant  hommes  que  femmes,  sont- ils  tous 
très-enclins  à  l'amour,  etilsen  tirent  vanité' (22).» 

Ainsi,  en  France  comme  en  Espagne,  la  ga- 
lanterie s'associait  à  l'honneur  et  à  la  religion  ; 
ces  trois  mots  reunis  peuvent  résumer  l'esprit 
du  moyen -âge.  Plus  ardent  ne'anmoins  que  le 
Français,  l'Espagnol  laisse  déjà  de'border  sur 
tous  ses  sentimens  le  feu  de  la  passion  ;  chez 
lui,  l'hyperbole  du  langage  est  la  mesure  natu- 
relle de  l'exaltation  de  la  pense'e  ;  dévot,  poin- 
tilleux, romanesque,  il  exagère  presque  égale- 
ment les  trois  cultes  auxquels  il  s'est  voué;  tel 
il  s'annonce  avant  le  grand  départ  de  la  renais- 
sance, tel  il  se  montrera  dans  les  diverses  pha- 
ses de  sa  fortune  littéraire;  il  gardera  surtout 
sa  trempe  chevaleresque,  lors  même  qu'il  n'y 
aura  plus  de  chevalerie. 

Au  sortir  de  son  enfance,  vous  l'avez  vu  se 
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mettre  eu  route  uue  guitare  à  la  rnaiu  ;  il  en- 
voyait négligemment  ses  romances  à  tous  les 
échos,  il  e'panchait  sur  toutes  les  fleurs  la  fraî- 
che rose'e  de  sa  poe'sie,  ou  bien,  se  prenant 
soudain  à  rëflchir,  et  se  piquant  de  prudence, 
il  gravait  sur  une  feuille  le'gère,  qu'il  appelait 
apologue  ou  proverbe,  des  maximes  d'un  sens 
profond  ;  passant  des  tournois  de  poésie  et 
d'amour  sur  les  champs  de  bataille,  il  a  sou- 
tenu des  luttes  se'culaires  avec  la  ferme  résolu- 
tion de  ne  se  laisser  jamais  vaincre  en  he'roïsme 
si  le  sort  trahissait  son  courage  ;  vainqueur,  en- 
fin, il  a  paru  moins  sensible  à  son  triomphe 
que  frappe'  de  la  grandeur  du  vaincu  ;  il  esti- 
mait son  ennemi,  l'infortune  le  lui  a  rendu 
cher;  et  dans  sa  noble  sympathie,  on  l'a  en- 
tendu s'affliger  de  ne  pouvoir  saluer  des  infidè- 
les de  ce  beau  nom  à' hidalgos  qu'ils  méritaient 
si  bien  ;  puis,  déposant  son  armure,  il  a  visite' 
les  écoles,  il  a  pe'ne'lré  dans  les  cloîtres,  et, 
charge  bientôt  d'un  lourd  butin,  il  a  voulu  pa- 
raître aussi  ërudit  et  non  moins  orthodoxe  que 
les  clercs  ;  il  ne  lui  suffisait  pas  d'être  instruit 
et  pieux,  il  tenait  à  faire  montre  de  de'votion  et 
de  savoir,  comme  il  avait  tenu,  en  combattant 
les  Maures,  à  faire  preuve  relatante  de  bravoure; 
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c'est  là,  sans  nul  doute,  de  1  ambition  et  de 
l'orgueil  ;  mais  quel  ressort  dans  un  tel  orgueil  et 
dans  une  telle  ambition!  Les  nations  qui  se  sen- 
tent prises  d'e'mulation  à  l'aspect  des  grandes 
choses,  sont  les  seules  qui  puissent  surmonter 
tous  les  obstacles  et  se  fraver  de  vive  force  tous 
les  chemins  ;  il  ne  faut  qu'une  e'tincelle  pour 
embraser  leur  ge'nie. 

Lorsque  les  splendeurs  de  la  poe'sie  italienne 
vinrent  frapper  les  regards  de  l'Espagne,  elles 
ne  l'éblouirent  point  ;  c'e'tait  la  lumière  atten- 
due, la  re've'lation  pressentie  :  l'Espagne  marcha 
d'un  pas  assure'  vers  le  foyer  d'où  jaillissaient 
des  clarte's  si  \nves.  Il  est  beau  de  voir  ces  deux 
lille'ratures  me'ridionales,  qui  se  connaissaient 
si  imparfaitement,  s'aborder  pour  la  première 
fois  :  l'une  admire,  sous  une  ècorce  encore 
âpre,  ce  style  des  choses,  indice  d'une  sève  puis- 
sante; l'autre  observe,  sous  une  gaze  diaphane, 
ce  prestige  de  la  forme,  effet  magique  d  un 
art  fonde'  sur  le  sentiment  du  beau.  Dans  cette 
attraction  mutuelle,  toutes  deux  aspirent  à  se 
compléter;  mais  il  est  déjà  sensible  que  1  Es- 
pagne, quoique  plus  de'fectueuse,  y  re'ussira 
mieux  que  1  Italie,  car  il  y  a  chez  elle  une  force 
de  plus,  la  force  de  la  volonté. 
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Par  un  etoiuianl  concours  de  circonstances, 
le  partage  d'une  succession  politique  appelle 
aussi  la  France  dans  la  patrie  du  Dante  et  de 
Pe'trarque;  c'est  là  qu'en  l'espace  de  quelques 
anne'es,  elle  rencontre  deux  fois  l'Espagne: 
c'est  là  qu'après  s'être  mêlées  toutes  deux  aux 
mêmes  fêtes,  et  avoir  vécu  de  la  même  vie,  tour- 
à-tour  rapprochées  ou  se'pare'es,  mais  ne  se  per- 
dant jamais  de  vue,  elles  commencent  ce  long 
antagonisme  qui  ne  cessera  que  le  jour  où 
Louis  XIV,  re'clamant  les  honneurs  de  la  pré- 
séance pour  ses  ambassadeurs,  pourra  dire  au 
roi  de  i'Escurial  :  «  Je  le  veux.  » 


CHAPITRE  III. 


RENAISSANCE    CLASSIQUE    DU  XVie   SIECLE. 
—  SITUATION    GÉNÉRALE   DES    ESPRITS   EN    EUROPE. 
ÉPOQUE  ITALIENNE.    —   CE    Qu'eLLE    FUT    EN   FRANCE. 


Le  seizième  siècle  ouvre  une  ère  de  nou- 
veautés ;  dans  ce  tableau  mobile,  figures,  pers- 
pectives, ëvènemens,  tout  se  succède  et  tour- 
billonne avec  iiMc  rapidité  confuse. 
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La  découverte  tle  l'AmeVique  a  reculé  les  li- 
mites du  inonde  ;  l'invention  de  l'imprimerie 
va  reculer  les  bornes  de  la  pensée  ;  mais  un 
nuage  impe'ne'trable  voile  encore  l'horizon  ;  la 
surprise  et  l'incertitude  se  mêlent  aux  vagues 
pressentimens  de  l'avenir. 

L'he'ritage  de  la  maison  d'Anjou,  procès 
ardu  pour  les  le'gisles,  question  insoluble  que 
les  e'pe'es  compliquent  et  ne  tranchent  pas,  li- 
vre l'Italie  aux  fluctuations  d'un  conflit  sans 
arbitres.  Le  Milanais  a  e'të  choisi  pour  champ 
clos  ;  trois  de  nos  rois,  Charles  VIII,  Louis  XII 
et  François  I"  viennent  l'un  après  l'autre  y 
rompre  des  lances  ;  tous  trois  y  font  les  mêmes 
prouesses  et  les  mêmes  fautes;  les  Maximilien, 
les  Ferdinand ,  les  Charles-Quint,  ne  sont  ni 
moins  valeureux  ni  plus  sages.  Milan,  e'galement 
écrase'  par  ses  conquc'rans  et  ses  libérateurs,  ne 
fait  qu'ouvrir  et  fermer  ses  portes  ;  les  Sforce, 
releve's  un  jour  pour  être  renverse's  le  lendemain, 
vieillissent  et  meurent  sur  le  chemin  de  l'exil  ; 
Naples,  enfui,  compte  cinq  souverains  en  trois 
ans,  et  le  dernier  n'est  pas  encore  venu! 

Au  moyen-âge  qui  vient  de  finir,  l'Europe 
avait  un  centre  ;  unie  par  le  catholicisme,  elle 
conside'rait  la  ville  pontificale  comme  sa  me'tro- 
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pôle;  et  maintenant,  c'est  h  qui  fera  divorce 
avec  Rome,  à  qui  lui  prodiguera  l'insulle.  Une 
soldatesque  avide  de  pillage  fond  sur  elle 
comme  sur  une  bicoque,  et  cette  tourbe  sacri- 
lège ne  sort  pas  des  contrées  infectées  par  l'hé- 
re'sie  ;  le  souffle  d'aucun  schisme  ne  l'a  pousse'e 
vers  le  Vatican;  c'est  l'arme'e  espagnole,  l'ar- 
me'e  de  l'empereur  Charles-Quint  que  des  ar- 
gentiers infidèles  ont  ne'glige'  de  payer,  et  qui 
vient  chercher  sa  solde  dans  le  tre'sor  de  l'Eglise. 
N'est-ce  Va  qu'un  accident  de  la  guerre?  le 
transfuge  qui  commande  les  Impe'riaux,  le  con- 
îie'table  de  Bourbon,  n'a-t-il  fait  que  renouveler 
à  Rome  ce  qu'un  chef  de  routiers,  Arnaud 
de  Cervoles,  osa  dans  les  murs  d'Avignon?  Il 

o 

se  peut;  mais  le  pivot  européen  n'en  est  pas 
moins  rompu,  et  les  rêves  de  domination  uni- 
verselle, dont  aucune  puissance  ne  se  berçait 
plus  depuis  Charlemagne,  enivreront  bientôt  la 
cour  de  Castille. 

L  ambition  étourdie  qui  gouverne  la  politi- 
que, envahit  jusqu'à  la  religion;  l'Allemagne 
se  morcelle  en  sectes  ;  François  I"  s'appuie  au 
dehors  sur  les  scliisraaiiques,  qui  combattent 
Charles-Quint,  et  frappe  au  dedans  ceux  que  sa 
sœur  eiuourage  (i).    L'Angleterre   change    de 
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cultes  aussi  facilement  qu'elle  a  changé  de  dy- 
nasties ;  liabitue'e  à  marcher  en  avant  comme  en 
arrière,  les  pieds  dans  le  sang,  elle  immole  ses 
ide'es  et  ses  prêtres  sur  les  mêmes  e'chafauds  ; 
son  Henri  VÏII  est  un  Néron  dogmatiste,  pé- 
dant, fanlasque,  dont  la  brutalité  se  complait 
dans  la  violation  de  toutes  les  lois  respectées 
par  les  hommes;  ne  sachant  que  faire  de  sa 
volonté,  après  l'avoir  riroraenée  de  crime  en 
crime,  il  abat  les  autels  qui!  avait  soutenus,  et 
se  proclame  souverain  pontife. 

Sur  presque  tous  les  points  du  nord,  on  dis- 
pute, on  égorge,  on  massacre;  et  au  milieu  des 
prédications  sanguinaires,  des  cris  de  douleur 
et  de  rage,  on  entend  des  chansons  séditieuses, 
des  pamphlets  moqueurs  ,  des  rires  étranges  ; 
l'odieux  et  le  ridicvile,  le  sublime  et  le  grotes- 
que se  heurtent  à  chaque  moment  et  partout. 

En  regard  de  ce  monde  en  désordre,  l'Italie, 
incertaine  entre  toutes  les  formes  de  gouverne- 
ment, entre  tous  les  partis,  entre  toutes  les  in- 
vasions, attaquée,  déchirée,  saignante,  confond 
la  pitié  par  son  attitude  victorieuse  ;  on  dirait 
que  tout  ce  qu'elle  avait  de  caractère  aux  jours 
antiques  est  devenu  du  génie  :  indifférente  au 
choix  de  ses  maîtres ,  elle  s'abrite  sous  les  lau- 
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riers  de  ses  poètes;  on  la  croit  e'puise'e  par  sa 
prodigieuse  fe'condite,  elle  attend  le  prodige 
d'une  fécondité'  plus  grande  encore;  semblable 
à  ces  terres  qui,  par  une  année  de  repos  et  d'en- 
grais, doublent  l'abondance  de  leurs  moissons, 
elle  pre'pare,  dans  un  recueillement  laborieux, 
la  renaissance  classique  et  des  lettres  et  des  arts. 
Etudier  pendant  un  siècle,  afin  de  produire 
dans  le  siècle  qui  suit  ;  dès  que  la  poésie  du 
Dante  ou  de  Pétrarque  a  e'të  recolte'e,  tenter  un 
nouveau  de'frichement,  et  charger  vin  Pic  de  la 
Mirandole  ou  un  Lascaris  d  ensemencer  les 
sillons,  pour  que  l'Arioste  et  le  Tasse  n'aient 
qu'à  moissonner,  tel  est ,  tel  sera  désormais 
l'ordre  invariable  de  cette  active  culture.  La 
chute  de  l'Empire  d'Orient  survenue  sur  les  en- 
trefaites, n'est,  pour  les  autres  nations,  qu'un 
événement  politique  et  religieux;  pour  l'Italie 
c'est,  de  plus,  un  e'vènement  littéraire  ;  elle  y 
voit  une  occasion  inattendue  de  s'emparer  de 
l'héritage  de  l'antiquité,  et  de  faire  rentrer 
dans  1  Occident  tout  ce  qui  lui  a  été  ravi.  Jean 
de  Lascaris,  envoyé  de  Laurent  de  Médicis, 
court  prendre  possession  de  cette  succession 
magnifique;  et  bientôt  à  Florence,  à  Milan,  à 
Rome,  à  Naples,  à  Ferrare,  on  n'entend  parler 
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que  fie  trésors  de'couverts  ou  retrouvés.  Un  au-» 
tre  Médicis,  l'honneur  de  la  tiare,  Le\)n  X, 
excite  1  émulation  des  travailleurs  par  ses  encou- 
ragemens  et  son  exemple  ;  des  manuscrits  inap- 
préciables, tirés  de  la  poudre  des  monastères, 
sont  imprimés  et  traduits,  tandis  que  les  statues 
grecques  et  les  tableaux  de  Byzance  rendent 
aux  arts  les  modèles  dont  le  souvenir  était 
perdu  ;  ainsi  exhumée  membre  par  membre 
comme  la  Vénus  de  Praxitèle,  l'antiquité  re- 
çoit de  1  oubli  même  où  elle  était  ensevelie,  un 
attrait  de  nouveauté  qui  augmente  l'ardeur  des 
recherches  et  des  études;  tous  ses  écrivains, 
tous  ses  artistes  ont  presque  autant  de  rivaux 
que  d'élèves  ;  il  est  déjà  difficile  de  tenir  la  ba- 
lance entre  les  maîtres  et  les  disciples;  com- 
ment déterminer  qui  a  le  plus  d'invention 
d'Homère  ou  de  l'Arioste,  qui  a  le  plus  de 
charme  de  Virgile  ou  du  Tasse  ! 

L'amant  de  Laure,  le  chantre  des  triomphes, 
a  ressuscité  Pindare  ;  maintenant,  c'est  Horace, 
c'est  Ovide,  c'est  Tibulie  qui  renaissent  avec 
Casîiglione,  Broccardo,  Sannazar,  Guarini.  La 
simplicité  de  Pline,  dans  la  description  des 
œuvres  de  la  nature,  n'est  pas  plus  claire  que 
1  élégance  de  Fracastor  ;  lincisive  énergie  de 
I.  8 
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Tacite  ne  pénètre  pas  plus  avant  dans  l'esprit 
que  la  ftnesse  insinuante  de  Machiavel. 

Enhardis  par  le  succès  de  Boyardo,  qui  s  est 
joue'  de  toutes  les  {ictions  chevaleresques  comme 
de  toutes  les  traditions  historiques,  les  succes- 
seurs de  Boccace  ouvrent  au  roman  et  à  la  nou- 
velle un  monde  enchante,  plein  d'e'motions  et 
de  surprises,  où  l'on  passe  en  un  moment  de 
1  admiration  à  l'effroi,  du  rire  aux  larmes  ;  bul- 
les légères  qu'un  rayon  colore,  qu'un  souffle 
élève  et  détruit,  ces  caprices  de  l'imagination 
n'auront  pour  la  plupart  qu'une  bien  courte 
existence  ;  mais  tous  ne  mourront  pas  :  tels 
Homéo  et  Juliette  viennent  de  sortir  des  mains 
de  Luigi  Porto,  tels  Schakespeare  les  fera  con- 
naître un  jour  à  l'Angleterre,  et  ce  couple  infor- 
tune' que  le  ge'nie  du  Nord  disputera  au  ge'nie 
du  Midi ,  sera  de  tous  les  pays  et  de  tous  les 
temps,  comme  l'amour  et  le  malheur. 

Le  the'àtre  n'est  qu'à  demi  de'gage'  des  rui- 
nes dont  les  cirques  l'ont  couvert;  les  jongleurs, 
venus  à  la  suite  des  troubadours,  s'efforçaient 
hier  encore  d'y  fixer  leurs  tréteaux;  et  toutes 
les  formes  de  l'art  dramatique ,  la  tragédie, 
la  comédie,  la  bouffonnerie,  y  paraissent  si- 
multanément;  dès  qu'Ange  Politien,  Machia- 
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vel  et  Pierre  Bemîîo  ont  donne  le  signal,  oii 
voit  accourir  le  Trissin,  Gio  Rncellai,  Nicole 
de  Coreggio,  Secchi,  et  le  Silène  du  genre  bur- 
lesque, le  face'tieux  Berni,  soutenu  par  ses  deux 
satyres,  le  Varchi  et  le  Mauro. 

Architectes,  sculpteurs,  peintres,  musiciens, 
tous  les  enfans  des  arts  sont  comme  des  orphe- 
lins qui  auraient  retrouve'  leur  mère.  Inspires 
p?r  une  pense'e  plus  haute  que  les  artistes  du 
monde  païen,  ils  atteignent  sans  effort  une 
perfection  plus  complète  ;  la  basilique  de  Saint- 
Pierre  forme,  au  milieu  de  tous  les  ateliers,  un 
atelier  suprême  ;  Raphaël  et  Michel  Ange  y 
luttent  de  chefs-d'œuvre ,  et  c'est  là  que  l'Ita- 
lie couronnée  d'une  double  aure'ole  ,  pose  de- 
vant l'Europe  pour  la  seconde  fois  ;  c'est  là 
que  ses  oppresseurs  vont  alternativement  la  con- 
templer, et  cherchent  à  surprendre  le  secret  de 
tant  de  splendeurs. 

Dans  ce  travail  ge'ne'ral  d  iinitation,  la  France 
fit  de  son  mieux,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'elle 
fit  bien;  inge'nieuse  alors  comme  toujours,  elle 
n'e'tait  pas  encore  initiée  à  Tart,  et  sans  l'art  que 
peut  le  ge'nie!  La  plupart  de  nos  poètes  n'ëiaient 
que  de  faibles  apprentis  beaucoup  plus  capables 
de  comprendre  l'expression  mate'rielle  du  beau, 
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que  d'en  saisir  le  sens  intime.  Ce  qu'ils  remar- 
quèrent principalement  dans  une  poe'sie  divine, 
ce  fut  sa  forme  terrestre  ;  la  riche  diversité'  de 
ses  rhythmes  absorba  toute  leur  attention  ;  ils  ne 
virent  rien  au-delà  de  ces  draperies  que  le  ge'- 
nie  italien  plissait  avec  une  grâce  capricieuse; 
comme  on  en  e'tait  encore  aux  essais,  on  se  crut 
tout  permis  ;  le  clavier  poe'lique  retentit  des  sons 
les  plus  bizarres  ;  le  mètre  descendit  en  gamme 
brise'e  de  l'alexandrin  jusqu'au  monosyllabe; 
les  refrains  en  ëcho  eurent  un  succès  inoui; 
Molinet  et  Cre'tin,  que  Rabelais  compare  à  des 
carrillonneurs  de  cloches,  inventèrent  les  con- 
sonnances  d'hémistiches;  on  ne  vit  que  rimes 
batele'es,  fraternise'es,  enchaîne'es,  rc'îrogrades, 
équivoques,  couronnées;  cette  manie  de  fiori- 
tures, qui  réduisait  l'art  des  vers  à  des  combi- 
naisons purement  diatoniques,  convenait  trop 
aux  esprits  médiocres  pour  n'avoir  qu'un  règne 
passager  :  chaque  jour,  une  variation  nouvelle 
opposait  un  obstacle  de  plus  à  l'inspiration,  et 
des  poètes  d'une  naïveté  charmante,  Clément 
Marot ,  Bonaventure  Desperriers ,  Octave  de 
Saint-Gelais,  ne  purent  conserver  leur  popula- 
rité qu'en  sacrifiant  à  la  mode  ;  après  avoir 
trouvé  le  vrai  tour  de  l'épître,  du  rondeau,  de 
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1  ëpigramme,  ils  durent  s  écarter  souvent  de  la 
route  qu'ils  avaient  aplanie,  et  par  laquelle  La 
Fontaine  devait  venir. 

Les  re'volutions  du  rhythme  recommencèrent 
autant  de  fois  que  des  re'formateurs  pre'tendi- 
rent  les  terminer;  laple'iade  s'en  mêla,  et  Pierre 
Ronsard,  qui  crut  tout  arranger,  ne  fit,  comme 
dit  Boileau,  que  brouiller  tout;  son  plus  bril- 
lant satellite,  Joachim  du  Bellay,  oublia,  en 
attaquant  les  pctrarcjuistes ,  que  lui-même  s'e'- 
tait  glorifie'  d'avoir  le  premier 

Fait  sonner  assez  bien, 
Sur  les  rives  angevines, 
Le  sonnet  italien  (2). 

Ces  ambitieux  sectaires,  de'daignant  les  amé- 
liorations de  détails ,  entreprirent  un  remanie- 
ment gênerai  ;  c'e'tait  trop  peu  de  tourmenter 
la  pi*osodie,  ils  se  mirent  à  tirailler  la  langue 
en  tous  sens,  pour  lui  donner  des  proportions 
antiques;  ils  voulaient  qu'elle  fût  magiiiloquente 
et  haut-tonnante  {ci). 

«  Là  doncques,  François,  marchez,  s'e'criait 

(m)  Joachim  du  Bellay,  Illustration  de  la  langue  fran- 
çaise. 


'^  ii8  ^ 

du  Bellay  en  agitant  son  drapeau,  marchez 
courageusement  vers  cette  superbe  cite  ro- 
maine, et  des  serves  de'pouilles  d'elle,  comme 
vous  avez  fait  plus  d'une  fois,  ornez  vos  tem- 
ples et  vos  autels  ;  . . . .  semez,  encore  un  coup, 
la  fameuse  nation  des  Gallo-Giecs;  pillez-moi 
sans  conscience  les  sacre's  tre'sors  de  ce  tem- 
ple delphique; vous  souvienne  de  votre 

Marseille,  Athènes  la  seconde,  et  de  votre  Her- 
cule gallique  tirant  les  peuples* après  lui  par 
leurs  oreilles,  avec  une  chaîne  d'or  attache'e  à 
sa  langue!  » 

Les  Brennus  de  la  ple'iade,  on  le  voit,  n'en- 
tendaient pas  mieux  1  imitation  des  anciens  que 
leurs  devanciers  n'avaient  entendu  l'imitation 
de  l'Italie  ;  ceux-ci  n'avaient  cherché  qu'à  sai- 
sir, dans  des  arrangemens  de  forme,  une  mélo- 
die de  sons  inhe'rente  au  génie  de  la  langue  ita- 
lienne, et  par  conse'quent  insaisissable;  ceux-là 
trouvèrent  plus  noble  de  piller  l'ancienne  Rome 
que  d'imiter  la  nouvelle  ;  Gallo-Latins  du  Bas- 
Empire,  maigre'  leur  prétention  à  passer  pour 
Gallo-Grecs,  ils  n'omirent  qu'un  point  dans  le 
perfectionnement  de  la  langue,  ce  fut  de  parler 
français. 

En  fuyant  la  monotonie  et  la  frivolité,   ili^ 
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avaient  donne  dans  la  rudesse  et  la  pédante- 
rie; le  remède  était  plus  dangereux  que  le  mal. 

Que  Ronsard,  plein  du  juste  sentiment  de 
sa  supériorité  personnelle,  fît  pleuvoir  les  sar- 
casmes sur  les  doucereux  successeurs  de  Clé- 
ment Marot,  qu'il  renvoyât  dédaigneusement 
leurs  épures  cupidiniqucs  aux  demoiselles,  et 
les  épiceries  de  leurs  petites  devises  aux  com- 
mensaux de  la  Table-Ronde,  rien  de  mieux; 
qu'il  recommanda!  à  ses  élèves  de  ne  décorer 
les  modèles  de  l'antiquité  que  pour  les  conver- 
tir en  sang  et  en  nourriture,  rien  de  mieux  en- 
core ;  cela  était,  assurément,  beaucoup  plus 
raisonnable  que  de  conseiller  le  plagiat,  fût-ce 
JTieme  des  trésors  du  temple  de  Delphes.  Mais 
cette  transformation  substantielle  qui,  pour 
l'art,  équivaut  à  une  création  primitive,  oii  en 
était  la  théorie?  Qui  en  donnait  l'exemple  dans 
l'école  de  Ronsard? 

Etait-ce  Jodelle,  imitateur  négligent  du  froid, 
mais  régulier  Sénèque ,  poète  hardi  à  entre- 
prendre, faible,  désordonné,  confus  dans  l'exé- 
cution, et  souvent  plus  latin  que  français? 

Etait-ce  Robert  Garnier,  moins  latin  que 
grec,  élevé  par  ses  amis  ou  ses  complices  au- 
dessus  d'Eschyle,  à?  Sophocle,  d'Euripide,  et 
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que  la  postérité  n'a  laissé  qu'au-dessus  de  Jo- 
delle? 

Etait-ce  Rémi  Belleau,  faiseur  de  poèmes 
macaroniques  dédiés  à  la  nature,  qui  prenait 
l'afféterie  pour  la  grâce,  et  croyait  sincèrement 
remplacer  Anacréon,  parce  qu'il  l'avait  défiguré 
dans  une  traduction  musquée? 

Etait-ce  Antoine  de  Baïf,  qui  cherchait  on 
ne  sait  quelle  harmonie  imitative  dans  le  choc 
des  termes  les  plus  barbares;  versificateur  dur, 
pesant,  trivial,  qui  fit  sur  Plante  et  Térence 
une  application  si  déplorable  de  son  système 
du  mélange  des  langues? 

Etait-ce  du  Bartas,  dont  la  muse  gasconne  se 
crut  obligée  de  gonfler  d'hyperboles  ronflantes 
jusqu'au  récit  de  la  création  du  monde? 

Etait-ce  Pontus  de  Tyard,  l'homme  aux  er- 
reurs amoureuses,  qui  cultiva  le  sonnet  avec 
l'intelligence  de  ces  horticulteurs  indiens  dont 
tout  l'art  consiste  à  faire  d'une  fleur  odorante 
et  belle,  une  fleur  naine  et  sans  parfum? 

Etait-ce  enfin  Desportes,  cet  abbé  spirituel 
qui  avait  su  gagner,  par  ses  poésies,  un  loisir  de 
dix  mille  écus  de  rente,  loisir  tant  de  fois  célé- 
bré et  envié  par  Régnier,  son  neveu ,  mais 
qui,  pour  débarrasser  la  langue  du  latin  et  du 
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grec  dont  elle  e'iait  surcharge'e,  l'inondait  d  ita- 
lien ? 

De  toute  la  ple'iade ,  sans  excepter  Joachim 
du  Bellay,  poète  d'un  me'rite  emînent ,  qui  te- 
nait d  Ovide  par  quelques  rapports  heureux, 
Ronsard  seul  pouvait  diriger  et  seconder  la  mar- 
che de  l'art  ;  il  avait  la  première  qualité'  du  poète, 
l'imagination;  il  sentait,  il  concevait  vivement: 
par  malheur,  il  avait  plus  de  feu  qu  il  ne  pouvait 
en  contenir  ;  son  enthousiasme  dègëne'rait  en 
boursoulïlure  ,  son  abondance  en  de'sordre ,  sa 
verve  en  affectation  :  les  ailes  qu'il  avait  don- 
nées à  sa  muse  s'ouvraient  immenses  ;  elles  frap- 
paient l'air  à  grand  bruit,  mais  elles  ne  le  fen- 
daient pas.  Souvent  visite'  par  l'inspiration,  et 
rarement  habile  à  la  gouverner,  il  s  e'Iançait  à 
î'e'tourdie,  s'élevait  ou  se  traînait  au  hasard,  plus 
occupe'  de  s  éloigner  des  sentiers  battus  que  de 
s'orienter  sur  les  étoiles  de  la  France. 

S'il  obtint  des  succès  incroyables,  si  la  cou- 
ronne que  ses  concitoyens  lui  décernèrent 
rayonna  jusque  sur  sa  tombe,  si  des  fune'railles, 
et  surtout  des  apologies  royales ,  témoignèrent 
d'une  admiration  passionnée  ,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu  en  mourant  dans  sa  gloire  il  mou- 
rut avec   elle.  Pourquoi  cela?  parce  que  toute 


reJte  idolâtrie  r.c  reposait  que  sur  un  mensonge: 
parce  qu'il  n'y  avait,  dans  Ronsard,  que  la  moi- 
sie'  d'un  re'formateur;  parce  qu'il  de'truisit  et  ne 
fonda  point  ;  parce  qu'après  avoir  cherche'  une 
route  nouvelle  dans  la  nuit  des  temps  et  loin 
des  sources  nationales,  il  ne  sut,  de  tout  ce 
passe'  qu  il  avait  saisi  à  pleines  mains,  rien  faire 
pour  l'avenir  :  la  postérité,  en  le  de'trônant,  ne 
lui  a  laisse,  dans  l'histoire  de  la  litte'rature,  d'au- 
tre place  que  celle  d'un  chef  de  parti.  Il  a  eu 
le  sort  de  ces  pre'tendus  novateurs  de  toutes  les 
e'poques,  porle's  aux  nues  par  les  cabales  qui  les 
soutiennent,  et  qui,  faute  d'e'tais  plus  durables, 
retombent  ensuite  dans  l'obscurité'.  Qui  oserait 
aujourd'hui  relever  la  statue  au  grand  lions ard , 
de  ce  prince  des  lauréats,  qui  fut  chanté  de  son 
vivant  par  un  roi  de  France,  et  auquel  l'immor- 
tel auteur  de  la  J érusalem  délivrée  brigua  l'hon- 
neur d'être  présenté?  L'étourdissante  renom- 
mée de  cet  usurpateur  déchu  n'est  guère  plus 
intelligible  pour  nous  que  la  langue  qu'il  s'était 
faite ,  et  nous  en  sommes  venus  h  lire  ses  œu- 
vres avec  une  curiosité  aussi  désintéressée  que 
si  elles  étaient  d'un  poète  étranger  (3). 

Lorsque    Lascaris,    amené    en    France    par 
Charles  VIII,  déchira  aux  yeux   de  Guillaume 
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Budee    l'enveloppt'    grossière    dont  i'aruiquilë 
était  couverte,  aurait-on  pu  croire  qu'une  nou- 
velle confusion  allait  naître  de  la  multitude  et 
de  la  perfection  même  des  modèles?  Avant  l'ac- 
tive collaboration  qui  associa  les  connaissances 
de  ces  deux  ëruditsau  profond  savoir  d'Erasme  et 
de  l'Espagnol  Vives,  le  grec  était  si  oublie'  dans 
les  écoles  de  Paris,  que  tout  professeur  qui  ren- 
contrait une  citation  en  cette  langue,  avait  cou- 
tume de  dire  :  grœcwn  est,  non  legiiur  (c'est  du 
grec,  cela  ne  se  lit  pas).  Peu  après,  au  contraire, 
l'enseignement  du  grec  e'tait  en  plein  exercice,  et 
le  nombre  des  hellénistes   augmentait   chaque 
jour;    l'he'breu    même,    long- temps  repousse 
comme  rempli  de  ronces  et  de  vipères  (4),  t?n  d'au- 
tres termes,  comme  suspect  d'he'rësie,  avait  ètë 
compris  dans  la  fondation  du  collège,  des  trois, 
langues ,  premier  nom  du  collège  de  France. 
Jean  Dorât,  maître  de  Ronsard,  ne  se  conten- 
tait pas  d  expliquer  Homère  et  Virgile  à  ses 
e'ièves,  il  composait  des  vers  dans  la  langue  de 
l'Iliade   et  de  l'Enéide.  D'autres   savans   doc- 
teurs, enflamme's  du  même  enthousiasme  pour 
les  chefs-d'œuvre    des    siècles    de   Përiciès   eî 
d'Auguste,   s'efforçaient  de  Jes  rendre   à  leur 
puretë  primitive,  en  comparant  les  manuscrits. 
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et  en  ne  livrant  h  l'impression  que  les  exem- 
plaires dont  l'authenticile'  n  était  pas  e'quivoque; 
Passcrat,  de  Tliou ,  Nicolas  Rapin  sëtaient  at- 
tacliës  spe'cialeraent  à  la  restauration  de  la 
belle  latinité'  ;  mais  tous  ces  hommes  de  lettres, 
qui  n  épargnèrent  aucune  peine,  soit  ]iour  pro- 
pager le  grec,  soit  pour  arrêter  l'alte'ration  du 
latin,  ne  firent  rien  pouraccële'rer  le  perfection- 
nement du  français.  Dorât,  que  Charles  IX 
avait  décoré  du  titre  de  poète  royal,  ne  songea 
point  à  mériter  le  nom  àii poète  national;  nous  ne 
lui  devons  que  les  anagrammes  et  quelques  autres 
niaiseries  de  collège  dignes  d  être  réunies  aux 
acrostiches.  Passerat,  émule  heureux  des  San~ 
nazar  et  des  Vida,  dans  ses  poésies  latines,  ne 
sut  consacrer  ses  poésies  françaises  qu'à  de 
gracieuses  futilités.  De  Thou,  qui  eut  quelques 
inspirations  poétiques,  n'en  fit  pas  hommage  à 
la  France,  et  c'est  aussi  en  latin  qu'il  écrivit 
l'histoire  de  son  temps.  Rapin,  bien  inférieur 
au  jésuite  du  même  nom,  pour  l'habile  méca- 
nisme du  vers  didactique,  tortura  notre  poésie 
dans  le  but  avoué  d'en  exclure  les  rimes,  et  de  la 
plier  aux  constructions  des  langues  anciennes. 
En  revanche,  IKglise,  lUniversité  et  le  barreau 
faisaient  d'incroyables  violences  au  latin  en  vou- 
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lant  1  assujëtir  aux  tournures  françaises,  et  lui 
faire  exprimer  des  choses  pour  lesquelles  son 
vocabulaire  n'avait  pas  un  seul  mot  ;  mais  ce 
monde,  habitue  à  être  obéi  parce  qu'il  avait  en 
main  l'aulorile'  ou  l'influence,  formait  pre'cise'- 
raent  la  cabale  de  Ronsard,  cabale  nombreuse, 
puissante,  active,  qui  se  croyait  offensée  quand 
on  de'daignait  son  idole,  et  glorifie'e  lorsqu'on 
l'encensait.  Une  solidarité'  tacite  rendait  intraita- 
bles tous  ceux  qui  se  disaient  disciples  du  grand 
homme  ;  ils  e'faient  gens  à  exiger  de  ladmiration 
1  e'pee  au  poing,  elles  plus  ignorans  n'auraient 
pas  supporte'  la  moindre  raillerie  sur  ce  qu'ils  ap- 
pelaient leur  doctrine.  Balzac,  qui,  trente  ou  qua- 
rante ans  après  la  mort  de  Ronsard,  aurait  eu 
peur  encore  de  compromettre  son  repos  en 
confiant  la  moindre  critique  à  la  plus  intime 
amitié',  a  e'claté  sur  la  fin  de  ses  jburs,  au  sein 
de  la  retraite  qui  le  mettait  à  l'abri  de  tous  les 
coups.  «Quelle  doctrine/  s'est-il  e'crie',  de  h  phi- 
losophie hors  de  sa  place,  des  mathe'matiques 
à  contre-sens,  du  grec  et  du  latin  grossièrement 
et  ridiculement  iravestis!  Tous  ces  savans-là 
n'e'taient  que  des  fripiers  et  des  ravaudeurs  ;  ils 
traduisaient  mal  au  lieu  de  bien  imiter;  ils  bar- 
bouillaient, ils  défiguraient,  ils  déchiraient,  ils 


ecorchaient  Horace   comme  Pindare,  Pindare 
comme  Virgile  (o)!  » 

Certes,  Mallierbcs  aurait  eu  trop  à  faire  s'il 
avait  dû  de'blayer  le  sol  de  tant  de  ruines;  as- 
sisté de  Racan,  de  Berlaut,  de  Colomby,  de 
Maynard,  de  Lingendes,  esprits  plus  sages  que 
puissans,  il  remit  de  son  mieux  les  mots  à  leur 
place,  et  donna  le  signal  de  cette  re'action  qui 
fit  célébrer  sa  venue  comme  un  bonheur  natio- 
nal,  réaction  incomplète  et  de  peu  de  portée, 
qui  arrêta  le  mal  sans  pousser  assez  énergique- 
ment  vers  le  bien,  mais  qui,  en  élevant  autel 
contre  autel,  permit  à  la  France  de  reconnaître 
de  quel  côté  étaient  les  faux  dieux. 

Il  serait  injuste,  après  tout,  de  traiter  avec 
rigueur  une  époque  traversée  par  tant  de  cou- 
rans  contraires;  le  seizième  siècle,  troublé  dans 
toutes  ses  crcîyances,  ne  savait  en  qui  mettre  sa 
foi;  comme  les  siècles  de  défrichement,  il  était 
destiné  à  semer  dans  des  sillons  mal  tracés,  et 
à  ne  voir  éclore  que  des  germes.  L'atmosphère 
était  en  feu  ;  aux  désastres  des  guerres  d'Italie 
avaient  succédé  les  atrocités  des  guerres  civiles 
et  des  guerres  religieuses  ;  on  avait  donc  bien 

(a)  EiUretien  XXXI. 
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peu  de  ioisir  pour  les  pacifiques  hostilités  des 
guerres  litte'raires.  Luther  et  Calvin  occupaient 
ailleurs  la  plupart  des  plumes  savantes;  mais 
l'activité'  curieuse  qui  caractérisait  l'époque,  se 
portait  sur  toutes  les  questions,  et  1  esprit  d'cxa- 
raen  y  répandait  d'utiles  clarte's.  Re'cemment  e'ta- 
blie  dans  les  deux  premières  villes  du  royaume, 
l'imprimerie  ne  se  bornait  déjà  plus  à  la  re- 
fonte du  passe';  anciennes  ou  nouvelles,  toutes 
les  idées  remuées  à  la  fois  dans  cette  ardente 
fournaise,  commençaient  à  y  bouillonner,  et  les 
têtes  qu'échauffait  une  fermentation  incon- 
nue, étaient  impatientes  de  produire,  sans  sa- 
voir ce  qu  elles  produiraient. 

Attirer  les  talens  étrangers,  les  enlever  à 
Léon  X,  qui  les  gardait  d  un  œil  jaloux,  ou  à 
Charles-Quint,  qui  n'en  avait  qu'un  médiocre 
souci ,  fut  l'occupation  constante  de  Fran- 
çois 1"  (5);  séducteur  irrésistible,  il  n'épargna 
rien  pour  multiplier  ses  conquêtes  :  dans  son 
expédition  du  Milanais,  il  exploita  l'Italie;  dans 
sa  prison  de  Madrid,  ne  pouvant  gagner  les  au- 
teurs vivans,  il  s  empara  de  ceux  qui  n'étaient 
plus.  \i  Amadis  de  Gaule,  consolateur  de  sa 
captivité,  accompagna  son  retour,  et  acquitta 
envers  ses  sujets  une  partie  de  sa  rançon;  ce- 
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tait  plus  pour  eux  que  l'importation  d'un  chet- 
d'œuvre ,  c'e'iait  la  glorification  de  la  vieille 
France.  Amad'is  fit  fureur;  sa  vogue  fut  telle 
que  les  derniers  exemplaires  furent  enleve's  à 
la  pointe  de  l'e'pe'e,  et  bientôt  la  re'surrection 
des  preux  fut  suivie  d'une  multitude  de  produc- 
tions romanesques  (6), 

Emancipaleur  de  la  langue,  fondateur  du 
colle'ge  de  France,  protecteur  des  écrivains  et 
des  artistes,  le  roi  de  la  renaissance  enrichissait 
ainsi  son  royaume  de  tous  les  modèles  qu'il 
pouvait  y  transporter  ;  ce  n'était  pas  sa  faute  si 
on  les  imitait  avec  maladresse,  et  si  les  élèves 
restaient  Italiens  ou  Espagnols  comme  leurs 
maîtres. 

L'e'vocation  de  la  chevalerie  avait  re'veille'  des 
souvenirs  qui  seront  toujours  populaires  chez 
vine  nation  belliqueuse  ;  mais  c'était  une  insti- 
tution suranne'e  qui  n'avait  plus  aucune  racine  . 
dans  la  socie'te  française.  Demeurant  d'un  autre 
âge,  Bayard  seul  faisait  revivre  l'image  des  pa- 
ladins ;  ne'  pour  les  prouesses  du  temps  de  Ro- 
land ou  du  Cid  ;  ne  connaissant,  ne  voulant 
coiniaître  que  1  arme  blanche,  soit  qu'il  com- 
battît Soto-Mayor  en  champ  clos,  ou  les  Im- 
périaux   en  rase    cam])agne ,   il    lui    etai^   diffi- 


-ES-    12 


9 


cile  de  trouver  soti  rang  de  bataille  au  miiieu 
des  e'volutjoiis  et  des  fuites  de  la  tactique  nou- 
velle; une  arme  moderne  et  discourtoise  devait 
en  avoir  raison;  elle  renversa  en  lui  le  dernier 
repre'sentant  de  la  chevalerie,  comme  plus  tard 
la  lance  de  Montgommery  en  brisa  le  dernier  si- 
mulacre, en  fermant  par  un  meurtre  royal  la  lice 
des  tournois;  il  ne  resta  plus  de  la  tradition  des 
preux  que  le  culte  des  femmes,  qui  s'accommo- 
dait beaucoup  plus  naturellement  aux  mœurs  du 
siècle. 

La  reine  de  Navarre  n'avait  rien  ne'glige  pour 
e'purer  ce  culte  gothique,  en  tempe'rant  la  fer- 
veur par  la  délicatesse;  ce  n'est  pas  qu'elle  fût 
bien  rigide,  la  bonne  Marguerite  ;  son  Hcpta- 
méron  atleste  qu'elle  e'tait  aussi  e'Ioigne'e  de  la 
me'taphysique  des  cours  d'amour  que  du  plato- 
nisme des  nouveaux  romans.  Toute  Française 
comme  son  frère,  et  assez  sage  pour  n'avoir 
pas  besoin  d'être  prude,  elle  avait  e'tudie'  les 
habitudes  nationales,  et,  licence  pour  licence, 
elle  préférait  une  galanterie  ouverte  et  noble  à 
une  dépravation  hypocrite  et  grossière.  Tandis 
qu'elle  agissait  ainsi  sur  les  hommes,  les  fem- 
mes, jusque-là  sans  influence,  se  pre'paraient, 
dans   sa    cour,  à   une   mission  que   l'antiquitë 
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n'avait  pas  connue.  Sous  son  gracieux  patronage 
naissait  la  conversation,  fleur  spontanée  du  sol, 
qui  n'attendait  pour  s'épanouir  qu'une  réunion 
de  châtelaines,  et  qui  devait  être  par  la  suite  un 
des  plus  doux  charmes  du  pays.  L'enjouement 
d'un  aimable  parler  n'était  pas  le  seul  talisman 
de  la  reine  de  Navarre  ;  assise  sur  la  première 
marche  du  trône,  elle  écrivait,  pour  ainsi  dire, 
sur  les  genoux  du  roi.  L'exemple  n'avait  jamais 
été  donné  de  si  haut  :  il  devait  encourager  les 
plus  timides  ;  un  éloge  sorti  de  sa  bouche  était 
une  récompense  inappréciable  qui  rappelaitaux 
successeurs  d'Alain  Chartier  le  baiser  d'une  au- 
tre Marguerite;  il  n'y  avait  pas  de  poètes  qui, 
dans  le  secret  d'une  respectueuse  affection,  ne 
se  plût  à  la  nommer  sa  sœur  (7). 

Après  une  telle  impulsion,  lorsque  l'amour 
même  avait  mêlé  aux  mœurs  nationales  toutes 
les  générosités  du  point  d  honneur,  comment 
aurait-on  pu  s'attendre  aux  funestes  déviations 
qui  marquèrent  le  reste  du  seizième  siècle  ! 
Pétrarquistes,  Gallo-Grecs,  Gallo-Latins,  il  fau- 
drait envelopper  tous  les  écrivains  dans  la 
même  malédiction,  s'ils  étaient  seuls  coupables; 
mais  le  mal  vient  d'ailleurs. 

L'époque  italienne  eut  deux  phases  ;  la  plus 
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mauvaise  fut  la  plus  longue,  et  Catherine  de 
Me'dicis,  qui  l'inaugura,  pesa  fatalement  sur  l'es- 
prit national  ;  tant  quelle  gouverna  sous  son 
nom  et  sous  celui  de  ses  fils,  le  masque  floren- 
tin couvrit  bien  des  visages  qui,  peu  d'anne'es 
auparavant,  n'auraient  rien  eu  à  cacher;  on  ne 
sait  quelle  contrainte  ou  quelle  méfiance  enfé- 
/o/?//fl  jusqu'au  regard,  jusqu'au  sourire.  Le  cœur 
du  roi  chevalier  était  pur  et  droit  comme  la  lame 
de  son  e'pe'e;  il  n'y  avait  qu'astuce  chez  les  rois 
de  la  Saint-Barthelemy  et  de  la  ligue.  François  I" 
avait  emprunte'  à  l'Italie  tout  ce  qu'elle  avait  de 
meilleur;  les  tristes  enfans  de  Catherine  en  tirè- 
rent tout  ce  qu'elle  avait  de  pire  ;  ils  ne  se  bor- 
nèrent pas  à  corrompre  les  cœurs,  ils  dépravè- 
rent les  esprits;  les  faveurs  accorde'es  aux  poètes 
devinrent  la  proie  des  mignons  et  des  bouffons  ; 
il  n'y  eut  plus  d'honneur,  il  n'y  eut  plus  de 
largesse  que  pour  ceux  qui  amusaient  le  prince. 

Malheureux  sommes-nous  de  vivre  en  un  tel  âge! 

disait  avec  douleur  un  poète  aussi  honnèfc  que 
naïf  (8);  et  ce  n'e'tait  pas  là  une  de  ces  plain- 
tes e'iègiaques  qui  restent  sans  e'cho  ;  une  sourde 
réminiscence  de  tous  les  griefs  passés,  quelque 
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chose  de  sinistre  comme  le  glas  des  Vêpres 
siciliennes  répandait  partout  le  trouble  et  1  in- 
quiétude ;  autant  l'Italie  avait  excite  de  recon- 
naissance, d'amour,  d'enthousiasme  lorsc|u'elle 
s'('fait  montrée  à  la  France  sous  les  traits  d'une 
enchanteresse  qui  ne  se  lassait  pas  de  faire  des 
prodiges  pour  la  gloire  des  lettres  ou  des  arts, 
autant  elle  souleva  de  me'pris  et  de  haine,  lors- 
cju'on  ne  vit  plus  en  elle  cju'uiie  Locuste  distil- 
lant ses  poisons  dans  toutes  les  veines  de  la 
société.  L'opinion  publique,  trop  comprimée 
pour  !a  repousser  ouvertement,  manifesta  son 
opposition  par  des  épi^rammes  qui  devinrent 
de  plus  en  plus  amères;  le  pamphlet  et  la 
chanson  aiguisèrent  toutes  leurs  pointes  ;  ce 
n'était  déjà  plus  la  moquerie  indifférente  de 
Rabelais  ou  de  Marot,  il  y  avait  moins  de  gaifr'té 
que  d'âcreté  dans  les  écrits  satiriques  de  Raoul 
Spifame,  de  Brantôme,  de  Pithou,  de  Mathurin 
Régnier;  le  même  besoin  d'affranchissement 
fut  exprimé  sous  des  formes  diversement  ori- 
ginales, mais  également  populaires,  et  l'esprit 
français,  dont  la  droiture  s'était  perpétuée  dans 
descaractrresinaltérables,  tels  queceuxde  l'Hos- 
pilal  et  de  Mathieu  Mole,  fit  preuve  d'une  indé- 
pendance incorruptible  dans  les  écrits  des  Amyot, 
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des  Laboefie,  des  Charron,  des  Monlaigiic. 
Oh!  qu'on  aime  à  se  reposer  sur  ces  noms 
si  purs,  et  surtout  sur  le  dernier,  dans  le  pe'ni- 
ble  trajet  de  1  époque  italienne!  Il  n'y  a  pas  une 
pensée,  il  n'y  a  pas  un  mol  dans  l'auteur  des  Es- 
sais qui  ne  soit  comme  une  protestation  natio- 
nale ;  toujours  original  et  vrai,  il  dut  offrir  au- 
tant de  consolation  à  ses  contemporains  qu'il 
renferme  d'enseignemens  poumons;  sage,  mo- 
de're,  e'vitant  les  excès  des  e'coles,  comme  les  vio- 
lences des  partis,  au  Gibelin  il  e'tait  Gue!phe,  au 
Guelphe  Gibelin.  Qui  fut  cependant  plus  expose' 
que  lui  à  l'action  des  influences  étrangères?  Sa 
première  langue  fut  le  latin,  sa  seconde  le  grec  ; 
il  appartenait  au  siècle  de  Demosthène  et  à  celui 
de  Cicëron  avant  d'appartenir  au  temps  de  la  cor- 
ruption ultramontaine  II  fit  le  voyage  de  Rome, 
il  apprit  l'italien;  et  sa  pensée  et  son  style  et  tout 
en  lui  fut  français  comme  son  cœur;  ce  qu'il  avait 
le  mieux  retenu  des  diffe'rens  instituteurs  que  la 
singularité  de  son  éducation  lui  avait  donnés, 
c'est  qu'il  faut  être  soi,  qu  on  n'est  vrai  qu'à 
cette  condition;  que  le  talent,  le  génie  même 
qui  se  dépayse  se  dénature,  et  que,  en  un  mot, 
il  ne  faut  sortir  de  la  liltcTatuie  natale  que  pour 
y  rentrer  riche  du  butin  conquis  au  dehors. 
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«  Les  abeilles,  a-t-il  dit,  pillotent  de  çà  et  dp 
là  les  fleurs,  mais  elles  en  font  après  le  miel  qui 
est  tout  leur;  ce  n'est  plus  thym  ni  marjo- 
laine. )>  Et  il  fit  comme  les  abeilles,  il  revint  fi- 
dèlement à  la  ruche,  sans  s'être  enivre'  d'aucun 
parfum,  sans  s'être  endormi  sur  aucune  fleur. 

Heureuse  la  France,  si  tous  ses  écrivains  eus- 
sent parie'  la  langue  de  Montaigne!  mais  faute 
de  ce  premier  e'ie'ment  d  éducation,  la  litte'ra- 
ture  prolongea  son  enfance.  Dès  le  commence- 
ment c!»u  siècle,  un  retour  alternatif  de  succès  ] 
et  de  revers  avait  annonce'  à  la  gc'ne'ration  de 
Marignan  et  de  Pavie  qu'elle  devait  s'attendre 
à  plus  de  mouvement  que  de  progrès  :  le  fatal 
oracle  s  accomplit  jusqu'au  bout. 


CHAi>ÎTKE  IV. 


EPOQUE    ITALIENNE   EN    ESPAGNE. —  COURTE  DUREE. 

-HEUREUX  EFFETS. — RÉFORME    ET    PROGRES    DE   LA    POÉSIE. 

—  DÉVELOPPEMENT    SPONTANÉ    DE    LA    PROSE. 


L'Espagne,  qui  dès  la  fin  du  quinzième  siè- 
cle savait  mieux  que  la  France  ce  qu'elle  vou- 
lait et  où  elle  allait,  avait  marché  d'un  pas  moins 
ine'gal  et  plus  ferme.  Inébranlable  dans  l'unité 
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qu'elle  avait  glorieusement  conquise,  elle  ne 
formait  qu'un  corps  et  une  âme  ;  elle  n'avait 
qu'une  seule  Eglise,  un  seul  roi;  un  seul  prin- 
cipe, un  seul  inte'rét  ;  et  bien  qu'elle  parlât  en- 
core plusieurs  langues,  elle  ne  pouvait  plus 
avoir  qu'une  seule  litte'rature. 

Tant  qu'elle  avait  ëte'  enfermée  dans  l'en- 
ceinte de  ses  frontières,  elle  avait  présente'  l'i- 
mage d'une  mer  agitée  qui  bat  ses  rives  ;  mais 
dès  qu'elle  eut  brisé  la  digue  des  Pyrénées, 
elle  rompit  la  barrière  des  Alpes,  et,  débordant 
sur  l'Europe  entière,  elle  l'enveloppa  de  ses 
flots. 

Le  Nouveau  -  Monde  découvert  et  subjugué  ; 
la  Sicile,  la  Sardaigne,  le  Portugal,  les  provinces 
de  Flandre  réunies  à  la  couronne  ;  un  sceptre  im- 
périal étendant  sa  domination  du  rivage  africain 
aux  bords  du  Danube  ;  les  vieux  Etats  de  l'Europe 
ébranlés  sur  leurs  bases,  et  cherchant  un  nouvel 
équilibre  ;  des  flottes  chargées  d'armées  partant  à 
la  fois,  sous  le  même  pavillon,  des  ports  de  Ca- 
dix, de  Lisbonne,  de  Naples,  de  Venise,  d'An- 
vers, et  sillonnant  toutes  les  mers  éclairées  par 
le  soleil  ;  la  puissance  ottomane  attaquée  sur 
terre  par  Vienne  et  par  Tunis,  engloutie  dans 
les  eaux  de  Lépante,  et  disparaissant  en  moins 
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d'années  qu'elle  avait  mis  de  siècles  à  s'efa- 
blir  sur  quelques  points  de  la  Pe'ninsule  :  est -il, 
dans  l'histoire  moderne,  un  changement  de  si- 
tuation plus  étonnant,  une  suite  de  prospérités 
plus  imposante?...  Et  que  d'hommes  illustres! 
quels  gene'raux!  quels  ministres!  quels  écrivains! 
quels  artistes!...  On  n'ose  citer  aucun  des  grands 
noms  qui  se  pressent  en  foule  dans  la  mémoire, 
tant  on  craint  d'en  omettre  de  plus  grands. 

Un  critique  d'un  haut  me'rîte,  don  Marmel- 
Joseplî  Quintana,  émerveillé  comme  nous  de 
celte  progression  inouïe  de  force  et  d'influence, 
a  paru  surpris  des  indécisions  du  génie  esj)a- 
gnol.  «Eh  quoi!  au  milieu  de  tant  de  prodiges, 
dit  il,  devions-nous  voir  encore  de  vagues  mo- 
ralités, des  rêveries  bucoliques,  de  fades  allé- 
gories («)?»  Mais  Quintana  croit  -  il  donc  que 
les  fortunes  littéraires  se  font  aussi  vite  que  les 
fortunes  politiques?  Oublie -t- il  que  Charles- 
Quint,  entouré  d'une  cour  militaire  et  flamande, 
toujours  en  guerre  ou  eii  voyage,  sans  enthou- 
siasme, si  ce  n'est  peut-être  pour  l'Italie,  parce 
que  François  ï"  en  était  idolâtre,  aurait  plutôt 
tué  que  vivifié  la  poésie  nationale,  si  le  inouve- 

[a]  Tesoro  âel  Parnasso  cspanoL  Introd. 


-^  i38 

ment  ii  avait  et;'  donne  avant  lui  par  les  mains 
!()ut  espagnoles  d'Isabelle  et  de  Ximenès? 

Le  seizièfne  siècle  ne  fut,  pour  l'Espagne, 
qu'un  grand  jour;  elle  a  le  droit  de  le  dire  et 
d'en  être  fière  ;  mais  ce  jour  immortel  eut  une 
aurore  assez  pâle  :  la  veille  encore  où  en  était-on  ? 
existait  -  il  un  seul  poète  dont  l'ascendant  pût 
enlever  et  diriger  les  esprits?  Le  bachelier  Alonso 
de  la  Torre,  Jorge  Manrique,  Rodrigo  de  Cota, 
Juan  de  la  Ençina,  voilà,  sans  contredit,  les  ta- 
îens  qui  méritent  le  plus  d'estime  parmi  tous 
ceux  qui  fermèrent  la  période  du  moyen-âge  ; 
mais  les  genres  qu'ils  avaient  adoptés  ne  leur 
permettaient  d'exercer  qu'une  inflence  partielle 
et  bornée. 

Pedro  Alonso  de  la  Torre  s'est  distingué 
dans  l'idylle  et  l'églogue  :  il  est  simple,  chaste, 
touchant,  mais  monotone  ;  et  s'il  faut  croire, 
comme  l'a  prétendu  un  de  ses  compatriotes 
dans  un  fastueux  éloge,  que  sa  renommée  ait 
volé  de  l'Lster  au  Tage  et  du  Tage  au  Nil,  on 
doit  être  surpris  qu'elle  ait  fait  si  peu  de  che- 
min en  Espagne,  puisque  l'on  dispute  encore 
sur  l'époque  où  il  vivait  ;  on  le  confond  sans 
cesse  avec  Francisco  de  la  Torre,  bachelier 
comme  lui,  mais  plus  jeune  d'un  demi-siècle  (i). 


•^^  iSg  ^^ 

Les  stances  (a)  de  Jorge  Manrique  ,  sur  la 
mort  de  son  père,  offrent  à  l'analyse  une  ho- 
mélie plutôt  qu'une  clegie  ;  des  lieux  communs  sur 
la  vie  et  la  mort  y  sont  revêtus  d'un  style  noble,  et 
profonde'ment  empreints  de  celte  tristesse  reli- 
gieuse qui  pe'nètre  l'ame.  C  est  un  ouvrage  d'une 
pureté'  sans  exemple  au  quinzième  siècle.  Ce 
n'est  pas  un  chef-d'œuvre;  des  inutilite's,  des 
longueurs  en  affaiblissent  l'effet,  et  Ion  est 
choqué,  à  chaque  strophe,  du  de'saccord  que 
pre'sentent  la  gravite'  des  pense'es  et  le  sautille- 
ment du  rhythme  (2). 

Rodrigo  de  Cota  n'a  rien  écrit  qui  ne  soit  de- 
venu matière  à  contestation,  excepte'  son  dia- 
logue entre  un  vieillard  et  l'Amour.  Sa  pasto- 
rale satirique  de  Mingo  Re^^uigo  est  attribue'e 
par  Mariana  à  Pulgar,  qui  l'a  comraente'e,  et  le 
premier  acte  de  la  Cèlestine ,  soit  à  fauteur  des 
actes  suivans,  soit  à  Juan  de  Mena;  mais  en 
maintenant  en  sa  faveur  la  propriété  de  Mingo 
Revulgo,  il  est  impossible  de  ne  pas  le  blâmer 
d'avoir  placé  dans  la  bouche  de  deux  bergers 
la  satire  des  mœurs  de  la  ville,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  la  vérité  de  cette  satire  (3). 

[à]  Cup/as. 
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Quant  a  Juan  de  la  Ençlna,  h^s  poésies  que 
l'on  a  conserve'es  de  lui  remplissent  un  cancio- 
riero.  On  y  distingue  une  relation  en  vers  d'art- 
majeur  du  voyage  qu'il  fit  en  Palestine  avec  don 
Henriquez  de  Riijera  (a);  mais  son  jirt  de  la 
poésie  castillane  n'est  qu'un  traite'  de  prosodie. 
Il  a  beau  rabaisser  tous  les  poètes  d'origine  ro- 
mane pour  s'e'lever  à  leurs  de'pens,  on  ne  sau- 
rait lui  accorder,  selon  la  définition  qu'il  donne 
du  poète  espagnol ,  «  d'avoir  ete'  aux  trouba- 
dours ce  que  le  compositeur  est  au  musicien, 
le  ge'omètre  au  cbarpentier,  le  capitaine  au  sol- 
dat ;  )•>  .Nés  e'glogues  n  ont  pas  une  telle  supé- 
riorité qu  on  ne  puisse  les  balancer,  sans  leur 
faire  aucun  tort,  avec  les  œuvres  de  quelques 
troubadours  valenciens,  catalans  et  provençaux, 
tels  qu'Ausias  March,  Jayine  Royg,  Guillaume 
de  Cabestani,  Mossen  Bernardo,  Fvamon  Vidal 
de  Besaduc  et  Be'renguel  de  Noya  (4). 

Son  nom  marquait  pourtant  le  dernier  terme 
du  progrès.  Le  génie  espagnol,  maigre  labon- 
«lance  de  ses  germes,  n'e'lait  riclie  (ju'en  espé- 
rances. Il  devait,  comme  le  ge'nie  français,  cher- 

[a)  Adelanlado,  iiiayor  d'Andalousie,  cl  premier 
marquis  de  Tarifa. 
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cher  son  perfectionnemeiil  daitsl  étude  des  mo- 
dèles de  l'Italie  et  de  l'antiquité';  mais  l'orgueil  de 
la  prospe'rite'  augmentait  sa  re'pugnance  naturelle 
pour  toute  assistance  de  l'e'franger  :  quelque  be- 
soin qu'il  eût  de  secours,  il  ne  voulait  pas  qu'où 
pût  dire  qu'une  aumône  lui  était  ne'cessaire. 

Déjà  une  tentative  infructueuse  avait  signalé 
celte  disposition  superbe.  Admirateur  e'claire 
du  père  de  la  poésie  italienne,  le  marquis  de 
Santillane  s'e'tait  proclame'  chef  des  dantistas, 
et  son  e'cole  e'tail  reste'e  déserte.  IVIalgre'  l'e'clat 
de  son  mérite  et  l'élévation  de  son  rang,  les 
auteurs  nationaux  n'avaient  pas  confiance  en 
lui;  ils  savaient  qu  à  l'exemple  de  Villena,  îi 
avait  voué  ses  premières  affections  à  la  gaie 
science,  et  que  ce  n'était  qu'après  avoir  échoué, 
en  voulant  faire  adopter  les  modèles  de  la  poé- 
sie lémosine,  qu'il  s'était  tourné  vers  ceux  de  la 
poésie  italienne  (5).  Cette  susceptibilité  ombra- 
geuse exigeait  des  ménagemens  extrêmes  :  un 
poète  de  Barcelonne,  Juan  Boscan  Almogaver, 
eut  l'adresse  d'eflleurer  Técueil  sans  le  heurter. 
Il  ne  perdit  pas  son  temps  à  composer  ou  à  tra- 
duire des  poétiques,  comme  Villena,  Santillane 
et  la  Ençina;  il  se  hâta  de  donner  quelques  bons 
exemples.   Toujours  Castillan  par  l'expression 


passionnée,  par  l'image  et  même  par  Ihyper- 
bole,  il  ne  se  montra  qu'à  demi  Italien  par  l'a- 
doucissement du  rhythme  et  la  parure  du  vers  : 
sans  être  d'une  pureté'  classique,  il  laissa  voir 
oii  était  l'incorrection  ;  il  ne  renonça  pas  tout  à 
.  coup  aux  allégories  du  poème  mythologique, 
c'eût  e'te'  troubler  trop  d'habitudes;  il  se  con- 
tenta de  glisser,  entre  ces  fleurs  un  peu  fanées 
de  la  vieille  Espagne,  le  capitula  ou  élégie,  le 
sonnet  et  les  éclatantes  canzoni  qui  avaient  fait 
diviniser  Pétrarque  (6). 

L'endecasyllabe ,  importé  sans  succès  avant 
lui,  n'avait  pu  prendre  racine,  faute  d'appro- 
priation locale  ;  Boscan  le  naturalisa  dans  la  lit- 
térature indigène,  en  1  assouplissant  le  mieux 
qu'il  put  (y). 

Ce  n'était  là,  dit -on,  qu'une  œuvre  de  per- 
fectionnement ;  le  poète  barcelonnais  n'avait 
rien  inventé  ;  les  rapports  intimes  de  l'Italie  et 
de  l'Espagne  lui  avaient  donné  un  appui  que 
n'avaient  pas  eu  ses  prédécesseurs;  et  malgré 
ce  concours  favorable,  il  n'aurait  pas  réussi 
sans  Garcilaso  de  la  Véga. 

Tout  cela  peut  être  vrai;  mais  ce  qui  n  est 
pas  douteux ,  c'est  que  la  réforme  accomplie 
avec  îant  de  sagesse  par  Boscan  élaif  utile,  né- 


■^^  143  -^• 

cessaire,  opportune;  qu'elle  a  commence'  le 
progrès,  et  qu'elle  la  e'tendu  si  loin,  que  le 
Portugal  en  a  tire'  le  même  fruit  que  l'Espagne. 

Boscan  a  fait  pour  son  pays  ce  que  personne 
ne  sutfaire,  dans  le  même  siècle,  pour  laFrance. 
Il  étudia  soigneusement  le  jeu  de  tous  les  mè- 
tres poe'tiques ,  comme  on  e'tudie  la  vibration 
de  toutes  les  cordes  d  un  instrument,  et  ne  prit 
h  l'Italie  que  ceux  qui  lui  parurent  propres  à 
donner  plus  de  largeur  et  de  force  à  la  pensée  : 
chez  nous,  au  contraire,  où  toute  importation 
de  ce  genre, e'tait  superflue,  on  emprunta  à  la 
poe'sie  italienne  ce  qu'elle  avait  de  plus  gênant  et 
de  plus  futile,  et  l'on  de'laissa  l'alexandrin,  cette 
monture  d'or  dans  laquelle  devaient  être  enchâs- 
ses tous  les  joyaux  de  notre  couronne  poétique. 

Les  talens  les  plus  distingués  de  l'Espagne, 
rangés  avec  Garcilaso  sous  la  bannière  de  Bos- 
can, formèrent  une  alliance  offensive  et  défen- 
sive que  les  sarcasmes  de  Castiilejo  ne  purent 
dissoudre.  Il  faut  rendre  justice  à  cet  esprit 
mordant  :  ses  colères  étaient  d'une  gaieté  re- 
doutable ;  et  lorsque,  se  mtîttant  à  la  tête  des 
copieras  (a),  il  fit  tomber  une  grêle  d'épigram- 

(a)  Faiseurs  de  copias,  stances  ou  couplets  selon 
l'ancien  rhylhme. 
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mes  sur  les  pétrari^uisias ,  on  put  craindre  qu'il 
ne  parvînt  à  noyer  leur  entreprise  dans  le  ridi- 
cule. Son  a^ile  satire  se  moqua  surtout  avec  suc- 
cès des  pieds  de  plomb  de  la  poe'sie  nouvelle  : 
c'était  mettre  le  doigt  sur  le  de'faut  mate'riel, 
celui  que  la  multitude  ignorante  sait  le  mieux 
saisir  ;  mais  ce  reproche,  qui  n'était  pas  sans 
quelque  Ibndement,  lorsque  1  exercice  n'avait 
pas  encore  rompu  le  nouveau  mèlre,  cessa  bien- 
tôt d'être  me'rité. 

Garcilaso  trouva  le  perfectionnement  que 
Boscan  avait  cherche. 

C'est  ainsi  que  l'art  avance.  L'opposition  lit- 
téraire a  tous  les  avantages  de  1  opposition  po- 
litique, sans  en  avoir  les  inconve'niens  ;  elle  ai- 
guillonne et  tempère,  elle  exalte  et  dirige.  Cas- 
tillejo,  en  forçant  la  réforme  à  lui  disputer  le 
terrain  pied  à  pied,  en  régularisa  le  mouvement  ; 
il  ne  larréta  point  :  il  eut  beau  exciter  les  pré- 
jugés nationaux  en  criant  à  l'hérésie,  et  en  évo- 
quant les  ombres  vengeresses  des  vieux  poètes 
castillans,  on  compara  ses  œuvres  à  celles  de  ses 
adversaires,  et  le  procès  fut  jugé. 

Avec  tout  son  esprit,  Castillejo  n'était  pas  un 
de  ces  poètes  qui  ont  le  droit  de  commander  à 
leur  siècle.  Ecrivain  abondant  et  correct,  il  igno- 
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rait  l'enthousiasme  ;  riiistrument  borne'  dont  il 
faisait  usage  suffisait  à  la  porte'e  de  son  talent; 
et  en  realite',  il  pouvait  le  défendre  de  très- 
bonne  foi  (8)  :  mais  si  les  poètes  pour  lesquels 
il  combattait  à  outrance  avaient  pu  sortir  du 
tombeau ,  ç  eût  ëte' ,  à  coup-sûr,  pour  renier 
leur  champion.  La  fougue  et  la  hardiesse  de 
Juan  de  Mena,  la  gravite'  de  Jorge  INIanrique,  la 
vigueur  de  Rodrigo  Cota  auraient  trouve',  dans 
un  pKis  large  mètre,  l'espace  qui  leur  avait  man- 
que' ;  et  tous  auraient  eu  le  même  inte'rêt  à  re'- 
pudier  ces  copias  d'arte-mayor,  qui  n  étaient 
qu'une  série  traînante  de  vers  de  six  syllabes  {a)  : 
ils  auraient  reconnu  e'galement  que  les  coiison- 
!  nantes  de  huit  syllabes  convenaient  mieux  à  lë- 
l'  pigramme  et  au  madrigal  qu'à  la  poésie  élevée  ; 
'  qu'à  plus  forte  raison  les  pieds  rompus  (h)  ne 
[  pouvaient  avoir  ni  e'nergie  ni  souplesse  ;  et 
qu'enhn  l'endëcasyllabe  était  le  seul  vers  qui 
pût  suppléer  à  tous  les  autres  mètres  moins 
grands,  sant»  être  remplace'  par  aucun  (g). 


[a)  Voir  lanote(9)de  ce  chapitre  à  la  fin  du  volume, 
pour  l'explication  des  principaux  rhythmes  de  la  poésie 
espagnole. 

(A)  De  pir  nur!irado. 

I.  10 
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Dégager  et  embellir  la  route  ouverte  par  Bos- 
can,  tel  fut  le  principal  soin  de  Garcilaso.  Pour- 
quoi faut-il  qu'il  soit  mort  si  jeune! 

Desline'e  singulière!  Le  capitaine  des  bandes 
de  Charles-Quint,  le  chevalier  de  l'ordre  d'Al- 
cantara,  est  pre'sent  sur  tous  les  champs  de  ba- 
taille; il  de'fend  Vienne,  il  assie'ge  Tunis,  il  est 
blesse'  dans  le  Pie'mont,  il  meurt  à  la  suite  d  un 
assaut  sur  le  seuil  de  la  France,  et,  jusqu'à  son 
dernier  jour,  le  poète  n'a  pas  cesse'  de  chanter! 
Il  a  trouve'  assez  de  temps,  dans  l'intervalle  des 
combats,  pour  se  livrer  à  l'e'tude!  Il  a  trouvé 
assez  de  tranquillité,  dans  le  tumulte  des  cam.ps, 
pour  célébrer  le  bonheur  paisible  de  la  vie  des 
bergers!...  Ah!  c'est  qu'il  y  avait  en  lui  quelque 
chose  qui  ne  dépendait  ni  des  situations  ni  des 
évènemens;  c'était  une  de  ces  âmes  exemptes  de 
toute  servitude,  mais  sensibles  et  pures,  dont 
les  moindres  impressions  se  changent  en  mé- 
lodies, qui  trouvent  un  poème  dans  le  murmure 
d'un  ruisseau,  dans  le  souffle  d'une  brise,  dans 
la  chute  d'une  feuille,  et  qui  n'ont  besoin  que 
de  la  vue  des  champs  pour  exhaler  des  hymnes 
plus  suaves  que  le  parfum  des  roses. 

Sous  le  cit'l  de  Naples,  il  s'était  nourri  des 
contemplations  qui  ont  inspiré  les  Bucoliques 
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tîe  Virgile  ^iV Arcodiv.  (ie  Sannazar.  Forme  par 
la  mêine  nature  que  ces  deux  poètes,  il  aimait, 
il  souffrait,  il  s  e'pancliait  comme  eux;  et  ce  fut 
sans  penser  peut-être  à  les  imiter,  qu'il  trans- 
porta dans  la  poc'sie  castillane  la  vérité'  de  leurs 
sentimens  et  le  charme  de  leurs  images. 

Juan  de  la  Ençina,  toujours  porte'  par  un  se- 
cret instinct  à  chercher  des  effets  dramatiques 
dans  le  mouvement  heurte'  du  dialogue,  avait 
éloigne  la  pastorale  de  son  caractère  primitif; 
Garcilaso  l'y  ramena  :  son  e'glogue  de  Salicio 
et  Nemoroso  est  la  perle  du  genre;  simplicité', 
grâce,  douceur,  e'ie'gance,  rien  n'y  manque.  Et 
Cjuelle  naïveté  dans  la  peinture  de  l'amour! 
quelle  me'lancolie  dans  l'expression  des  regrets  î 

«  Elisa,  chère  Elisa!  dit  Nemoroso,  je  con- 
serve les  cheveux  que  tu  m'as  donnes;  je  les  ai 
enveloppes  dans  une  étoffe  hlanche,  et  jamais 
ils  ne  quittent  mon  sein.  Quand  je  les  décou- 
vre, je  me  sens  saisi  d  une  douleur  si  vive,  que 
mes  yeux  ne  peuvent  se  rassasier  de  les  inonder 
de  larmes,  jusqu'à  ce  que  j'en  de'toume  la  vue. 
Ensuite,  avec  des  soupirs  brûlans  j'essuie  ces 
cheveux  mouille's  de  mes  pleurs,  et  je  les  ras- 
semble par  un  nœud  de  ruban.  Pendant  ce  temps- 
lii,  ma  douleur  est  comme  suspendue.  » 
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cr  Divine  Elisa  !  aujourd'hui  que  tu  parcours 
ce  ciel  dont  tu  peux  contempler  les  mouvemens 
et  l'immensité',  pourquoi  oublies  -  tu  ton  ami? 
pourquoi  n'appelles-tu  pas  l'heure  on  doit  être 
brise'e  1  enveloppe  mortelle  qui  me  relient  sur 
la  terre?...  Ah!  quand  pourrai-je,  dans  le  troi- 
sième cercle  du  ciel  que  tu  habites ,  libre  avec 
toi,  pressant  ta  main  dans  la  mienne,  chercher 
d'autres  montagnes,  d'autres  ruisseaux,  d'autres 
fleurs,  d'autres  ombrages,  me  reposer  à  tes  cô- 
tes, et  te  voir  toujours  sans  e'prouver  jamais 
l'inquiétude  de  te  perdre!  » 

Trois  siècles  n'ont  pu  alte'rer  la  fraîcheur 
d'une  telle  poe'sie  ;  tous  les  vers  du  Jtioi  de  la 
douce  plainte  (a)  sont  reste's  jeunes,  et  on  les 
re'cite  de  nos  jours  avec  attendrissement  et  ve- 
ne'ration,  comme  nous  récitons  les  belles  stro- 
phes adresse'es  par  Malherbe  à  son  ami  Duper- 
rier. 

Le  sonnet  éle'giaque  de  Pétrarque  et  l'ode 
e'rotique  d'Horace  n'avaient  pas  encore  de  mo- 
dèles dans  la  poésie  espagnole  ;  Garcilaso  en 
donna  plusieurs. 

[a)  Rey  del  hlando  îlanto,  c'est  ainsi  qu'Herrera 
nomme  Garcilaso  de  la  Vcga. — Voir  la  note  (lo). 
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Deux  rhythmes  etaii'nl  inconnus,  ou  du  moins 
mal  connus,  le  tercet  et  X octave  ;  il  les  présenta 
si  heureusement  qu'on  les  accueillit  comme  <les 
rliyt Urnes  nouveaux,  et  que  depuis  lors  i!s  n'ont 
pas  cessé  d'être  en  usage. 

La  critique,  bien  que  toujours  indulgente 
pour  une  gloire  si  populaire,  a  signale'  dans  les 
œuvres  de  Garcilaso  quelques  défectuosite's  de 
plan  et  quelques  ne'gligences  de  détail  ;  mais  au- 
cune voix  ne  s'est  élevée  pour  contester  les  servi- 
ces qu'il  a  rendus  à  son  pays  :  le  pas  qu  il  lui 
avait  fait  faire  était  immense;  il  fut  décisif  (lo). 

Des  poètes  qui  semblaient  arrêtés  comme  à 
l'embranchement  de  deux  routes,  se  déterminè- 
rent pour  celle  qu  il  avait  suivie  :  tels  furent 
Hernando  de  Acuùa,  Gutierre  de  Cétina  et  l'il- 
lustre don  Diego  Hurtado  de  Mendo/a. 

Acuùa  avait  voulu  s'emparer  d'Ovide,  Cétina 
d' Anacréon  ;  mais  pour  faire  passer  dans  la  poé- 
sie castillane  quelques  traits  de  ces  deux  mo- 
dèles, dont  la  reproduction  complète  eût  été 
au  -  dessus  de  leurs  forces,  l'un  prit  un  terme 
moyen  entre  le  canzone  italien  et  la  cancion  es- 
pagnole; il  fit  des  odes  en  stances  courtes  (i  i): 
l'autre  composa  des  chansons  et  des  madrigaux 
qui  tenaient   de  la  simplicité  grecque  et  de  la 
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délicatesse  italienne  ;   l'Espagne  s'enrichit  par 
lui  de  deux  nouveaux  genres  (12). 

Hurtado  de  Mendoza,  poète  infe'rieur  à  Gar- 
cilaso,  mais  penseur  plus  grave,  avait  saisi  dans 
Horace  ce  qui  convenait  à  la  trempe  de  son  es- 
prit :  il  adapta  la  forme  italienne  à  l'epître  et  à 
la  satire;  toutefois  il  avait  trop  pratiqué  les  hom- 
mes pour  se  faire  novateur  en  Espagne  sans  quel- 
que pre'paration.  Il  travailla  d'abord  dans  le 
vieux  style;  puis  il  essaya  de  perfectionner  la 
poésie,  sans  en  modifier  lesrhythmes;  et  ce  ne 
fut  qu'après  de  nombreuses  tentatives,  qui  fu- 
rent pour  lui  autant  de  moyens  de  transition, 
qu'il  se  rallia  au  système  de  Boscan  :  là  encore, 
soit  calcul,  soit  habitude,  il  conserva  la  virilité 
souvent  rude  de  l'ancienne  manière.  Il  n'eut 
pas  la  prétention  d'élever  la  poésie  au-dessus 
du  point  où  Garcilaso  l'avait  portée;  mais  il  tâ- 
cha d'en  élargir  la  base  en  l'étendant  vers  les 
genres  sérieux,  et  il  parvint  à  obtenir  place,  pour 
le  raisonnement,  sur  le  trône  un  peu  frêle  que 
l'imagination  occupait  seule.  Son  épître  à  Bos- 
can, sur  le  Bofilieur  de  la  médiocrité ,  est  dans 
les  meilleures  conditions  du  genre  (a)  ;  l'élé- 

(«)  Lo  Mcdianla.  Celle  épilre  est  écrite  eu  tercets. 
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gance  du  poète  adoucit  l'àprete  du  philosophe,  et 
n'en  aiïaibht  pas  la  pensée.  Il  était  dans  la  nature 
de  cet  homme  extraordinaire,  qui  avait  connu 
les  situations  les  plus  opposées  de  la  vie,  de 
passer  sans  effort  des  sujets  les  plus  graves  aux 
plus  le'gers  (i3).  Historien,  romancier,  orateur, 
homme  d  Etat,  homme  de  guerre,  il  avait  e'crit 
les  yiventures  de  Lazarille  de  T.  ormes  dans  ses 
re'cre'alions  d'étudiant  ;  il  écrivit  les  Guerres  ci- 
viles de  Grenade  dans  ses  loisirs  d'ambassadeur, 
et  ses  poésies  olfrent  le  même  contraste  que  ses 
ouvrages  en  prose.  A  côté  des  épîtres  et  des  sa- 
tires, on  y  voit  de  naïves  églogues,  de  tendres 
élégies,  des  boutades  contre  l'amour,  et  des 
chansonnettes  telles  que  celle-ci  : 

Veux-lu  donc  me  mettre  au  tombeau, 

Bergerette  mignonne? 
Ah!  celui  qui  te  fit  lionne 
Aurait  bien  dû  te  faire  agneau. 

Qui,  sans  pitié  de  sa  victoire. 
Accable  un  esclave  enchaîné, 
Rend  au  vaincu  toute  la  gloire 
Dont  le  vainqueur  est  couronné? 
Ah!  de  grâce,  montre-toi  bonne, 

Bergerette  mignonne  ; 
Qu'on  ne  dise  point  au  hameau  r 
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Pour  les  agneaux  elle  est  lionne, 
Pour  les  lions  elle  est  agneau. 

Que  je  voudrais,  las  de  te  suivre, 
Perdre  la  trace  de  tes  pas  ! 
Mais,  par  malheur,  je  ne  puis  vivre     , 
Au  sein  des  lieux  où  tu  n'es  pas. 
Dans  ce  cœur  que  je  t'abandonne, 

Bergerette  mignonne. 
Pourquoi  donc  plonger  le  couteau? 
Avec  les  lions  sois  lionne, 
Avec  les  agneaux  sois  agneau. 

Sur  un  amant  tendre  et  sincère, 
Quand  tu  fais  tomber  ta  rigueur, 
On  devine  que  ta  colère 
Loin  de  lui  se  change  en  douceur; 
Mais  de  ton  choix  chacun  s'étonne, 

Bergerette  mignonne; 
Si  les  yeux  étaient  sans  bandeau. 
Ton  lion,  trop  fière  lionne, 
Ne  serait  plus  qu'un  pauvre  agneau  (a). 


Le  bachelier  Francisco  de  la  Torre,  dont  la 
vie  apparemment  plus  modeste  est  restée  cou- 


{a)  Nous  avons  conservé  fidèlement  dans  «"et  essai  de  traduc- 
tion, le  rhythtne  et  les  coupes  de  la  pièce  originale. 
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verîe  d'un  myslère  itnpéneirable  ,  ne  partagea 
pas  son  talent  entre  des  genres  differens;  tout 
h  la  pastorale,  comme  le  bachelier  Alonso,  il  la 
cultiva  avec  autant  d'ardeur  que  Garcilaso  de  la 
Ve'ga.  Chez  lui,  point  de  disparate;  une  simpli- 
cité constante,  un  accord  parfait  entre  la  pen- 
sée et  l'image.  Italien  seulement  par  la  forme, 
il  anime  toutes  ses  compositions  de  cet  intérêt 
personnel  qui  efface  jusqu'aux  moindres  vesti- 
ges de  l'imitation  ;  et  c'est  en  s'identifiant  avec  les 
plus  petites  comme  les  plus  grandes  choses  qu'il 
leur  donne  une  couleur  originale.  Cette  tourte- 
relle dont  il  plaint  le  veuvage,  il  l'a  entendu 
gémir  sur  son  nid  désert;  cette  branche  de  jas- 
min qu'il  suit  avec  compassion  dans  le  courant 
du  fleuve,  il  a  vu  l'orage  l'arracher  de  sa  tige; 
ce  lierre,  enfni,  qui  s'enlaçait  aux  rameaux  du 
chêne,  une  hache  impitoyable  l'en  a  séparé  sous 
ses  yeux.  Comme  ces  acteurs  qui  versent  des 
larmes  véritables,  le  bachelier  se  montre  pres- 
que au  même  instant  surpris,  attristé,  ému:  rien 
ne  manquerait  à  l'illusion,  si  l'esprit  laissait  le 
cœur  s'épancher  librement,  et  si  la  nature  con- 
servait toute  sa  variété  ;  mais  la  plupart  des  ber- 
gers de  Francisco  de  la  Torre  se  ressemblent, 
ou  plutôt  lui  ressentblent  :  ils  pensent  trop  in- 
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genieusement,  ils  parlent  avec  trop  d'ele'gance; 
de'faut  grave,  que  l'on  est  étonné  de  rencontrer 
aussi  dans  les  églogues  de  Vicente  Espinel,  de 
Lope  de  Ve'ga,  du  prince  Esquilache,  et  qu'il 
faudrait  imputer  au  jugement  du  poète,  si  l'on 
ne  savait  que  le  goût  espagnol  ne  s'est  jamais 
beaucoup  inquiété  de  la  vraisemblance  (i4)' 

Saa  de  Miranda  et  Montemayor,  Portugais  de 
naissance  tous  deux,  ont  traité  la  pastorale  autre- 
ment que  les  poètes  castillans  :  l'un  s'est  rappro- 
ché de  la  manière  de  Théocrite,  l'autre  de  celle 
de  Sannazar  ;  et  il  est  présumable  que  le  hasard 
seul  ou  plutôt  la  nature  de  leur  esprit  a  opéré 
ce  rapprochement. 

La  muse  de  Saa  de  Miranda  est  tout  agreste; 
celle  de  Montemayor  est  tout  erotique  :  le  pre- 
mier est  d'une  naïveté  qui  ne  le  quitte  janiais, 
alors  même  qu'il  s'élève  jusqu'à  l'idéal  (i5);  le 
second  a  une  vivacité  de  coloris  qu'il  porte  dans 
îa  prose  comme  dans  la  poésie.  Sa  Diane,  bien 
qu'inachevée,  a  créé  en  Espagne  le  roman  pas- 
toral; on  n'avait  pas  vu  de  succès  pareil  depuis 
Arnadis  (i6). 

Jusque  là,  les  ailes  que  la  poésie  espagnole 
avait  reçues  de  la  poésie  toscane  ne  portaient 
pas  encore  son  vol  dans  les  hautes  régions  de 
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la  pensée  :  heureuse  de  se  jouer  dans  les  val- 
lons, au  milieu  des  bergères  et  des  fleurs,  elle 
rasait  timidement  la  terre  ;  deux  puissans  esprits 
lui  apprirent  les  routes  du  ciel.  Luis  de  Léon, 
le  cygne  de  Grenade,  Fernando  de  Herrera, 
l'aigle  de  Se'ville. 

Chre'tien  du  temps  des  Pères  de  l'Eglise,  Luis 
de  Lëon,  qui  avait  lu  tant  de  livres,  avait  cher- 
che' à  traduire  le  plus  grand  et  le  plus  mysté- 
rieux de  tous,  l'àme  de  l'homme;  il  l'eclaira 
d'une  douce  lumière,  et  reporta  vers  le  Créa- 
teur l'hymne  de  recoimaissance  de  la  cre'ation. 
Sa  philosophie,  meilleure  que  celle  d  Horace, 
avait  la  tendresse  de  l'amour;  elle  ne  prêchait 
pas  le  scepticisme,  mais  la  re'signation.  C'est  lui 
qui  ne  trouvait  qu'un  vœu  à  former  pour  goùler  le 
bonheur  dans  ce  monde,  n'èîre  ni  cnçieua:  ni 
envié {a)\  c'est  encore  lui  qui,  après  cinq  ans 
de  captivité'  et  de  souffrance,  rendu  à  l'affec- 
tion de  ses  e'ièves,  imposait  silence  à  leurs  plain- 
tes en  commençant  ainsi  sa  leçon  :  Nous  di- 
sions hier...;  mot  simple  et  ge'nèreux,  qui  effa- 
çait le  passe'  sans  infliger  à  ses  persécuteurs  ni 
le  pardon  ni  même  l'oubli. 

(«J  Ni  cnihui'uido  ni  aitlndiosn. 
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Erudil  et  inodesle,  pi<Hix  et  tole'raiit,  enthou- 
siaste et  sage,  Luis  de  Le'on  e'tait  inaccessible  à 
toute  autre  passion  qu'à  celle  de  la  ve'riJe'  ;  sans 
cesse  occupe'  d'elle,  il  avait  des  ëlans  sublimes, 
et  sa  pensée  ne  s'entourait,  ne  s  illuminait  de 
poe'sie  que  pour  être  mieux  vue  et  mieux  com- 
prise. S'il  n'eût  songé  qu'à  sa  propre  gloire, 
il  aurait  pu  cueillir  le  premier  les  [)alraes  du 
genre  héroïque  ;  son  ode  sur  la  Prophétie  du 
Tage  l'a  suffisamment  prouvé  ;  mais  il  n'avait 
pas  l'ambition  d'étonner  l'esprit;  il  ne  cherchait 
qu  à  exercer  sur  le  cœur  le  charme  des  émotions 
qui  le  purifient;  il  préféra  donc  l'ode  morale, 
comme  une  forme  d'enseignement  plus  fami- 
lière et  plus  efficace. 

Ainsi  que  Garcilaso,  il  aimait  à  peindre  les 
scènes  de  la  nature  ;  mais  ni  l'effet  pittoresque 
ni  l'effet  erotique  ne  suffisaient  à  ses  vues  :  il 
sut  ennoblir  ses  tableaux  par  le  contraste  de  la 
fragilité  des  choses  de  la  terre  et  de  la  durée 
sans  fin  des  choses  du  ciel  ;  les  chastes  volup- 
tés de  la  pastorale,  mêlées  aux  mélancoliques 
regrets  de  l'élégie,  firent  de  son  ode  un  déli- 
cieux cantique. 

Ainsi  que  Mendoza,  il  excellait  à  faire  parler 
la  raison;  mais  il  en  éleva  le  langage;  il  la  ren- 
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dit  moins  amère  en  la  rendant  plus  lyrique  :  au 
lieu  de  la  satire,  il  lui  apprit  la  charité';  c  était 
lui  donner  le  baptême  chrétien,  qu'elle  n'avait 
pu  recevoir  d'Horace. 

Sans  avoir  ni  l'art  exquis  ni  la  force  continue 
du  poète  latin,  il  savait,  comme  lui,  laisser  une 
forme  simple  aux  plus  hautes  pense'es,  être  ^rand 
sans  emphase  et  naturel  sans  bassesse  ;  cepen- 
dant, quel  que  fût  son  attachement  pour  un  esprit 
dont  les  qualités  étaient  si  conformes  aux  sien- 
nes, il  se  sentait  attire' au-delà  du  monde  d'Ho- 
race par  les  vives  ardeurs  de  sa  foi.  On  l'a- 
vait vu  payer,  au  prix  de  sa  liberté,  le  bonheur 
de  naturaliser  l'idylle  de  Salomon  dans  la  langue 
castillane  ;  la  Bible  e'tait  pour  lui  l'urne  sacre'e 
d'où  sortaient  tous  les  fleuves  de  la  poésie  ;  et 
il  aurait  voulu  que  l'Espagne  pût  y  puiser  des 
chants  plus  majestueux  que  ceux  d'Homère,  plus 
doux  que  ceux  de  Pindare.  Aussi,  avec  quel 
transport  il  accorde  sa  lyre,  quaiîd  le  souffle 
inspirateur  des  régions  he'braïques  vient  à  pas- 
ser sur  son  front!  Entendit -le,  par  exemple, 
célébrer  la  l^ie  du  ciel  :  le  voilà  dans  ces  plai- 
nes de  verdure,  dans  ces  vallées  de  lumière  qui 
ne  sont  jamais  flétries  par  les  frimas  ni  décolo- 
rées par  les  ténèbres  ;  il  en  respire  le  calme  ; 
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une  fraîcheur  embaumée  circule  autour  de  lui; 
puis,  il  s  égare  sous  le  feuillage;  et  là,  dans  une 
muette  extase,  il  écoute  le  chant  d'un  e'iu.  «  C  est 
un  bon  pasteur  au  front  ceint  de  pourpre  et  de 
neige  fleurie,  dont  la  flûte,  dit-il,  transforme- 
rait toute  l'essence  iie  l'àme  en  amour,  s'il  était 
donné  à  l'oreille  de  l'homme  d'en  entendre  les 
accords.  » 

Dans  cette  vision  du  se'jour  des  bienheureux, 
tout  est  vrai  de  cette  vérité  sainte  qui  s  attache 
à  la  ferveur  du  sentiment  religieux  :  au  lieu  d'un 
poète,  on  croit  entendre  un  apôtre;  et  il  est 
impossible  de  résister  à  ce  concert  mystique, 
où  l'intelligence  et  1  àme  se  confondent  dans  le 
même  ravissement  (i  7). 

Herrera  est  parti  du  point  où  Luis  de  Léon 
s'est  arrêté  ;  il  semble  qu'il  ait  noté  cette  musi- 
que céleste  que  le  poète  de  Grenade  avait  trou- 
vée dans  les  échos  de  son  âme.  Qu'on  ne  lui 
compare  ni  Chiabrera,  niDryden,  ni  J.-B.  Rous- 
seau, ni  ce  Lefranc  de  Pompignan  dont  la  muse 
languedocienne, poursuivant  sanscesse  les  splen- 
deurs du  rhythme,  rencontra  quelquefois  les 
accens  du  génie  :  la  strophe  du  poète  andalous 
est  tout  orientale,  sans  avoir  rien  d'arabe;  elle 
tombe  en  droite  ligne  des  hauteurs  du  Sinaï. 
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Sa  cancion  si  connue  sur  la  Bataille  de 
Lépaate,  est  un  chant  religieux  et  national,  une 
ode  véritable,  l'ode  héroïque  de  l'anliquite,  aux 
formes  lyriques,  descriptives,  dramatiques,  telle 
qu'elle  se  chantait  au  front  des  arrnees,  sur  les 
places  publiques  et  dans  l'enceinte  des  temples; 
le  poète  est  un  cîire'tien  inspire'  qui  porte  la  pa- 
role au  nom  de  tous  ses  frères  :  «  La  Hotte  des 
musulmans  vient  d'être  dispersée  ;  les  plus 
vaillans  capitaines  ont  péri;  ils  sont  descendus, 
comme  la  pierre,  jusqu'au  fond  des  abîmes  ;  et 
du  sang  des  infidèles  le  glaive  a  fait  un  lac  au 
milieu  de  fOcèan.  »  C  est  Dieu  qui  a  donne' 
celte  victoire  à  son  Espagne  ;  et  Herrera  lève  les 
bras  vers  lui,  ainsi  que  iNloise  au  sortir  de  la 
mer  Rouge.  «Grand  Dieu!  s'ècrie-t-il,  lu  as 
brise'  la  puissance  et  l'orgueil  de  Pharaon!  » 

Qu  au  lieu  d'un  chant  d'allégresse  il  ait  à 
faire  entendre  un  chant  de  douleur,  le  même 
espiit  lanime  ;  il  trouv(;,  pour  l'infortune  du  roi 
don  Se'baslien,  la  plainte  solennelle  de  David 
pour  Absalon  :  «  Les  Portugais  avaient  offense'  le 
Seigneur,  un  châtiment  leur  a  e'ie'  envoyé'  ;  le 
Seigneur  a  suscite'  contre  eux  toutes  les  fureurs 
de  l'Africain,  et  ils  ont  e'té  vaincus  :  telle  fut  la 
punition  infligée  au  cèdre   du  Liban.   Il   avait 
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grandi  sous  les  rosées  du  ciel,  et  ses  rameaux 
s  ëlaient  multipliés,  et  ils  étaient  devenus  touf- 
fus, et  les  oiseaux  que  le  Seigneur  nourrit  avaient 
suspendu  leurs  nids  dans  son  feuillage,  et  les 
bêtes  féroces  avaient  engendré  dans  son  tronc  ; 
jamais  arbre  ne  porta  plus  haut  une  tête  plus 
majestueuse  ;  mais  son  orgueil  égala  sa  taille  dé- 
mesurée :  il  n'eut  plus  d  eslime  que  pour  lui- 
même,  et  Dieu  le  renversa  ;  et  lorsqu'on  le  vit 
gisant  à  terre,  nu  et  mutilé,  les  hommes  en 
eurent  liorreur  et  l'abandonnèrent  à  tous  les 
animaux  qui  purent  se  cacher  dans  ses  dé- 
bris. » 

Celte  comparaison  intraduisible,  la  plus  belle 
qui  existe  dans  la  poésie  espagnole,  a  été  imi- 
tée par  Jaureguy  et  Mélendez  ;  mais  Racine 
seul,  dans  les  chœurs  à  Athalie  et  à'Esther,  a 
pu  lutter  avec  Herrera. 

Le  poète  de  Séville  n'est  jamais  plus  à  l'aise 
que  dans  les  sujets  élevés;  cependant,  la  lan- 
gue divine  qu'il  parle  est  d'une  flexibilité  qui 
se  prête  à  tous  les  tons  :  patriotisme,  religion, 
philosophie,  amour,  il  sait  tout  rendre  sur  cet 
orgue  immense  qu'il  a  rompu  aux  effets  les  plus 
diveis  de  Iharmonie  imitative.  Ses  idylles,  ses 
églogues,  ses  sonnets,  ses  élégies  se  nuancent 
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tour  à  tour  des  teintes  grecques,  latines  et  tos- 
canes. Quand  son  vers  ne  se  pre'cipite  plus  à 
flots  majestueux,  il  coule  avec  une  suavité  ravis- 
sante. Sa  Galathe'e,  sa  Clanste,  son  Estelle,  son 
Eliodora,  images  varie'es  de  cette  belle  comtesse 
de  Gelves,  qu'il  ne  pouvait  se  lasser  ni  de  pein- 
dre ni  d'aimer,  sont  sœurs  d'Aminte  et  de 
Laure. 

Si  la  pense'e  plus  habituellement  se'rieuse 
d'Herrera  se  tourne  vers  les  spéculations  mo- 
rales, elle  prend  un  accent  de  conviction  qui 
pénètre  ;  le  poète  va  de  ses  regrets  à  ses  espé- 
rances avec  une  inquiétude  mélancolique  ;  il  ne 
peut  songer  à  ses  premières  années  dissipées 
en  folles  passions,  sans  embrasser  d'un  regard 
toutes  les  misères  de  la  vie  humaine  :  puis,  après 
avoir  traversé  les  ruines  qui  jonchent  l'histoire, 
il  revient  aux  irrésolutions,  aux  combats  qui  ont 
précédé  son  retour  à  la  vertu  et  à  la  raison  :  il 
ne  voulait  faire  qu'une  élégie,  et  il  a  écrit  une 
méditation  pleine  de  cette  philosophie  sage  qui 
fait  servir  tous  les  maux  de  l'humanité  à  l'amé- 
lioration de  1  lîoiTime. 

Herrera,  qu  une  sympathie  naturelle  mettait 
en  relation  intime  avec  les  génies  poétiques  de 
tous  les  lemps,  éprouvait  une  affectioii  parti- 
I.  II 
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culîère  ponr  Pétrarque  :  il  en  a  fair  l'e'loge  dans 
une  ele'£;ie  («)  ;  mais,  quelques  vers  plus  loin, 
il  a  loue'  bien  davantage  Garcilosa  de  laVega. 
En  graduant  ainsi  ses  louanges,  il  obéissait  à  ce 
pre'juge'  patriotique  qui  ne  voit  rien  au-dessus 
des  productions  du  sol  nalal  :  c  e'tait  une  illu- 
sion pre'somptueuse  ;  mais,  sans  celle  illusion, 
son  talent  aurait  pu  llechir  sous  1  admiration 
des  talens  e'irangers.  Imitateur  superbe  de  1  Ita- 
lie comme  de  l'antiquité',  il  n'en  reçut  aucun 
secours  qu'à  titre  de  tribut,  et  tout  ce  qui  passa 
par  ses  mains  fut  verse'  dans  le  tre'sor  national. 
Luis  de  Le'on,  maigre'  sa  re'pugnance  pour  les 
systèmes  exclusifs,  poussa  ses  scrupules  de  na- 
tionalité' plus  loin  qu'Herrera,  car  il  les  étendit 
aux  traductions  classiques  (b).  Contrairement  à 
Ronsard,  qui  entreprit  de  mouler  le  ge'nie  fran- 
çais sur  l'antiquité,  il  moula  l'antiquité  sur  le 
génie  espagnol.  «Il  s'était  proposé,  disait -il, 
de  faire  parler  les  poètes  anciens  comme  ils  se 


{a)  El  ti'erno,  du/ce  y  anuutor  Toscano.  (Eleg.  IL) 
(Jb)  I.uis  de  Léon  traduisit  les  Eglogues  de  Virgile 
les  unes  en  lorccls,  les  autres  en  stances,  et  une  grande 
partie  des  Odes  d'Horace  sur  les  mêmes  mètres  espa- 
gnols qu'il  avait  adoptds  pour  ses  propres  Odes. 


^m-  j(>3  -^« 

seraient  exprimes  de  soîi  temps  en  Castille.  »  Et 
les  œuvres  de  Virgile,  d'Horace,  de  Piiidare, 
subirent  la  même  métamorphose  que  la  Genèse. 
La  licence  était  grande  :  Luis  de  Le'on  boule- 
versait de  fond  en  comble  l'histoire  de  l'art;  il 
confisquait  les  litte'ratures  anciennes  au  profit 
de  la  litte'rature  castillane,  taillait,  coupait,  pre- 
nait tout  ce  qui  e'tait  à  sa  convenance.  C'e'tait 
agir  comme  en  pays  conquis,  et  dépouiller  les 
divinités  grecques  et  latines  avec  aussi  peu  d'é- 
gard que  les  caciques  du  Pérou;  et  pourtant 
l'honnête  professeur  avait  si  bien  deviné  l'exi- 
gence du  goût  national,  que  sa  méthode  fit  loi. 
Les  principales  traductions  qui  parurent  plus 
tard  furent  conformes  aux  règles  qu'il  avait  in- 
troduites :  une  assimilation  plus  que  libre  en  a 
fait,  pour  les  Espagnols,  des  ouvrages  dont  ils 
sont  aussi  fiers  que  s'ils  étaient  entièrement  à 
eux  (i8). 

Mais  comment  parler  des  œuvres  poétiques 
de  Luis  de  Léon  sans  les  rapprocher  de  ses 
écrits  en  prose?  Après  avoir  cité  les  auteurs 
étrangers  qu'il  a  imités,  serait -il  possible  de 
passer  sous  silence  les  auteurs  nationaux  dont 
il  a  été  la  traduction  vivante?  Ne  serait-ce  pas 
diviser  celte  pensée  qui  fut  toujours  la  même, 
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et  qui  ne  recourut  à  la  variété  des  rhythmes  et 
des  styles  que  pour  satisfaire  à  la  diversité  des 
intelligences  et  des  goûts?  Luis  de  Grenade  et 
sainte  The'rèse  lui  ressemblent  tant,  il  existe 
entre  eux  une  si  merveilleuse  identité'  d'esprit  et 
de  caractère,  qu'on  a  besoin  d'interroger  l'or- 
dre des  âges  pour  savoir  s'il  les  a  prccëde's  ou 
suivis.  Ne'  vingt  ans  après  le  pre'dicateur  d'Es- 
cala  Cœli,  et  dix  ans  après  la  religieuse  d'Avila, 
il  a  si  complètement  efface'  la  distance  qui  le 
séparait  de  l'un  et  de  l'autre,  en  s'associaiit  à 
leur  mission,  en  continuant  leur  travail,  en  pro- 
pageant leur  me'moire,  que  tout  historien,  plus 
attentif  à  l'enchaînement  des  idées  qu'à  la  suc- 
cession des  dates,  ne  pourra  les  mentionner 
sans  faire  mention  de  lui  :  tous  trois,  contem- 
porains par  la  pensée,  ne  forment  qu'une  épo- 
que ;  c'est  un  seul  groupe,  un  seul  foyer,  ou, 
pour  emprunter  une  image  à  leur  poésie  mys- 
tique ,  c'est  le  même  arbre  renouvelé  par  trois 
printemps. 

Lorsqu'ils  se  mirent  à  l'œuvre,  lEspagne 
n'était  pas  encore  entrée  dans  la  grande  période 
de  son  développement;  elle  avait  perdu  Isa- 
belle; et  la  révolte,  après  avoir  contesté  les 
droits   de   Ferdinand-le-Calholiquc,  repoussait 
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le  prince  e'traiiger  que  l'Europe  devait  saluer 
du  nom  à^empereur.  L'unité'  religieuse  et  l'unité' 
politique  avaient  ëte'  successivement  ébranlées, 
et  chancelaient  encore;  c'e'tait  une  double  crise, 
Je  danger  de  l'attaque  avait  exaspe'ré  la  défense  ; 
l'emportement  et  la  violence  e'clataient  dans 
toutes  les  paroles,  dans  tous  les  écrits,  dans 
tous  les  actes.  Torquemada,  fondateur  du  tribu- 
nal de  l'inquisition,  avait  refuse  le  baptême  aux 
hérétiques  qui  le  demandaient  à  genoux;  il  avait 
mieux  aime'  les  envoyer  tous  mourir  en  exil  que 
de  s'exposer  à  recevoir  une  seule  conversion 
suspecte.  Xime'nès,  re'gent  du  royaume,  avait 
dit  aux  provinces  insurge'es  :  «  Je  rangerai,  avec 
mon  cordon  de  saint  François,  tous  les  grands 
à  leur  devoir,  et  j'e'craserai  leur  fierté'  sous  mes 
sandales.  »  Des  licutenans  impitoyables,  des 
prêtres  fanatiques  s'étaient  faits  les  aveugles 
instrumens  de  ce  système  de  rigueur,  et  l'ap- 
pliquaient chaque  jour  de  manière  à  rendre  la 
religion  et  l'autorité'  e'galement  odieuses  ;  on  ne 
songeait  qu'à  effrayer  les  esprits;  Luis  de  Gre- 
nade, Sainte  The'rèse  et  Le'on  essayèrent  de  les 
convaincre  ;  leur  douceur,  au  milieu  de  tant 
d'excès,  fut  la  consolation  de  Ihumanitc. 

Pour  mettre  en  relief  ces   modèles  de   cha- 
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rite  evaiîgëlique,  il  n'est  pas  nécessaire  de  leur 
opposer  des  bourreaux  ou  des  e'nergumènes. 
Parmi  les  pre'lats  les  plus  distingue's  et  les  plus 
vertueux,  la  cause  si  le'gitime  de  l'Eglise  et  de 
1  Etat  e'tail  aussi  mal  comprise  que  de'fendue  : 
on  peut  trouver  dans  le  prêtre  même  qui  fut 
depuis  le  pre'dicateur  et  le  chroniste  de  Char- 
les-Quint, un  type  de  cette  ligue  ardente;  l'his- 
toire ne  reproche  aucune  souillure  à  l'e'vêque 
Autonio  de  Guevara,  elle  te'moigne  de  son  vaste 
savoir  et  de  ses  talens  supérieurs;  et  cependant, 
quelle  fougue!  quelle  rudesse  !  On  le  voit  se  dres- 
ser et  se  raidir  entre  le  moyen-âge  et  la  renais- 
sance, comme  un  de  ces  insensés  qui  veulent 
arrêter  la  marche  du  temps  ;  son  style  est  hé- 
rissé de  toutes  les  aspérités  de  1  école,  il  est 
prolixe,  diffus,  subtil,  passionné;  chaque  ser- 
mon, amalgame  étrange  de  lumière  et  de  ténè- 
bres, offre  un  entassement  de  preuves  sans 
lien  et  sans  accord;  l'Ecriture,  l'histoire,  la 
philosophie,  la  morale,  au  lieu  de  s'y  prêter 
secours ,  s  y  embarrassent  et  s'y  obscurcis- 
sent. L'orateur  politique  a-t-il  plus  d'ordre  et 
de  réseive  (|ue  lOrateur  sacré?  Non.  L'aspect 
même  de  la  mort  ne  retiendrait  pas  ce  llux  in- 
tarissable de  paroles  iu^pétueuses.  Investi  d  un 
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niandat  d«,'  paix  pour  les  membres  de  l'union, 
et  reçu  avec  pompe  dans  l'église  de  Tordesillas, 
Guevara  se  rue  contre  une  insurrection  prête  à 
capiluler,  comme  s'il  s'agissait  d'un  obstacle  qui 
grand*;  loul  plein  de  ses  auteurs,  il  s'est  sou- 
venu de  la  situation  de  Ciceron  en  face  d'un 
senal  hostile  ;  mais  il  n'imite  que  l'invective 
sans  fin  de  l'orateur,  et  la  ridicule  jactance  du 
consul;  tous  les  gentilshommes  de  l'Aragon 
qui  ont  ose  exprimer  le  vœu  de  rester  Aragonais, 
et  de  n'obéir  qu'à  un  prince  de  leur  pays,  sont 
à  SCS  yeux  des  Catilina  et  des  Verres  ;  il  les 
îraile  avec  tant  d  insolence,  que  l'ëvèque  de 
Zaniora,  président  de  l'assemblée,  est  oblige' 
de  lui  renvoyer  menace  pour  menace.  «  Frère 
Antonio,  lui  dit-il,  vous  avez  parlé  en  homme 
qui  se  fie  trop  à  la  dignité  de  son  habit  :  jeune 
et  sans  expérience,  vous  ne  savez  ni  ce  qu'il 
vous  est  permis  de  dire  ni  ce  que  vous  avez  le 
droit  de  demander.  Rendez  grâce  au  hasard 
qui  a  éloigné  d'ici  plusieurs  de  nos  capitaines; 
leur  patience  n'aurait  pas  été  aussi  grande  que  la 
nôtre  ;  et  malheur  à  vous!  croyez-rnoi,  s'ils  vous 
retrouvent  dans  les  murs  de  Tordesillas  (ig)!» 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  se  conduisit  don  Diego 
de  Mendoza,  lorsque  Charles-Quint  le  chargea 
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de  dissoudre  la  coalition  bien  autrement  dan- 
gereuse qui  s  était  forme'e  entre  la  cour  de 
Piome,  la  Toscane  et  la  France,  sous  le  ponti- 
ficat de  Paul  lïl  ;  il  sut  montrer,  en  déployant 
une  volonté  de  fer,  que  les  actes  les  plus  vigou- 
reux peuvent  être  environnés  de  formes  impo- 
santes, et  qu'un  homme  de  goût,  lors  même 
qu'il  a  mission  d'intimider  ou  de  châtier,  n'in- 
jurie point;  le  concile  de  Trente,  que  le  papp 
voulait  transférer  à  Bologne,  cachait  un  congrès 
dont  le  but  était  de  neutraliser  la  prépondérance 
de  l'empire.  Charles-Quint  l'avait  deviné,  et  il 
était  résolu  à  n'ouvrir  les  conférences  que  là 
où  il  aurait  la  certitude  de  les  diriger  à  son  gré; 
les  pouvoirs  qu'il  avait  remis  à  son  représentant 
étaient  illimités;  ils  allaient  jusqu'à  l'emploi  de 
la  force,  et  de  quelle  force!  Toutes  les  armées 
d'Espagne,  de  Flandre  et  d'Allemagne,  n'at- 
tendaient qu'un  signal  pour  s'ébranler.  Don 
Diego  de  Mendoza  régla  son  langage  sur  sa  po- 
sition ;  il  laissa  entrevoir  assez  d'énergie  pour 
n'avoir  pas  besoin  d'user  de  violence  ;  des  in- 
cidens  multipliés  à  dessein,  des  objections  in- 
sidieuses, des  atermoiemens  contiimels,  tous 
les  subterfuges,  en  un  mot,  d'une  résistance 
habile    ne   purent    le    faire    sortir   de    la    ligne 
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qu'il  s'était  tracée  ;  suivant  avec  perse've'rance 
et  sang -froid  les  diverses  phases  des  ne'go- 
ciations,  il  fut,  quand  les  circonstances  le  vou- 
lurent, sévère,  acerbe  même  jusqu'à  la  dureté; 
mais  jamais  il  ne  se  laissa  emporter  au  point 
d'oublier  la  solennité'  de  sa  mission,  et  le 
caractère  auguste  de  son  principal  adversaire. 
Le  pape,  entoure'  de  cardinaux  et  d'ambassa- 
deurs, l'entendit  formuler  une  protestation  si 
ferme  et  si  mesurée,  que  toute  accusation  d'ou- 
trage fut  impossible  ;  il  fallut  se  taire,  et  ce'der. 
Celte  tenue,  cette  dignité',  ce  tact  étaient  igno- 
res du  siècle  pre'ce'dent;  Don  Diego  les  devait 
à  le'tude  des  hommes  encore  plus  qu'à  la  cul- 
ture des  lettres.  Pour  aborder  avec  succès  la 
terre  de  la  renaissance,  il  avait  rejeté'  loin  de 
lui  les  traditions  oratoires  du  passe';  ses  dis- 
cours, exempts  d'e'rudition  et  d'emphase,  sont 
les  premiers  dont  l'éloquence  politique  puisse 
se  faire  des  titres  en  Espagne  ;  mais  depuis  plu- 
sieurs anne'es  déjà  un  autre  progrès  s'e'tait  ac- 
compli, et  avait  pu  exercer  quelque  influence 
sur  son  talent  ;  lèloquence  sacrée  avait  un  maî- 
tre dans  Luis  de  Grenade. 

Aucun  pre'dicateur,  avant  ce  nouveau  Chry- 
sostôme,  n'avait  ouvert  le  champ  de  la  discus- 
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sioii,  aucun  n'avai?  ose  ou  daigne  raisonner. 
La  chaire  c'vangélicjue ,  armée  el  militante 
comuîe  le  saint-office,  inspirée  par  les  plus 
terribles  inquisiteurs,  et  les  inspirant  à  son 
tour,  ne  demandait  pas  la  foi,  elle  l'exigeait; 
le  bûcher  brûlait  h  ses  pieds,  et  c'était  à  tra- 
vers les  flammes  qu'elle  jetait  sa  parole.  Les 
images  de  pe'nitence,  de  macération  et  de  tor- 
ture que  les  pinceaux  des  Zurbaran  et  des  Ve'- 
lasquez  ont  rendues  avec  une  si  effrayante  vi- 
gueur, assombrissaient  les  plus  graves  instruc- 
tions. Luis  de  Grenade  versa  sur  1  enseigne- 
ment  religieux  toute  l'ame'nile'  de  cette  raison 
bienveillante  que  Luis  de  Le'on  étendit  à  l'en- 
seignement philosophique  ;  il  préféra  les  for- 
mes onctueuses  de  la  persuasion  au  ton  hautain 
du  commandement;  1  impénétrable  profondeur 
des  décrets  célestes  ne  fut  pas  pour  lui  un 
sujet  d'anathéme  contre  l'aveuglement  de 
1  homme,  mais  d'adoration  pour  la  puissance 
de  Dieu.  Quel  esprit  égaré  par  le  doute,  quel 
cœur  endurci  dans  lincrédulité  ne  se  serait 
ému  en  le  voyant  humilier  ainsi  sa  haute  intel- 
ligence devant  les  desseins  du  Créateur,  et  lirer 
toutes  les  lumières  de  sa  foi  de  la  bonté  pater- 
nelle qui  veille  sur  la  créature: 
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«  O  Dieu  îr('S-ijaiit,  tiès-cleineiit!  roi  des 
rois,  pure  essence,  incompréhensible  majesté, 
(]ui  pourra  tv  connaître?  Tous  les  objets  tom- 
bés de  tes  malus  ont  uue  nature  déterminée, 
une  action  fixe;  tu  leur  as  assigné  un  nom- 
bre, un  poids,  une  mesure,  tu  as  marqué 
les  bornes  de  leurs  facultés,  tu  en  as  circons- 
crit la  sphère  ;  le  feu  dans  son  ardeur,  le  soleil 
dans  son  éclat  ont  une  force  et  une  expansion 
im.menses,  et  cependant  un  terme  certain  les 
arrête;  ils  rencontrent  dans  l'espace  une  bar 
rlère  qu'ils  ne  peuvent  franchir;  nos  sens,  no- 
tre esprit  les  suivent  et  les  saisissent;  mais  toi. 
tu  es  infini,  aucun  cercle  ne  peut  t'embrasser, 
aucun  entendement  ne  peut  atteindre  les  extré- 
mités de  ta  substance;  tu  es  éternel  en  durée; 
ton  être,  qui  n'a  pas  eu  de  commencement,  ne 
peut  se  plier  à  la  mesure  des  jours  ;  tu  es  infini 
en  puissance;  tout  ce  qui  est  déjà,  tout  ce  qui 
n'est  pas  encore  dépend  de  ta  volonté  souve- 
raine :  qui  pourra  te  comprendre?  Cette  âme, 
notre  souffle,  notre  vie,  comment  la  définir? 
Elle  émane  de  toi,  et  nous  ne  saurions  la  con- 
cevoir; dans  ta  sagesse  mystérieuse,  tu  as  voulu 
que  toutes  nos  connaissances  lui  fussent  trans- 
mises par  nos  organes,  comme  par  des  portes 


^  172 

incessamment  ouvertes  ;  et  ces  mêmes  orga- 
nes, arrète's  sur  le  seuil  du  monde,  ne  peu- 
vent rien  porter  jusqu'à  toi.  Ah!  proclamons -le 
donc,  tout  ce  que  tu  as  cre'e'  existe  non  pour  te 
comprendre,  mais  pour  t'adorer  ;  tout  ce  que 
nous  voyons  sur  la  terre  et  dans  les  cieux  te 
rend  hommage,  et  nous  explique  pourquoi  nous 
devons  lever  les  mains  vers  toi  ;  ta  beauté  su- 
prême, ta  bonté'  proviilentielle  se  révèlent  avec 
éclat  dans  tes  œuvres;  l'action,  l'usage,  le  ser- 
vice dont  tu  as  fait  l'attribution  de  chaque  être, 
nous  attestent  1  amour  que  tu  as  pour  tes  créa- 
tures, et  c'est  ainsi  que  tout  nous  invite  à  t  ai- 
mer. Notre  sagesse,  notre  bonheur,  notre  quié- 
tude sont  en  toi  seul;  qui  plus  que  toi,  ô  mo- 
dèle inimitable  de  tout  ce  qui  est  bon!  aurait 
pour  nous  les  soins  d'un  ami,  la  sollicitude 
d'un  bienfaiteur,  la  tendresse  d'un  père?  Prin- 
cipe de  notre  vie,  tu  en  es  aussi  la  fin  ;  c'est 
sur  toi  que  repose  notre  dernière  espérance, 
c'est  de  toi  que  nous  attendons  notre  dernière 
félicité  (c)!  » 

Ne  croirait-on  pas  lire  un  exorde  de  Fléchier 
ou  de  Massillon!  Luis  de  Grenade,   dit  Cap- 

[a)  1ntn>âurt!(>n  (lu  Svrn/fo/e  rJr  la  Foi,  cliap.  2. 
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many,  semble  découvrir  à  ses  auditeurs  les  en- 
trailles de  la  Divinité'  ;  et  qui  a  su  mieux  peindre 
que  lui  les  vanite's  du  monde  et  les  angoisses  de 
la  mort,  la  laideur  du  pe'che'  et  la  beauté  de  la 
vertu,  les  misères  de  cette  vie  si  courte,  et  les 
de'lices  de  léternelle  be'atitude?  La  prose  espa- 
gnole a  connu  par  lui  toute  son  abondance, 
toute  sa  souplesse,  toute  sa  mélodie,  toute  sa 
splendeur;  c'est  une  richesse  ine'puisable,  une 
perfection  constante  (20). 

Moins  égal  et  moins  pur,  mais  peut-être 
moins  soucieux  de  l'être.  Luis  de  Léon  a  plus 
d  analogie  avec  Bourdaloue  et  Bossuet;  natu- 
rellement grand  par  la  pensée,  il  ne  songe  ja- 
mais à  se  grandir  par  1  artifice  des  formes  : 
pour  rendre  avec  vivacité  des  impressions  pro- 
fondément senties,  il  n'a  aucun  effort  à  faire, 
il  écoute  son  âme  et  lui  répond;  son  style  a  la 
candeur  poétique  de  sa  foi  ;  dirigé  ou  plutôt 
entraîné  vers  un  but  invariable,  il  n'a  d  autre 
ambition  que  de  l'atteindre,  et  tout  ce  qu'il  em- 
porte avec  lui  s'élève  comme  lui;  telle  locution 
vulgaire  ou  suraimée  qu'il  ramasse  en  passant, 
devient  aussitôt  noble,  originale,  pittoresque  ; 
il  en  est  de  même  des  images  qui  colorent  son 
discours  ;  elles  viennent  spontanément  s'y  réflé- 


chir  et  s'y  fixer,  couime  les  sites  qui  bordent 
un  chemin  semblent  accompagner  le  voyageur 
et  s'unir  à  son  mouvement;  c'est  ainsi  que, 
d'une  phrase  à  l'autre,  sans  ie  secours  d'aucune 
combinaison,  il  a  des  magnificences  d'une  sim- 
plicité' inouie,  et  des  naïvete's  admirables. 

Chez  Luis  de  Grenade,  une  e'ie'gance  souvent 
fleurie  pourrait  accuser  quelque  pre'tenlion  à 
l'effet,  si  l'auste'rite'  du  prêtre  qui  refusa  tant  de 
fois  les  honneurs  de  l'e'piscopat  ne  garantissait 
pas  le  dësinte'ressement  de  l'écrivain  ;  il  est  de 
toute  e'vidence  qu'un  sentiment  impe'rieux  du 
beau  a  re'gle'  seul  les  habitudes  de  son  style ,  et 
lui  a  rendu  l'e'le'gance  aussi  nécessaire  que  l'har- 
monie :  mais  cet  excès  de  soin  occupe  trop  l'es- 
prit pour  ne  pas  le  refroidir,  tandis  que  chez 
Luis  de  Léon  la  ferveur  du  néophyte  ne  cède 
à  aucune  préoccupation  d'art. 

Sainte  Thérèse,  qui  ne  va  que  par  e'Ians,  est 
sans  cesse  au-dessus  ou  au-dessous  de  l'orateur 
et  du  poète;  son  intelligence,  son  ge'nie,  c  est 
la  sensibilité'  de  soîi  cœur;  elle  sait  peu  de  ce 
que  le  travail  apprend  ;  elle  sait  tout  ce  que  l'ins- 
piration révèle.  «  Suivez-la,  suivez-la,  s'écriait 
Luis  de  Léon,  le  Saint-Esprit  jjarle  par  sa  bou- 
che ;  »  le  sentier  lumineux  qu'elle  a  trace  con- 
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duitau  trône  du  Tout-Puissant;  elle  a  vu  Dieu 
face  à  face:  elle  vous  le  fera  voir;  avec  elle,  il 
n'est  pas  de  montagne  si  abrupte  dont  la  pente 
ne  s'adoucisse  ;  la  voie  de  la  perfection  est  fa- 
cile, car  c'est  la  verki  qui  y  mène,  et  la  vertu, 
c'est  l'amour.  Que  d'aufres  ii  la  parole  sinistre 
interrogent  sans  cesse  les  douleurs  de  leni»  r, 
et  fassent  sortir  d'effrayantes  lamentations  de 
ce  gouffre  toujours  béant  dans  leurs  discours, 
sainte  Tbe'rèse,  appuye'e  sur  l'espérance  et  la 
foi,  ouvre  en  souriant  les  régions  célestes  au 
regard  de  l'honnne;  elle  en  raconte  les  joies, 
elle  en  re'pand  autour  d'elle  le  calme  et  la  séré- 
nité'; ou  si  par  moment  elle  songe  aux  rigueurs 
de  la  justice  divine,  la  cbarlté  l'embrase  d'une 
tendresse  si  compatissante,  (ju'elle  plaint  tous 
les  damnés  et  jusqu'au  démon,  dont  la  peine  est 
plus  grande,  à  ses  yeux,  que  celle  infligée  à  ses 
victimes;  le  malheureux:/  dil-elle,  il  ne  saurait 
airïier! 

Pleurer  avec  ceux  qui  pleurent,  souffrir  avec 
ceux  qui  souffrent,  prier  avec  tous  et  pour  tous, 
voilà  ce  qui  distingue  cet  ascétisme  consola- 
teur de  l'analyse  stérile  des  simples  moralistes. 
Thérèse  ne  sonde  pas  comme  eux  les  plaies  de 
notre  nature  pour  nous  en  faire  honte  ou  peur, 
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elle  n'e'teint  pas  une  à  une  nos  plus  le'gitimes 
espérances  pour  abattre  les  illusions  de  noire 
orgueil ,  elle  verse  autant  de  larmes  que  de 
baume  sur  nos  maux  ;  et  faisant  du  ciel  le  lieu 
de  refuge,  le  port  de  salut,  le  château  de  l'â- 
me («),  elle  nous  instruit  à  contempler  sans  dé- 
couragement, du  sein  même  de  notre  infirmité, 
la  perfection  infinie  qui  peut  couronner  toutes 
les  luttes  chrétiennes. 

Elle  est  si  émue  de  ce  qu  elle  sent,  qu'elle  n'a 
pas  le  choix  de  l'expression,  encore  moins  de 
l'arrangement  ;  dès  qu'une  pensée  la  saisit,  c'est 
une  image  qui  est  devant  ses  yeux;  ses  médi- 
tations se  changent  en  visions;  elle  a  beau  se 
défendre  d'une  extase  qui  pourrait  être  un  piège 
tendu  h  sa  faiblesse,  une  aspiration  irrésistible 
la  jette  pleine  de  confiance  et  d'amour  aux  pieds 
de  la  Divinité.  «  Grand  Dieu!  dit-elle,  en  quel 
état  se  trouve  l'àme  quand  elle  s'épanouit  dans 
votre  sein!  Elle  est  alors  comme  cette  femme 
dont  il  est  parlé  dans  l'Évangile,  qui  appelait 
ses  voisines  pour  se  réjouir  avec  elles  de  ce 
qu'elle  avait  retrouvé  la  dragme  perdue  ;  elle 
voudrait    posséder    le  don    des   langues    pour 

(</)  Tilre  d'un  <les  Irailés  «le  sainte   i  hérèse. 
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avoir  plus  de  moyens  de  vous  louer,  et  elle  dit 
mille  extravagances  qui  ne  viennent  toutes  que 
du  désir  de  vous  plaire.  Je  connais  une  per- 
sonne qui  ne  sait  point  faire  de  vers,  et  qui  en 
a  compose'  sur  le  champ,  remplis  de  sentimens 
très-vifs  et  très-passionne's,  pour  se  plaindre  à 
vous-même,  Seigneur,  de  l'heureuse  peine  qu'un 
tel  excès  de  bonheur  lui  faisait  souffrir.  Ce  n  ë- 
tait  pas  l'œuvre  de  son  esprit,  c'e'tait  une  éma- 
nation de  son  cœur;  mais  que  n'aurait-elle  pas 
voulu  faire!  quels  tourmens,  quelles  douleurs, 
quels  supplices  même  n'aurait-elle  pas  endures 
avec  joie  pour  vous  te'moigner  toute  sa  recon- 
naissance! Combien  de  fois  ne  s'est-elle  pas 
dit  :  Je  comprends  le  courage  des  martyrs,  et  il 
me  semble  que  je  mourrais  comme  ils  sont 
moris,  car  j  aime  comme  ils  aimaient!  >> 

Ces  vers  improvises  que  The'rèse  n'avoue  que 
pour  en  demander  pardon  à  Dieu,  sont  de  ceux 
qui  ont  immortalisé  la  Sapho  des  Grecs  et  l'Al- 
faïsuli  des  Arabes;  ils  peignent  si  e'nergique- 
ment  son  pieux  délire,  qu'il  faudrait  une  inspi- 
ration e'gale  pour  en  faire  passer  lout  le  feu 
dans  une  autre  langue  ;  qu'on  accueille  donc 
avec  indulgence  limitation  ne'cessairement  im- 
parfaite du  morceau  qui   nous  a  paru   caracte'- 

I.  12 
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riser  le  mieux  ce  haut  degré  d'enthousiasme. 
Sainte  Thérèse  de  Jésus,  au  Sauveur  crucifié  (2 1  ). 

Sonnet. 

Mon  Dieu,  j'ose  t'aimer,  moi,  ta  pauvre  servante! 
Et  ce  n'est  pas  l'espoir  de  ton  saint  paradis, 
Et  ce  n'est  pas  l'horreur  du  séjour  des  maudits 
Qui  remplissent  mon  cœur  d'amour  et  d'épouvante! 

C'est  pour  toi  seul,  mon  Dieu,  qu'éperdue  et  tremblante, 
A  l'autel  nuit  et  jour  je  prie,  et  que  cent  fois 
J'embrasse  avec  transport  l'abominable  croix 
Où  la  mort  a  glacé  ta  dépouille  sanglante. 

Oui,  je  n'aime  que  toi;  mais  mon  cœur  t'aimerait 
Si  le  ciel  n'était  point;  mais  mon  cœur  te  craindrait 
Si  l'enfer  n'avait  plus  ni  flammes  ni  souffrances. 

Je  n'attends  pas  tes  dons  pour  te  livrer  mon  cœur; 
Tu  peux  briser  d'un  mot  toutes  mes  espérances, 
Du  feu  qui  brûle  en  moi  rien  n'éteindra  l'ardeur. 

Ces  élancemens  si  vifs,  ces  effusions  si  ten- 
dres, au  milieu  des  se've'rite's  d'un  culle  attriste' 
par  tant  d'images  lugubres,  obtinrent  en  Espa- 
gne toutes  les  sympathies  des  âmes  ge'ne'reuses  ; 
en  France  on  eut  quelques  scrupules  :  la  rigide 
Sorbonne  du  dix-septième  siècle  se  demandait 
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encore  si  Thérèse  n'avait  pas  hërile'  des  pre- 
miers troubles  de  saint  Augustin,  en  héritant 
de  ses  derniers  transports  ;  mais  ces  appréhen- 
sions ce'dèrent  à  un  examen  plus  approfondi;  on 
ne  retrouva  dans  l'austère  religieuse  du  Mont-Car- 
mel  que  le  style  brûlant  de  l'e'vêque  d'Hippone. 
Sans  1  ordre  de  ses  supe'rieurs,  Thérèse  n'au- 
rait jamais  pris  la  plume  pour  de'crire  ce  qu'elle 
appelle  les  saintes  folies  de  son  amour;  et  en- 
core, dans  la  crainte  d'agiter  les  cœurs  qu'elle 
voulait  épurer,  a-t-elle  eu  soin  de  les  prévenir 
qu'ils  i»e  doivent  pas  s'en  tenir  à  des  fe'licités 
pareilles. 

«  La  perfection,  dit-elle,  ne  de'pend  pas  de 
ces  visions  merveilleuses,  de  ces  ravissemens, 
de  ces  extases  que  Dieu  donne  à  qui  bon  lui 
semble,  et  que  l'on  ne  doit  pas  demander  ni 
même  de'sirer;  il  faut  soumettre  entièrement 
notre  volonté'  à  la  sienne,  et  te'moigner  notre 
ferveur  par  nos  actions.  » 

Ce  langage  plein  de  raison  et  d'humilité, 
c'est  l'image  de  sa  vie,  de  cette  existence  tou- 
jours modeste  et  de'vouée ,  dont  Luis  de  Le'on 
a  e'të  l'historien  fidèle,  et  que  Flëchier  a  si  bien 
re'sume'e  dans  les  lignes  suivantes  : 

"  Po'nètrce  de  la  grandeur  et  de  la  pureté'  de 
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Dieu,  Thérèse  cherche,  dans  le  cuUe  qu  elle  lui 
rend,  tout  ce  qui  peut  contribuer  le  plus  a  sa 
gloire  ;   elle  tire  des  vertus  cbre'tiennes  tout  ce 

qu'elles  ont  de  plus  noble  et  de  plus  parfait 

Est-elle  appelée  h  la  contemplation,  elle  prend 
l'essor,  et  va  se  perdre  heureusement  dans  1  a- 
bîme  des  grandeurs  et  des  perfections  divines. 
Est- elle  rappele'e  de  ces  élévations,  elle  descend 
jusqu'aux  moindres  offices  d'une  pieté'  com- 
mune. Faut-il  augmenter  ses  mortifications,  elle 
redouble  de  courage  ;  faut-il  les  mode'rer,  elle 
sacrifie  son  amour  -  propre  ;  veut -on  qu'elle 
agisse,  elle  se  pre'pare  au  travail  ;  veut-on  qu'elle 
souffre,  elle  se  détermine  à  la  patience  :  tou- 
jours prête  à  tout  ce  qu'on  lui  commande,  tran- 
quille dans  ses  occupations,  occupée  dans  sa 
retraite,  humble  dans  les  grandes  choses,  grande 
dans  les  petites,  et  joignant  surtout  à  la  pureté 
de  ses  intentions  le  mérite  de  l'obéissance.  » 

La  grâce  enjouée,  qui  plaît  tant  dans  son  style, 
était  répandue  sur  toute  sa  personne;  il  était 
impossible  de  la  voir  et  de  l'entendre  sans  être 
ravi.  Pour  exercer  cette  douce  influence  qui  lui 
donnait  partout  et  à  l'instant  une  autorité  si 
forte,  elle  avait  reçu  du  ciei  le  génie,  la  beauté, 
les   manières ,    et   jusqu'au    sourire    de   la  plus 
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grande  reine  d'Espagne.  «Thérèse  sur  le  trône 
ent  e're'  Isabelle;  îsabclie  dans  le  cloître  eût  e'te' 
Thérèse;  ))  et,  seule  peut-être  dans  toute  la  Pé- 
ninsule, la  modesfe  carme'lite  ne  s'en  doutait 
pas.  «On  a  dit  de  moi  trois  choses,  ecrivait-eile 
avec  une  inge'nuite'  charmante,  que  j  étais  assez 
bien  faite,  que  j'avais  de  l'esprit,  et  que  j'eiais 
sainte.  J  ai  cru  les  deux  premières  pendant  quel- 
que temps,  et  je  me  suis  confessée  d'une  va- 
nité' si  pitoyable;  mais  quant  à  la  troisième,  je 
n'ai  jamais  e'té  assez  folle  pour  me  le  persuader 
un  seul  moment.  » 

Ce  qu'on  ne  saurait  trop  estimer  dans  cette 
lemme  angèlique,  c'est  que  la  contemplation 
n'a  jamais  rendu  sa  piété  oisive  :  elle  ne  s'élève 
au  ciel  que  pour  y  puiser  des  forces  supérieures 
à  celles  de  l'hunfianité.  Rivale  plus  redoutable 
pour  Luther  que  les  controvcrsistes  les  plus  ha- 
biles (nous  ne  parlons  pas  des  plus  véhémens), 
elle  s'attache  à  enlever  tout  prétexte  à  la  révolte, 
en  portant  partout  la  réforme.  «  Ouvrage  plein 
de  difficultés  qui  semblaient  insurmontables, 
dit  encore  Fléchier.  Ceux  qui  devaient  l'assister 
lui  résistent;  les  puissances  temporelles  et  spi- 
rituelles s'unissent  contre  elle;  toute  l'Espagne 
se   soulève;    des   Mémoires  sanglans  la  déchi- 
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rent;  on  la  regarde  comme  une  femme  inquiète 
et  dissimule'e,  qui  veut  se  faire  un  nom  par  une 
entreprise  hardie,  et  abuser  le  public  par  des 
apparences  de  pie'të.  Les  politiques  s'imagi- 
nent qu'elle  couvre  d'autres  desseins  dont  il 
faut  arrêter  le  cours,  et  lui  font  un  crime  d'Etat 
de  ce  projet  de  religion  ;  les  sages  croient  lui 
faire  grâce  de  juger  qu'elle  est  se'duite  par  l'es- 
prit d'erreur,  et  que,  sans  dessein  de  tromper 
autrui,  elle  se  trompe  sans  doute  elle-même  ;  les 
plus  pieux  de'clament  contre  elle;  les  chaires  et 
les  assemblc'es  retentissent  de  ces  murmures  ; 
la  pie'te'  s'arme  contre  la  pie'te',  et  le  zèle  contre 
l'innocence.  Que  fera  cette  grande  âme?  Rien 
ne  la  rebute;  elle  adore  les  jugemens  de  Dieu, 
elle  consulte  ses  volonte's,  elle  attend  les  effets 
de  ses  promesses.  » 

Intre'pide  confiance,  qui  ne  se  de'mentit  pas 
au  fond  d'un  cachot,  et  qu'un  succès  éclatant 
devait  re'compenser  (22)!  Quand  The'rèse  mou- 
rut, quatorze  monastères  de  religieux  et  seize  de 
religieuses  avaient  embrassé  la  réforme  ;  pres- 
que tous  les  ordres  de  l'Europe  revenaient  à 
leurs  anciens  statuts;  et  la  règle  d'Avila,  établie 
au  Mexique  et  dans  les  Indes  occidentales,  avait 
déjà  réconcilié  le  Nouveau-Monde  avec  la  reli- 
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gion,  si  cruellement  propage'e  par  les  Torque- 
mada  et  les  Pizarre. 

Dans  ce  glorieux  apostolat,  dont  les  esprits 
n'ont  pas  moins  profite'  que  les  cœurs,  The'rèse  a 
mis  en  action  le  plus  beau  livre  de  morale  qui  soit 
sorti  de  la  main  de  l'homme,  la  plus  fidèle  imi- 
tation d'une  œuvre  divine,  l'Imitation  de  Jésus- 
Christ,  ce  second  Evangile,  impe'rissable  comme 
le  premier  (a).  Place'  plus  haut  que  la  sainte  es- 
pagnole sur  la  route  des  temps,  un  pieux  soli- 
taire, qui  fut  l'Isaïe  du  catholicisraie,  avait  vu 
venir  les  schismes  pre'curseurs  des  he'resies;  et 
plus  la  discipline  du  cierge'  tendait  à  se  relâ- 
cher, plus  il  avait  e'ieve  l'autorité'  des  principes, 
comme  pour  préserver  lEglise  de  toute  atteinte 
dans  les  conflits  qui  devaient  la  troubler  un 
jour  :  The'rèse,  Lëon  et  Luis  de  Grenade  ont 
mérite',  ainsi  que  Las  Casas,  de  graver  leurs 
noms  au  bas  de  son  œuvre,  sur  ce  monument 
conservateur,  sur  cette  arche  sainte  qui  renferme 
les  plus  pre'cieux  trésors  de  la  philosophie  chre'- 
tienne.  Pour  éclairer,  pour  secourir,  pour  con- 
soler leurs  frères,  ils  ont  tous  affronte'  la  perse'- 

(fl)  \J  Imitation  de  Jésus -Christ  avait  été  traduite  du 
latin  en  castillan  par  Luis  de  Grenade. 


ciition  ;  et  tous  auraient  souffert  le  martyre  avec 
une  résignation  indomptable,  si  le  sacrifice  de 
leur  vie  eût  été  nécessaire  au  salut  d'un  seul 
homme.  Reprochera-t-on  trop  d'enthousiasme 
à  leur  zèle,  trop  d'exaltation  à  leur  charité?  On 
le  peut,  si  on  les  juge  avec  les  idées  d'un  autre 
pays  et  d'un  autre  siècle  ;  mais,  qu'on  en  soit 
bien  convaincu,  ce  n  est  pas  dans  le  calme  du 
scepticisme  quêtant  de  belles  actions  pouvaient 
se  faire,  que  tant  de  belles  pages  pouvaient  s  é- 
crire  :  il  fallait  des  inspirations;  et  la  foi,  qui 
les  donne ,  ne  mesure  ni  sa  lumière  ni  sa 
flamme. 

Au  point  de  vue  littéraire,  un  service  essen- 
tiel fut  rendu  à  l'Espagne  par  les  fondateurs  de 
cette  école  spiritualiste.  La  partie  la  plus  noble 
et  la  plus  utile  de  la  prose,  celle  qui  comprend 
l'éloquence,  la  morale,  la  critique,  exigeait  les 
mêmes  tempéramens  que  l'instruction  religieuse  : 
ils  la  disposèrent  à  la  modération  ;  c'était  la  pré- 
parer au  bon  goût.  Les  déclamateurs  commen- 
cèrent à  tomber  en  discrédit  ;  on  eut  moins  d'es- 
time pour  les  phrases  sonores  ;  la  pensée  fut 
mieux  appréciée;  et  quel  qu'en  lût  la  gravité  ou 
l'ascétisme,  on  ne  lui  demanda  plus  de  s'enve- 
lopper de  formes  âpres,  subtiles  ou  obscures. 


CHAPITRE  V. 


PREMIERS    DÉVEtOPPEMENS    DE    l'ART    DRAMATIQUE 

EN     ESPAGNE.    —     ÉCOLE      ANTIQUE.    —    ÉCOLE     NATIONALE. 

—  INDÉPENDANCE  ET  PROGRÈS  DE  CETTE  DEîîNiÈRE. 


Si  nous  avions  à  étudier  une  autre  litte'rature 
que  celle  de  l'Espagne,  il  nous  répugnerait  de 
passer  de  l'e'glise  au  the'âtre;  mais  un  critique 
est  un  historien    :  ce  n'est  pas  seulement  un 
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droit,  c'est  un  devoir  pour  lui  de  recueillir  les 
faits  litte'raires  là  où  ils  se  produisent,  et  de  les 
saisir  surtout  dans  leurs  plus  vives  expressions. 
Or,  nous  avons  de'jà  e'të  forces  de  le  dire  en  es- 
quissant le  tableau  de  la  Pe'ninsule  au  moyen 
âge,  le  the'âtre  a  pu  dresser  ses  planches  con- 
tre les  murs  et  dans  l'inte'rieur  de  l'église;  le 
cierge'  lui  a  donné  pleine  licence,  à  la  condi- 
tion d'en  être  le  directeur  exclusif;  il  a  voulu 
tout  lui  fournir,  et  il  lui  a  tout  fourni ,  pièces, 
acteurs,  costumes.  Pourquoi  cet  étrange  acca- 
])arement?  pourquoi  cette  surintendance  ja- 
louse? Un  juge  plus  compétent  que  nous  dans 
la  question,  l'auteur  des  Origines  du  théâtre 
espagnol,  en  a  loyalement  expliqué  les  motifs  , 
et  nous  sommes  heureux  de  pouvoir  lui  céder 
la  parole  : 

'(  Notre  Eglise,  dit  Moratin  («),  après  avoir 
lancé  interdiction  sur  interdiction  pour  faire 
cesser  des  représentations  condamnées  par  les 
conciles,  avait  reconnu  que  les  lois  luttaient  en 
vain  contre  les  habitudes  populaires,  et  que, 
puisqu'il  fallait  absolument  des  fêtes,  c'était  à 

(rt)  Don  Lcandro  Femandez  de  Moralin.   Origines 
del  teairo  Espunol  ;  discurso  hist. 
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elle  (1  en  prendre  la  direction  pour  les  épurer 
des  obscënite's  qui  les  souillaient.  Elle  rappela 
que  les  fêtes  les  plus  solennelles  du  catholi- 
cisme avaient  e'te'  ce'le'bre'es  autrefois  avec  des 
chants ,  des  cancions ,  des  travestissemens  ;  et 
elle  re'solut  de  procurer  au  peuple,  avec  plus  de 
de'cence  et  à  l'abri  du  sanctuaire,  les  mêmes 
plaisirs  qu'il  avait  goûte's  sur  les  places  et  les 
promenades  publiques. 

((  Au  lieu  de  diminuer  le  mal  par  cet  expé- 
dient, on  ne  fit  que  l'augmenter.  Les  licences 
de  la  scène  alte'rèrent  les  ce're'monies  religieu- 
ses; les  mêmes  prêtres  qui  prêchaient  dans  la 
chaire,  et  qui  sacrifiaient  sur  l'autel,  amusaient 
les  fidèles  avec  des  bouffonneries  et  des  grima- 
ces; ils  quittaient  l'habit  eccle'siastique  pour  se 
déguiser  en  ruffians,  en  prostitue'es,  en  matas- 
sins,  en  arlequins.  Dans  ces  représentations  de 
tous  les  vices  qu'on  voulait  corriger,  il  y  avait 
des  allusions  continuelles  aux  mystères  de  la  foi, 
à  la  sainteté'  des  dogmes,  à  la  constance  des 
martyrs,  aux  actions,  à  la  vie,  à  la  passion  du 
Christ;  mélange  aussi  absurde  qu'irre've'rentieux. 

u  Au  treizième  siècle,  le  pape  Innocent  III 
parvint,  non  sans  peine,  à  faire  cesser  un  abus 
si  révoltant  sur  presque  tous  les  points  de  l'Ita- 
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lie,  mais  il  ne  put  se  faire  obe'ir  ailleurs;  la 
force  de  l'habitude  pre'valut  long-temps  encore.  » 
Si  le  scandale  pouvait  justifier  le  scandale,  le 
cierge'  de  la  Péninsule  aurait  une  excuse  dans 
l'exemple  qu'on  lui  donnait  de  tous  côte's  :  Pa- 
ris, Londres,  Vienne  et  même  Rome  avaient 
encourage'  des  repre'sentations  semblables;  mais 
l'Eglisf^  espagnole  se' tait  erifonce'e  plus  avant 
qu'aucune  autre  dans  le  de'sordre,  puisqu'elle 
s  e'tait  attribué  le  monopole  du  ihe'âtre  ;  et  dans 
la  suite,  lorsque,  mieux  inspirée,  elle  défendit 
à  ses  membres  de  prendre  aucune  part  aux  jeux 
de  la  scène,  elle  ne  renonça  pas  à  toute  action 
sur  l'art  dramatique  :  les  consultations  des  doc- 
teurs en  théologie,  renouvelées  de  règne  en  rè- 
gne, entretinrent  le  débat  sans  amener  aucune 
solution.  Philippe  II,  d'abord  alarmé,  se  ras- 
sura ou  ferma  les  yeux  ;  ses  successeurs  eu- 
rent mieux  que  de  l'indulgence  ;  presque  tous 
les  décrets  royaux,  presque  toutes  les  lois 
somptuaires  furent  favorables  aux  comédiens  : 
on  en  vint  à  construire  une  salle  de  spec- 
tacle dans  le  palais  de  Buen-Pietiro  ;  et  le  mo- 
narque fastueux  qui  donna  sa  fille  à  Louis  XIV, 
Philippe  IV,  joua  dans  plusieurs  pièces  qu'il 
avait  composées  ou  indiquées.  Il  n'y  eut  vérila- 
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blement  aucune  prohibition  absolue  et  prolon- 
ge'e,  si  ce  n'est  pendant  la  minorité' de  Charles  II; 
et  peut-être  cette  re'action,  qui  voulait  passer  pour 
religieuse,  n  ëtait-elle  qu'une  satire  politique  du 
règne  précèdent.  Comment,  en  effet,  attribuer 
le  puritanisme  farouche  d'un  Crom^vell  (a)  au 
je'suite  allemand  Nidliard,  à  ce  confesseur-mi- 
nistre de  la  reine-mère,  qui,  abusant  de  la  fai- 
blesse de  sa  pe'nitente  pour  humilier  la  nation 
dans  la  personne  de  don  Juan  d  Autriche  et  du 
duc  de  Lerme,  disait,  avec  larrogance  insensée 
d'un  parvenu  :  «Que  l'Espagne  courbe  la  tète  de- 
vant moi  ;  elle  le  doit,  car  tous  les  jours  j'ai  son 
Dieu  dans  mes  mains  et  sa  reine  à  mes  pieds  (i)?  » 
Une  opinion  qu'il  est  permis  d  appeler  na- 
tionale, puisqu  elle  a  survécu  à  toutes  les  con- 
troverses et  à  tous  les  anathèmes,  s'est  perpe'- 
tue'e  en  Espagne  :  c'est  qu'il  ne  saurait  être  rai- 
sonnablement défendu  à  aucune  intelligence 
élevée  de  profiter  des  grandes  réunions  d'hom- 
mes pour  exercer,  dans  lintérèt  de  la  civilisa- 
tion, une  influence  plus  immédiate  et  plus  fa- 
cile.  Cette   considération ,    qui   serait  toujours 

(«)On  sali  qu'Olivier  Cromwell  fit  fermer  les  spec- 
tacles dans  toute  l'Angieterre. 
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fondée  si  le  théâtre  e'tait  toujours  moral,  est  sou- 
vent exprimée   dans    les   licences  et  privilèges 
accorde's  pour  1  impression  des  ouvrages  dra- 
matiques, après  l'examen  des  docteurs  experts, 
et  sur  l'attestation   du  notaire  apostolique   du 
saint  Office  :  elle  explique  la  perse've'rance  du 
cierge'  à  e'crire  des  comédies,  lorsqu'il  eut  cesse 
de  dresser  des  come'diens.   C'était  encore  une 
erreur;  qui  le  nierait?  Mais  n'est-ce  pas  l'erreur 
de  plusieurs  pre'lats  de  France?  N'est-ce  pas 
l'erreur  de  Richelieu  et  de  Mazarin?  N'est-ce 
pas  aussi   l'erreur   du  souverain  pontife  qui  a 
ressuscité  le  théâtre  dans  ses  Etats  («),  des  con- 
ciles romains  qui  l'ont  approuvé  par  leur  si- 
lence, et  du  cardinal  qui  a  donné  de  si  vives 
allures  à  la  comédie  sur  la  scène  italienne  (Z»)  ? 
Indulgence  donc  pour  tous,  et  ce  sera  justice; 
car  tous,  hommes   politiques   ou  minitres  de 
l'Eglise,  envisageaient  le  théâtre  comme  inno- 
cent, s'il  était  sainement  dirigé,  comme  dange- 

(û)  Léon  X. 

(A)  Bernard  de  Tarlatti,  plus  connu  sous  le  nom  de 
Bibblena,  auteur  de  la  Calandra,  comédie  imitée  des 
Ménexhmes.  Le  Trissin  a  traité  le  même  sujet  sous  le 
titre  des  Simillimi. 
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reux  ,  s'il  était  livre  à  lui-même.  Ceux  qui  n'y 
voyaient  pas  une  affaire  de  religion  y  voyaient 
une  affaire  de  police  ;  aucun  ne  songeait  à  ex- 
ploiter le  mal;  on  n'aspirait,  de  part  et  d'autre, 
qu'à  le  pre'venirou  à  l'atte'nuer.  Nulle  e'quivoque 
h  cet  e'gard  du  côte'  de  l'Espagne  ;  la  pureté'  de 
ses  intentions  s'est  manifeste'e  par  une  institu- 
tion particulière,  le  pre'lèvement  au  profit  des 
pauvres,  ceiie  aumône  de  la  seconde  porte  dont 
personne  n'était  exempt ,  et  c|ui  avait  pour 
but  d'ôter  le  péché  (pi).  Quelque  nombreuse  que 
fût  la  foule  re'unie  dans  une  salle  de  spectacle, 
saisie,  domine'e  aussitôt  par  un  sentiment  reli- 
gieux, elle  observait  la  même  re'serveetle  même 
silence  qu'en  face  des  autels  ;  à  chaque  parole 
sainte,  elle  ne  manquait  pas  de  s  incliner  ou  de 
faire  le  signe  de  la  croix  ;  et  fût-ce  au  moment 
le  plus  pathétique,  dès  que  WAngelus  sonnait 
ou  que  le  saint  sacrement  venait  à  passer,  spec- 
tateurs et  acteurs  tombaient  à  genoux,  et  se  tour- 
naient vers  le  côte  où  la  cloche  s  était  fait  en- 
tendre. Cette  alliance,  cette  confusion  des  cho- 
ses profanes  et  sacre'es  était  donc  pleine  de 
bonne  foi  ;  la  dévotion  ne  perdait  rien  au  théâ- 
tre de  sa  ferveur  habituelle;  et  ce  n'est  pas  le 
seul  trait  de  caractère  qui  distingue  en  Espagne 
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l'enfance  de  1  arl  dramatique  ;  ses  premières  in- 
clinations ont  annoncé  son  inde'pendance  fu- 
,ture.  Dès  que  le  peuple  s'est  vu  investi  d'une 
judïcature  souveraine,  il  n'a  pris  conseil  que 
des  instincts  de  son  goût,  sans  s'occuper  de 
savoir  si  ce  goût  était  bon  ou  mauvais;  tout  ce 
qui  n'était  pas  empreint  du  cachet  national  est 
tombé  sous  les  huées. 

Les  érudits  avaient  formé  un  parti  qui  essaya 
de  dompter  l'ignorance  impérieuse  de  cette  mul- 
titude; ils  prétendirent  lui  inspirer  l'amour  de 
l'antiquité,  et  réveiller  en  elle  l'enthousiasme 
des  grands  amphithéâtres  :  mais  ces  rhéteurs 
ne  s'étaient  pas  bien  rendu  compte  des  diffi- 
cultés qu'ils  avaient  h  vaincre.  Ils  eurent  le  mal- 
heur de  ne  laisser  aucune  couleur  franche  au 
théâtre  antique  ;  ils  le  travestirent  de  telle  sorte 
qu'il  eût  été  méconnaissable  pour  un  Grec  ou 
un  Romain,  et  qu'il  n'y  avait  pas  un  homme  vi- 
vant qui  pût  s'y  reconnaître. 

Malgré  une  opiniâtre  continuité  d'efforts, 
ni  Villalobos,  ni  Pérez  de  Oliva,  ni  Simon  de 
Abril,ni  tous  les  élèves  réunis  de  ces  maîtres  cé- 
lèbres (3)  lîe  purent  amener  l'Espagne  aux  pieds 
des  fétiches  difformes  qu  ils  offraient  comme 
les  modèles   du  beau    idéal;   ils    ne  fnent  pas 
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prosélytes  avec  les  Piaule,  les  Te'rence,  les  So- 
phocle, les  Euripide  et  les  Se'nèque  sortis  de 
leurs  mains,  que  Luis  de  Zapata  avec  son  Art 
poe'tique  d'Horace,  et  Juan  Pe'rez  de  Castro 
avec  sa  Rhétorique  d'Arisfote. 

Froisse  dans  ses  affections  les  plus  intimes, 
le  caractère  espagnol  se  tendit  et  re'sisfa;  le  ge'- 
nie  même  ne  l'aurait  pas  subjugue'  ;  et  loin  de 
cre'er  des  chefs-d'œuvre  dans  le  genre  antique, 
l'e'cole  e'rudite  travestit  tous  ceux  que  ses  adep- 
tes touchèrent  :  rien  n'e'tait  plus  propre  à  forti- 
fier le  parti  oppose'.  Ce  parti,  long-temps  perdu 
dans  les  derrners  rangs  de  la  classe  populaire, 
ne  tenait  ni  de  près  ni  de  loin  aux  Grecs  et 
aux  Latins  ;  il  pouvait  justifier  d'une  filiation 
castillane,  pure  de  tout  mélange,  et  c'e'tait  là  le 
premier  des  titres.  Ante'rieur  au  monopole  ec- 
cle'siastique,  il  s'e'tait  re'fugie  dans  les  livres, 
quand  ses  fre'teaux  avaient  ëtë  confisque's,  et  des 
livres  il  avait  fait  retourdans  Icspaiios,  dès  que  la 
libre  concurrence  avait  ëte'  re'tablie  ;  mais,  dans 
tous  les  temps  favorables  ou  contraires,  il  n'a- 
vait pas  cessé  de  pre'parer  lavenir  en  tirant  de 
son  propre  fonds  ses  principales  ressources. 
Pour  lui,  tous  les  poètes  castillans  des  quator- 
zième et  quinzième  siècles  étaient  les  véritables 
I.  i3 
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pères  de  l'art  dramatique  ;  et  en  effet,  sans  par- 
ler du  marquis  de  Villëua,  qui  avait  fait  jouer 
une  allégorie  morale  à  la  cour  du  roi  Ferdinand 
d'Aragon  (4),  don  Juan  Manuel  n'avait-il  pas 
trace  dans  ses  apologues  la  marche  que  la  fable 
doit  suivre  pour  exciter  et  soutenir  l'intérêt  ? 
L'arcliiprêtre  de  Hita  n'avait-il  pas  indique  les 
pe'ripe'ties  et  les  contrastes,  en  jetant  une  si 
grande  varie'te'  et  tant  de  mouvement  dans  ses 
poe'sies?  Rodrigo  de  Cota  n'avait-il  pas  re've'le', 
par  ses  pastorales  satiriques,  ce  que  peut  être 
le  dialogue  sous  une  plume  ële'gante  et  délicate? 
Juan  de  la  Encina  n'avait-il  pas  montre'  enfin, 
par  les  nouvelles  perspectives  de  ses  e'glogues 
religieuses  et  profanes,  que  les  bornes  du  the'à- 
tre  étaient  faciles  à  reculer  (5)? 

Si  le  bachelier  Ferdinand  de  Rojas,  contem- 
porain des  deux  derniers  de  ces  auteurs,  avait 
arrangé  et  modifié  pour  la  représentation  les 
vingt-et-un  actes  qu'il  a  si  librement  écrits  pour 
la  lecture,  il  aurait  fondé  la  scène  nationale 
avant  qu'une  seule  idée  dramatique  eût  germé 
dans  le  reste  de  l'Europe.  La  Célestine  ren- 
ferme plus  de  substance  et  de  talent  qu'il  n'en 
fallait  pour  plusieurs  chefs-  d'œuvre  ;  mais,  de 
l'aveu  même  desEspagnols,  ce  n'est  qu'une  non- 
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velle   dialogui'e  :  il  est   impossible  tl'y   voir  la 
tragi-come'die  morale  que  Rojas  y  a  vue;  elle 
ne  pre'seote,  dans  ses  de'veloppemens  sans  me- 
sure, qu'un  amalgame  de  come'dies  et  de  trage'- 
dies  d'un  cynisme  repoussant,  et  dont  les  qua- 
lités ainsi  que  les  de'fauîs  excèdent  toutes  les 
proportions  ordinaires  ;  l'analyse  seule  des  in- 
trigues subalternes  qui  se  nouent  et  se  dénouent 
autour  des  deux  amans  principaux,  ferait  cou- 
rir les  risques  les  plus  fâcheux  à  celui  qui  ose- 
rait l'entreprendre,  lors  même  que  sa  plume, 
exercée  aux  circonlocutions,  serait  aussi  habile 
que  chaste.  Nous  n'avons  parlé,  jusqu'à  présent, 
que  de  l'abus  fait  pendant  plusieurs  siècles  des 
notions  de  la  science  et  des  formes  de  largu- 
mentation  ;  nous  aurions,  en  poursuivant  1  exa- 
men de   la   Cèlestine ,    à  montrer  l'application 
des  subtilités  de  cette  dialectique  pédante  non 
plus  aux  choses  de  l'imagination  ou  du  raison- 
nement, mais  aux  passions,  aux  vices  et  à  toutes 
les  trivialités  de  la  vie  commune.  Deux  mille 
maximes  de  sagesse   sont   enfouies  dans  cette 
encyclopédie  du  libertinage;  c'est  l'auteur  qui 
en  a  fait  le  relevé  :  nous  ne  saurions  donc  pas 
plus  douter  de  l'innocence  de   ses  intentions 
que  de  la  monstruosité  de  son  drame. 
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Avec  LUI  goût  plus  mûr  qu'où  ue  l  avait  alors, 
ou  aurait  pu,  cependant,  et  sans  beaucoup  de 
peine,  tirer  des  matériaux  précieux  de  ce  bloc 
massif  :  au  lieu  de  suivre  grossièrement  les  plus 
mauvaises  veines  du  marbre,  il  fallait  choisir  et 
polir;  on  avait  mieux  que  des  indications  va- 
gues dans  l'intérêt  brûlant  et  varie'  des  situa- 
tions, dans  la  peinture  tour  à  tour  simple  et 
fine,  satirique  et  touchante  des  mœurs  et  des 
caractères.  A  cent  ans  de  là,  Cervantes  n'a  prêté 
à  Sancho  ni  de  plus  piquantes  saillies,  ni  de 
plus  ingénieux  proverbes  que  n'en  débite  l'iu- 
tarissable  Célestine;  il  n'a  pas  décrit  avec  plus 
de  vérité,  dans  le  dialogue  des  chiens  Scipion 
et  Berganza,  la  de'goûtante  officine  d'une  sor- 
cière. Et  que  de  types  frappans  de  ressemblance  ! 
le  spadassin  Centurion,  si  fanfaron  et  si  lâche! 
les  courtisanes  Elicie  et  Areusa,  si  corrompues 
et  si  corruptrices!  les  valets  Parmeno,  Sempro- 
nio,  Tristan,  si  menteurs,  si  insolens,  si  disso- 
lus, si  cupides!  l'amoureux  Calixte,  si  roma- 
nesque et  si  étourdi  !  C  est  un  spectacle  hideux, 
mais  saisissant,  que  celui  d'une  femme  dont  le 
vice  est  l'essence  et  l'habitude  autant  que  l'in- 
dustrie, s'acharnant  avec  un  art  infernal  à  ten- 
dre des  embûches  à  l'ignorance  d'une  jeune  fdle 
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qui  n'a  pas  même  appris  à  se  méfier.  Me'libee 
est  si  pure  avant  sa  faute  et  si  malheureuse  après, 
que  sa  fin  tragique  arracherait  des  larmes,  quand 
même  ce  de'nouement  ne  serait  pas  précède'  des 
oloquens  adieux  qu'elle  adresse  à  son  père. 
Avant  la  catastrophe  inattendue  qui  de'truit  ses 
rêves  de  bonheur,  et  lorsqu'elle  est  encore  sous 
le  charme  d'une  passion  enivrante,  elle  entend 
avec  surprise,  avec  effroi,  vanter  son  innocence. 
Qui  parle  ainsi?  c'est  sa  mère.  « Pourriez-vous 
croire,  dit  à  son  mari  la  trop  confiante  Alisa, 
que  la  pauvre  enfant  se  doute  de  ce  que  sont  les 
hommes  ;  s'ils  se  marient  et  comment  ils  se  ma- 
rient? non  ;  elle  ne  pécherait  pas  même  par  la 
pense'e.  Commandez-lui  de  prendre  pour  époux 
qui  vous  voudrez,  de  haute  ou  de  basse  extrac- 
tion, beau  ou  laid,  et  vous  verrez  si  elle  en  fera 
la  diffe'rence.  Je  sais  bien,  moi,  dans  quels  prin- 
cipes j'ai  élevé  ma  fiile. 

—  «  Lucrèce!  Lucrèce!  s'écrie  aussitôt  Méli- 
bée  en  se  tournant  vers  sa  camériste  ;  entre  bien 
vite  dans  la  chambre  par  la  petite  porte  ;  cours 
interrompre  cet  entretien  ;  il  faut,  sous  quelque 
prétexte  que  ce  soit,  que  tu  mettes  fin  à  leurs 
éloges,  ou  je  vais  crier  comme  une  folle.  »  Quelle 
pudeur  de  conscience  dans  cette  explosion  dé- 
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chirante  !  N'esl-ce  pas  là  un  des  plus  beaux  mou- 
vemens  de  de'sespoir  que  puisse  produire  le  sen- 
timent du  déshonneur  dans  une  âme  naturelle- 
ment vertueuse  ?  Pour  appre'cier  à  sa  juste  valeur 
la  force  dramatique  du  bachelier  Ferdinand  de 
Rojas,  si  l'on  comparait  les  deux  faces  les  plus 
oppose'es  de  son  œuvre,  le  pathe'tique  et  le  bur- 
lesque, on  trouverait  autant  de  verve  et  de  na- 
turel d'un  côte'  que  de  l'autre  ;  nous  n'en  vou- 
lons qu'une  preuve. 

Dans  une  scène  de  nuit,  dont  la  licence  ef- 
frontée ne  se  cache  sous  aucune  gaze,  deux  va- 
lets posés  en  sentinelles  s'avouent  ainsi  leurs 
frayeurs,  après  avoir  fait  la  grosse  voix  et  rivalisé 
de  rodomontades  : 

PAR3IENO. 

«  Ne  vouloir  ni  mourir  ni  tuer,  ce  n'est  pas  lâ- 
cheté, c'est  bonté  d'âme.  Oh  !  si  tu  voyais  ma 
position,  frère,  tu  ne  craindrais  pas  que  je  me 
laisse  emporter  par  mon  courage!  A  demi 
tourné,  les  jambes  écartées,  le  pied  gauche  sur 
le  chemin  de  la  retraite,  les  pans  de  ma  livrée 
retroussés,  le  bouclier  sous  le  bras  ;  je  crois, 
pour  Dieu,  qu  au  moindre  hniif  je  courrai 
comme  un  daim. 
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SEMPRONIO. 


Et  moi  donc,  je  suis  bien  mieux,  vraiment! 
Figure-toi  que  j'ai  attache'  ma  rondache  et  mon 
epce  ensemble  pour  ne  pas  les  perdre  en  cou- 
rant; j'ai  place',  en  outre,  mon  casque  dans  le 
capuchon  de  ma  cape. 

PARMENO. 

Qu'as-tu  fait  des  pierres  dont  tu  1  avais  rem- 

pli? 

SEMPRONIO. 

Je  les  ai  toutes  jetées.  C'est  bien  assez  d'avoir 
à  traîner  ces  cuirasses  dont  tu  m'as  charge,  si 
mal  à  propos  ;  j'avais  bien  envie  de  ne  pas  les 

mettre,  car  leur  poids  m'effrayait Ecoute, 

écoute,  n'entends -tu  pas,  Parmeno.^  C'en  est 
fait  de  nous  !  courons  vite,  sauvons-nous  vers  la 
maison  de  Cëlestine;  on  pourrait  nous  couper 
le  chemin  du  logis. 

PARMENO. 


Courons!  courons!  Mais   tu  n  avances 


pas. 
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Plus  vite  donc  !  Laisse  là  le  bouclier  et  le  reste 
du  bagage. 

SEMPRONIO. 
S'ils  avaient  tué  notre  maître  ! 

PARMENO. 

Que  m'importe!  Cours,  et  tais-toi. 

SEMPRONIO. 

He'I'he'!  Parmeno,  arrête!  ce  ne  sont  que  les 
gens  de  l'alguasil  qui  passent  dans  l'autre  rue  ; 
tu  peux  revenir. 

PARMENO. 

En  es-tu  bien  sûr?  Prends  garde  de  te  trom- 
per, au  moins;  ne  te  fie  pas  trop  facilemeat  à 
tes  yeux.  Sur  ma  vie,  je  suis  à  demi  mort  ;  il  ne 
me  reste  pas  une  goutte  de  sang  dans  les  veines. 

SEMPRONIO. 

On  a  bien  raison  de  dire  :  Chargé  de  fer, 
chargé  de  crainte.  Si  l'on  ne  portait  pas  d'ar- 
mes, on  n'aurait  jamais  peur.  » 
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Nous  sommes  bien  éloignes  encore  des  Jo- 
delet,  des  Catalinon,  des  Sganarelle;  mais  ne 
semblerait-il  pas  que  nous  venons  de'jà  de  les 
entendre  ? 

On  a  dit  des  imitateurs  de  VAmadis  qu'ils 
ont  ruiné  leur  père  ;  on  pourrait  dire  des  imita- 
teurs de  Rojas  qu'ils  ont  de'shonore'  le  leur.  Ces 
moralistes  e'tranges,  doue's  apparemment  du  don 
de  ne  pas  rougir,  promenèrent  leur  ardent  mi- 
roir sur  toutes  les  nudités  du  vire,  et  n'adou- 
cirent, par  l'opposition  d'aucune  des  beautés 
de  la  Celestine ,  l'obscène  laideur  de  leurs  ta- 
bleaux. Le  scandale  fut  si  épouvantable,  que  les 
foudres  de  l'Eglise  se  rallumèrent.  Quelques 
impressions  clandestines  trompèrent  la  vigilance 
de  la  censure  religieuse  ;  mais  pendant  long- 
temps aucune  représentation  ne  put  avoir  lieu 
en  public,  et  la  route  que  l'ingénieux  et  savant 
bachelier  avait  voulu  ouvrir,  devint  du  plus  dif- 
ficile accès  ;  le  torrent  qui  s'y  était  précipité  sur 
ses  pas  l'avait  déchirée  plutôt  que  frayée  (6). 

Bartolome  de  Torrès  Naharro ,  Christoval 
de  Castilléjo,  Lope  de  Ruéda,  Juan  de  Timo- 
néda  et  Naharro  de  Tolède,  réduits  h  côtoyer 
ce  chemin  d'exconnnunication,  pratiquèrent,  le 
plus  près  qu'il  leur  fut  possible,  un  sentier  assez 
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olroil,  mais  sûr,  qui  devait  s'agrandir  peu  à 
peu,  et  conduire  un  jour  leurs  successeurs  au 
but  indique'  et  manqué  par  l  auteur  de  la  Cè- 
les lî  ne. 

Torrès  Naharro  fut  le  Boscan  du  théâtre  : 
il  avait  étudié  les  Italiens  chez  eux,  et  i! 
leur  rendit  l'équivalent  de  ce  qu'il  leur  avait 
emprunté. 

Les  mîmes  et  pantomimes,  dernières  formes 
du  théâtre  antique,  avaient  repris  faveur  en  Ita- 
lie, dès  la  chute  du  Bas-Empire  ;  c'était  le  point 
d'arrêt,  ce  fut  le  point  de  départ;  Beolco  Ruz- 
zante  publia  ses  farces  en  dialecte  padouan,  et 
le  même  esprit  qui  avait  donné  le  jour  aux  Dave, 
aux  Sosie,  aux  parasites,  aux  patrons,  aux  mar- 
chands d'esclaves,  lit  naître  presque  en  même 
temps  les  Arlequin,  les  Brighella,  les  Pantalon, 
les  Léandre,  les  Gilles,  les  Isabelle,  les  Colom- 
bine.  La  vue  seule  de  ces  nouveaux  personnages 
fut,  pour  Torrès  Naharro,  une  initiation  suffi- 
sante ;  il  devina  comment  les  Italiens  s'y  prenaient 
pour  intéresser  et  amuser,  et  il  s'y  prit  mieux 
qu'eux.  Jouées  à  Rome  et  àNaples,  faute  d'un  vé- 
ritable théâtre  en  Espagne,  ses  comédies  sont  les 
premières  qui  furent  coupées  en  cinq  journées. 
La   plupart  sont  précédées  d'une   inlroductiou 
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v\  trun  argument  («),  versifiées  en  retlondilles, 
et  terminées  par  un  villancico.  Le  nombre  des 
JKteurs  est  toujours  plus  considérable  qu'il  ne 
serait  strictement  nécessaire;  le  dialogue,  sans 
être  exempt  des  défauts  de  1  époque,  a  sou- 
vent de  l'aisance  et  du  trait  ;  on  rencontre  aussi 
par  moment  des  tirades  où  1  esprit  et  la  grâce 
s'unissent  au  bon  sens,  comme  dans  celle-ci  : 

(f  Qui  veut  prendre  femme  pour  sa  vie  doit, 
s  il  tient  à  être  tranquille ,  choisir  celle  qui  est 
le  moins  en  vue,  celle  qui  n'a  e'te'  crëe'e  que  pour 
être  bonne  et  vertueuse.  Combien  de  risques  à 
courir  avec  une  femme  dont  la  beauté'  est  van- 
le'e  en  tous  lieux!  La  savante  aime  le  change- 
ment ,  la  riche  est  intraitable ,  la  noble  est  or- 
gueilleuse ;  la  plus  accomplie  en  quoi  que  ce  soit 
est  celle  qui  me  plaît  le  moins,  parce  qu'à  mon 
avis  rien  n'est  plus  difficile  à  garder  qu'im  bien 
convoite'  par  tout  le  monde  (b).  » 

Torrès  Naharro   a    tracé    des  esquisses    de 


(a)  Introito  y  argumenio.  C'était  ordinairement  un 
niais  ou  un  paysan  qui  récitait  l'inlrodiKiion,  ci  qui 
indiquait  le  sujet  cl  la  durée  de  la  pièce. 

(/;)  Comedio  calamita.  C'est  Floribundo,  amant  de 
Calamita,  qui  fait  ces  réflexions. 
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mœurs  qui  se  distinguent  par  une  touche  plus 
vive  que  délicate  ;  de  ce  nombre  sont  /a  Corne- 
dia  soldatesca  et  la  Comcdia  tinelaria.  Dans 
l'une,  on  voit  un  capitan  s'installer  sans  façon, 
avec  ses  recrues,  chez  un  habitant  de  Rome  ; 
dans  l'autre,  ce  sont  les  valets  d'un  cardinal 
qui,  profitant  de  l'absence  de  leur  maître,  font 
orgie  du  matin  au  soir.  Dans  la  première  de  ces 
deux  pièces,  un  quiproquo  n'attend  pas  l'autre; 
lëquivoque,  assez  pauvre  moyen  cotnique,  est 
le  ressort  principal  de  l'action.  Dans  la  seconde, 
l'auteur  n'a  rien  trouve'  de  mieux,  pour  e'gayer 
son  dialogue,  que  de  mêler  toutes  les  langues 
anciennes  et  nouvelles  :  l'un  parle  latin,  l'autre 
français,  un  troisième  italien,  un  quatrième  va- 
lencien,  un  cinquième  portugais,  deux  castil- 
lan. A  moins  d'être  polyglotte,  il  est  impos- 
sible d'y  rien  comprendre  ;  et  cependant,  mai- 
gre' cette  bizarrerie  imite'e  de  Plante  (o),  des 
saillies  plaisantes  et  d'heureux  incidens  soutien- 
nent les  scènes  les  plus  bouffonnes. 

Torrès  Naharro ,  dans  ses  come'dies  d'intri- 
gue, justifie,  souvent  plus  qu'il  ne  serait  à  dcsi- 

(fl)  Un   (les  personnages  comiques  de  Plaute  racle 
la  langue  «les  Carthaginois  à  celle  des  Phéniciens. 
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rer,  I  epithèle  à' artificioso  qui  lui  a  e'ié  appli- 
quée par  Cervantes.  Comme  la  vraisemblance 
du  dénouement  ne  le  préoccupe  pas  plus  que 
la  ve'rite'  des  situations,  il  double,  il  triple  la 
trame  et  brouille  les  e'cheveaux,  toujours  maître 
de  couper  le  fil  où^on  lui  semblera.  Ce  sont 
des  reconnaissances  inattendues,  des  princes 
de  Hongrie,  des  princesses  de  Bohème  qui  se 
découvrent  à  1  improviste,  et  qui  confondent 
la  perspicacité  des  plus  fins  spectateurs.  On  cite 
comme  exception  la  comédie  H.ymènée{a)^  dont 
l'intrigue  est  si  simple  qu'elle  est  presque  nulle: 
Un  cavalier,  du  nom  d'Hyménée,  aime  Phœ- 
bé;  il  lui  donne  une  sérénade,  et  parvient  à  s'in- 
troduire chez  elle,  où  il  est  surpris  par  le  marquis, 
frère  de  la  jeune  fille;  il  s'échappe,  et  le  mar- 
quis, pour  venger  l'outrage  fait  à  l'honneur  de 
sa  maison,  déclare  à  sa  sœur  qu'il  va  la  tuer; 
celle-ci  se  dispose  à  mourir,  en  exprimant  le 
regret  de  n'avoir  pu  donner  un  libre  cours  à  sa 
passion.  Hyménée  reparaît  tout  à  coup,  arrête 
la  dague  du  marquis,  demande  la  main  de  Phœ- 
bé,  l'obtient  sur  les  preuves  authentiques  de  sa 
noblesse,  et  tout  finit  par  une  chanson.   Il  y  a 

(fl)  Comedia  himenea. 
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dans  celle  pièce,  qui  se  réduit  à  une  scène  noc- 
turne, deux  valets  grands  diseurs  de  proverbes, 
dont  l'un,  Borèas,  est  e'prisde  Dorine,  suivante 
de  Phœbè,  et  lui  adresse  des  douceurs  du  même 
calibre  que  celles  de  Gros  -  René,  tandis  que 
son  maître  fait  des  de'clamtions  dans  ce  style 
amphigourique  :  «  Je  meurs  pour  cela  même 
que  vous  ne  m'entendez  pas,  vous  qui  vous  en- 
tendez si  bien  à  me  faire  mourir.  »  Les  propos 
galans  et  les  pratiques  dévotes  vont  de  compa- 
gnie avec  un  accord  qui  serait  inqualifiable,  s  il 
était  re'fle'chi  ;  mais  c'est  pure  naïveté',  c  est  la 
nature,  c'est  la  couleur  locale.  Hyméne'e  neutre 
dans  la  maison  de  Phœbe  qu  en  se  signant  sur 
le  front  et  sur  la  poitrine  ;  de  son  côte',  le  mar- 
quis promet  au  seul  vrai  Dieu,  foi  de  gentil- 
homme, d'égorger  l'amant  de  sa  sœur,  s  il  peut 
le  trouver;  enfin  Dorine,  en  accordant  un  ren- 
dez-vous à  Boréas,  lui  dil  :  ((Adieu,  ayez 
bon  courage  ;  Notre  -  Seigneur  est  mort  pour 
tous  (7)!  » 

Christoval  de  Castilléjo,  avec  son  imagination 
vive,  sa  connaissance  du  monde,  son  juge- 
ment droit  et  son  ironie  légère,  semblait  appelé 
à  dépasser  Torrès  Naharro  ;  il  voulut  être 
plus    comique,    il   tomba    dans    U*   burlesque, 
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et  son  immoralité  audacieuse  donna  des  armes 
puissantes  aux  adversaires  de  Técole  natio- 
nale (8).  C  était  là  le  danger  cjui  devait  menacer 
cette  école,  tant  qu'un  diplôme  littéraire  n  au- 
rait pas  soustrait  ses  professeurs  au  contact  de 
la  populace;  et  ce  danger,  qui  dura  cinquante 
ans,  ne  fut  pas  le  seul. 

La  vie  indigente  et  vagabonde,  qui  livrait  les  co- 
médiens aux  brocards  des  docteurs  fourrés  d'her- 
mine, a  été  dépeinte  par  un  homme  du  métier 
avec  une  abnégation  cynique.  L'acteur  Augustin 
Rojas  de  Villandrando,  cette  curieuse  autorité 
invoquée  par  les  divers  historiens  du  théâtre  es- 
pagnol (9),  a  rangé  toutes  les  misères  de  sa  pro- 
fession par  ordre  de  classe  ;  et  lorsqu'on  songe 
qu'il  écrivait  au  temps  de  Lope  de  Véga,  on  ne 
conçoit  que  trop  la  pitié  dédaigneuse  que  les 
troupes  ambulantes  devaient  inspirer  trente  ou 
(|uarante  années  avant  celte  époque. 

D'après  son  catalogue,  huit  noms  désignent 
les  différentes  espèces  de  troupes  ou  d'acteurs, 
savoir  :  Bululu,  Naque,  Gangarilla,  Cambaieo, 
Garnacha,  Boxiganga,  Farandula  et  Compania. 

On  appelle  Jjululu  un  comédien  isolé  et  voya- 
geant à  pied.  Dès  qu'il  arrive  dans  un  village, 
il  va  droit  chez  le  curé,  lui  annonce  qu'il  sait 
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par  cœur  une  comédie  et  plusieurs  prologues,  et 
qu'il  est  prêt  à  les  réciter  en  présence  du  bîirbier 
et  du  sacristain,  si  l'on  veut  lui  donner  quelque 
chose  pour  continuer  sa  route.  Ceux-ci  venus, 
il  monte  sur  un  coffre  et  commence  la  repré- 
sentation, en  prenant  soin  d'indiquer  les  en- 
trées et  les  sorties  :  «Voici  la  dame,  dit- il,  et 
puis  ceci,  et  puis  cela.  »  Pendant  ce  temps,  le 
curé  fait  la  quête  dans  un  chapeau,  et  ramasse 
quatre  ou  cinq  cuartos{a)\  il  y  ajoute  quelques 
croûtes  de  pain  avec  une  écuelle  de  soupe ,  et 
notre  homme,  moins  alfamé,  se  remet  à  la  pour- 
suite d'un  meilleur  sort. 

f)n  entend  par  JSaque  la  réunion  de  deux 
acteurs  capables  de  jouer  un  intermède  (Z»), 
quelque  petit  bout  à' auto  -  sacramentale  (c) ^  et 
de  réciter,  outre  plusieurs  octaves,  deux  ou  trois 
prologues. 

Les  naquistes  possèdent  ordinairement  une 
barbe  de  laine  et  un  tambourin;  ils  prennent 
un  ochavo(d')  par  place,  sauf  à  se  contenter, 

[a)  Le  cuarto  est  la  huitième  partie  d'un  réal,  envi- 
ron trois  liards  de  notre  monnaie. 
{b)  Enfermes. 
{c)  Loas. 
(d)  L]ochaon  est  la  moitié  du  cuarto. 
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ilans  les  mauvais  endroits,  d'un  dlnerillo  :  ils 
vivent  sans  souci,  couchent  tout  habille's,  mar- 
chent pieds  nus,  et  mangent  toujours  avec  un 
nouvel  appe'tit. 

Gangarilla  exprime  un  plus  gros  noyau  de 
troupe,  l'association  de  trois  ou  quatre  indivi- 
dus au  moins,  y  compris  un  bouffon  et  un  jeune 
garçon  pour  les  rôles  de  femme. 

Les  gangarillistes  jouent  Y  auto  de  la  Brebis 
perdue;  ils  ont  barbe  et  perruque,  empruntent 
des  robes  et  des  habits,  qu'ils  oublient  quelque- 
fois de  rendre,  intercalent  dans  chaque  repre'- 
sentation  deux  intermèdes  burlesques,  se  font 
payer  un  cuarto,  et  reçoivent,  à  de'faut  d'argent, 
des  œufs,  des  sardines,  et  toute  espèce  de  pro- 
visions de  bouche.  Ceux-là,  du  moins,  mangent 
assis,  couchent  sur  un  plancher,  boivent  du 
vin  de  temps  en  temps,  ont  enire'e  dans  les  fer- 
mes, voyagent  sans  cesse,  et  peuvent,  chemin 
faisant,  se  croiser  les  bras,  d'autant  mieux,  dit 
Rojas,  qu  ils  n'ont  jamais  de  manteaux. 

Le  Cambaleo  se  compose  d'une  chanteuse  et 
de  cinq  hurleurs,  avec  un  i  e'pertoire  forme'  d'une 
come'die,  de  àtux  autos,  de  trois  ou  quatre  in- 
termèdes ;  le  bagage  pourrait  être  porte'  par  une 
araignée.  Ces  six  personnages  daignent  accep- 
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1er  dans  les  métairies  une  tranche  de  pain,  un 
panier  de  raisin  et  une  soupe  aux  choux  ;  mais 
dans  les  villages,  c'est  autre  chose  ;  ils  exigent 
six  marave'dis.  Leur  séjour  est  de  quatre  ou  six 
jours  :  ils  louent  un  lit  pour  la  dame,  font  la 
cour  à  l'hôtesse  pour  avoir  de  la  paille  et  une 
couverture,  couchent  dans  la  cuisine  pendant 
la  belle  saison,  et  n'ont  pas  d'autre  dortoir  l'hi- 
ver que  le  grenier.  Leur  nourriture  est  copieuse: 
ils  mangent  à  midi  un  vrai  potage  ;  chacun  en  a 
six  e'cuelles  pour  sa  part;  ils  se  mettent  tous  h 
la  même  table,  ou  s'asseyent  sur  le  lit  :  c'est  la 
dame  qui  fait  les  honneurs  ;  elle  leur  distribue 
le  pain  par  once,  et  le  vin  à  petite  ration  alongé 
avec  de  l'eau.  Ils  n'ont  qu'une  serviette  pour  eux 
tous,  et  il  s'en  faut  de  plus  de  dix  doigts  que 
la  nappe  arrive  aux  bords  de  la  table. 

Par  Garnacha,  on  entend  une  troupe  de  cinq 
à  six  hommes,  une  femme  pour  les  premières 
amoureuses,  et  un  jeune  garçon  pour  les  secon- 
des. Le  matériel  se  compose  d'un  coffre  conte- 
nant deux  robes,  un  manteau,  trois  justaucorps, 
des  barbes,  des  perruques,  et  surtout  une  tu- 
nique à  paillettes.  Le  répertoire  est  formé  de 
(juatre  comédies  et  de  trois  autos ,  avec  un  égal 
nombre  d'intermèdes.  Pour  voyager,  on  place 


le  coffre  sur  un  âne  ;  la  femme  monte  en  croupe, 
et  les  hommes  marchent  derrière.  Les  séjours 
dans  chaque  village  sont  environ  d'une  semaine; 
on  couche  dans  des  lits,  mais  quatre  ensemble; 
on  est  bien  nourri,  et  parfois  même  proprement 
servi.   .   ^     '    .      •/  .'  ■      '  -,  ■  -    ,-       ■-  -, 

Les  gamachîstes  ont  du  vin  par  bouteille, 
de  la  viande  par  once,  du  pain  par  livre,  et 
de  1  appe'tit  sans  mesure.  Chaque  représenta- 
tion ordinaire  leur  vaut,  outre  le  souper,  qua- 
tre rëaux  ;  mais  les  grands  jours,  les  jours  de 
fête,  la  recette  monte  jusqu'à  douze  re'aux  et 
plus. 

Deux  actrices,  un  jeune  garçon,  six  ou  sept 
acteurs,  voilà  le  Boxiganga.  On  joue  à  peu  près 
six  comédies,  trois  ou  quatre  autos,  cinq  inter- 
mèdes. On  a  deux  coffres  :  le  premier  renferme 
l'attirail  du  the'âtre  ;  le  second,  les  robes  des 
femmes.  On  loue  habituellement  quatre  bêtes 
de  somme  :  deux  portent  les  actrices  et  le  ba- 
gage, et  les  deux  autres  servent  à  conduire  les 
acteurs  à  la  distance  d'un  quart  de  lieue,  moyen 
inge'nieux  de  faire  figure  à  bon  marche'.  Ces 
messieurs  ont  deux  capes  à  partager  entre  dix, 
et  se  les  passent  successivement  pour  faire  leur 
enire'e  deux  à  deux,  comme  des  moines  ;  c'est 


le  jeune  garçon  qui  va  et  vient  pour  porter  les 
capes  des  uns  aux  autres. 

Les  boxigangistes  jouent  aux  flambeaux,  ex- 
cepte les  jours  de  fête.  Ils  soupent  tard,  man- 
gent froid,  mais  copieusement,  et  se  divisent  en 
quatre  lits.  Ils  affectionnent  particulièrement 
les  cuisines,  et  dorment  volontiers  sous  le  man- 
teau de  la  chemine'e  ;  poste  agre'able  et  com- 
mode, dont  ils  savent  tirer  le  meilleur  parti  pos- 
sible. Rien  de  variable  comme  un  Boxiganga  ; 
on  y  voit  autant  de  changemens   que  dans  la 
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Le  Farandula  est  ce  qui  approche  le  plus 
d'une  troupe  complète  ;  on  y  compte  trois  fem- 
mes, huit  ou  dix  comédiens,  et  deux  coffres  de 
costumes.  On  voyage  sur  des  mules,  quelque- 
fois même  en  chariot;  on  joue  dans  les  vil- 
lages les  plus  populeux  ;  on  fait  payer  les  re- 
pre'sentations  de  la  semaine  sainte  deux  cents 
ducats.  Tous  les  acteurs  sont  honnêtement  vê- 
tus; ils  portent  la  plume  au  chapeau,  la  chaîne 
sur  la  poitrine,  se  frisent  les  cheveux,  se  relè- 
vent la  moustache,  et  obtiennent  partout  d'in- 
croyables succès.  Ceux-là  dinent  à  part,  et  ont 
chacun  leur  lit, 

(^ofnpnnln  csl  le  sommet  de  lerhelle;  aussi, 


la  qualité  y  abonde  :  cavaliers  de  vieille  race  et 
daines  de  haut  parage  s'y  donnent  la  main  ; 
c'est  le  refuge  de  tous  les  pëche's.  Le  re'pertoire 
comprend  jusqu'à  cinquante  pièces  ;  le  bagage 
pèse  trois  cents  arrobcs(«);  seize  personnes 
jouent,  traite  vivent  à  leurs  dépens  ;  i!  y  en  a 
une  qui  tient  la  caisse,  et  Dieu  sait  combien  qui 
la  pillent.  Les  uns  montent  des  mules,  les  au- 
tres vont  en  litière,  ceux-ci  en  carrosse,  ceux- 
là  sur  des  chevaux  de  suite  ;  mais  aucun  ne  veut 
aller  en  chariot  ;  ils  prétendent  qu'ils  ont  l'es- 
tomac trop  délicat. 

Les  conipagnistes,  maigre'  ces  belles  apparen- 
ces, ne  laissent  pas  que  d'avoir  d'amers  dé- 
goûts ;  ils  sont  surchargés  de  travail  :  1  exigence 
toujours  croissante  du  public  les  condamne  à 
des  études  et  à  des  répétitions  continuelles  (b). 

Pour  compléter  ce  tableau,  qu'on  ajoute  les 
troupes  de  ville  aux  troupes  de  campagne  ;  plus 
leurs  tréteaux  seront  en  vue,  plus  leur  condi- 
tion paraîtra  misérable.  Les  premiers  établisse- 
mens  de  Madrid  ne  se  consolidèrent  à  la  longue 


[a]  L'arrobe  est  un  poids  de  vingt-cinq  livres. 
(Jb)  La  délicatesse  du  goût  français  n'aurait  pas  per- 
mis une  traduction  littérale  ;  il  a  fallu  choisir  et  abréger. 
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que  parce  qu'ils  étaient  placés  sous  le  patronage 
de  deux  confréries  nombreuses  et  respectées, 
la  confrérie  de  /a  Passion  (a)  et  la  confrérie  de 
Notre-Dame  de  la  Solitude  Çb).  L'une  assistait 
les  prisonniers,  ensevelissait  les  suppliciés,  pro- 
voquait les  pénitences  et  secondait  les  conver- 
sions ;  l'autre  donnait  l'hospitalité  aux  prêtres 
voyageurs,  pourvoyait  aux  besoins  des  conva- 
lescens,  et  recueillait  les  enfans  abandonnés  (  i  o). 
Toutes  deux  pressées  par  la  nécessité  de  se 
créer  des  ressources  pour  supporter  tant  de 
charges ,  se  firent  autoriser  à  exploiter  trois 
échafauds  ou  théâtres,  qui  furent  établis  dans 
des  quartiers  différens  (i  i);  mais  des  difficultés, 
des  querelles,  des  procès  les  troublèrent  pres- 
que aussitôt  dans  la  jouissance  de  leur  privi- 
lège. Les  propriétaires  des  maisons  qui  avaient 
vue  sur  les  théâtres,  prétendaient  tirer  profit 
de  leurs  jours;  et  d'un  autre  côté,  l'hôpital- 
général,  entretenu  aux  frais  de  l'Etat,  deman- 
dait à  être  compris  dans  la  répartition  des 
bénéfices.    Le    cardinal   Espinosa ,    président 

(a)  La  cofradia  ù  hermandad  de  la  sagrada  pasion. 
(h)  La  cofradia  ii  hermandad  de  nuestra  seriora  de  la 
soledad,  .   ,  •  -  ■  - 
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du  conseil  de  Castille,  voulant  du  même  coup 
mettre  fin  aux  contestations ,  centraliser  les 
revenus  et  diminuer  les  de'penses,  de'cida 
qu'à  l'avenir  les  repre'sentations  auraient  lieu 
dans  l'intérieur  même  des  bâtimens  appar- 
tenant à  chaque  œuvre  ;  et  il  fut  convenu  que 
les  deux  confre'ries  partageraient  avec  l'hôpital 
tous  les  produits,  dans  des  proportions  qui  fu- 
rent de'termine'es.  Les  directeurs  de  troupes, 
qu'on  appelait  auteurs  ou  maîtres  en  fait  de  co- 
jnèdiesid)^  parce  qu'alors  la  plupart  jouaient 
leurs  propres  ouvrages,  traitaient  de  gré  à  gré 
avec  les  trois  administrations  charitables,  et 
s'engageaient  à  donner  un  certain  nombre  de 
représentations  moyennant  une  rétribution  si 
modique,  qu'ils  semblaient  aussi  faire  acte  de 
charité  (12).  Les  pièces  devaient  être  d'une 
piété  exemplaire,  et  strictement  conformes  aux 
intérêts  de  la  religion.  D'abord,  on  ne  pouvait 
jouer  que  les  dimanches  et  les  fêtes  :  la  permis- 
sion fut  étendue  plus  tard  aux  mardis  et  aux 
jeudis  ;  mais  les  relâches  étaient  fréquentes,  car 

{a)  Autores. — Maestros  de  hacer  comedias.  [Tratado 
hisU  sobre  el  ort^eii  de  la  comedia  en  Espaiîa.  Por  U.  Ca- 
slano  VeUicer,  p.  56.;  .  ; 
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on  jouait  en  plein  air,  et  la  toile  qui  mettait  à  l'a- 
bri du  soleil  ne  pre'servait  pas  de  la  pluie.  Le 
the'âtre  e'tait  exhausse'  d'un  pied  et  demi  au- 
dessus  du  sol,  form('  de  quatre  bancs  place's  en 
carre',  et  recouvert  de  quelques  planches  mal 
jointes;  une  couverture  de'chire'e,  suspendue 
vers  le  fond,  figurait  la  perspective  et  cachait 
les  travestissemens  ;  les  musiciens  se  tenaient 
derrière,  et  chantaient  des  romances  avec  des 
guitares  qui  avaient  rarement  toutes  leurs  cordes. 
Outre  les  fenêtres  qui  donnaient  sur  la  scène, 
et  qu'on  louait  comme  des  loges  (i3),  un  auvent 
abritait  le  pourtour  de  la  cour,  et  en  faisait  une 
sorte  de  galerie  reservc'e  où  les  femmes  étaient 
se'pare'es  des  hommes;  le  milieu  de  l'enceinte 
e'tait  à  ciel  ouvert ,  et  c'est  dans  ce  parterre  (a) 
que  se  pressaient  les  gens  du  bas  peuple  (Z>), 
gens  turbulens  et  passionne's  qu'on  nommait 
inos(jueteros ,  par  assimilation  aux  soldats,  dont 
ils  imitaient  par  leurs  clameurs  les  décharges 
meurtrières  (i4)'  Luis  Quinones  de  Benavenle 


\a)  Patio. 

{b)  El  puehlo  1)11X0,  la  gente  del  hronc.e  (Rojas  et  Prl- 
licer.) 
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met  dans  la  bouche  d'un  auteur  qui  s'adresse 
au  public,  1  allocution  suivante: 

«  Grâce  ,  bancs  ingénieux  !  —  Faveur,  belli- 
queux gradins  !  —  Paix,  terribles  combles  !  — 
Attention,  aimable  amphithéâtre  !  —  Très-chers 
habitues  du  parterre,  âme  de  l'auditoire,  prêtez- 
nous  appui  et  main-forte!...  —  Dames,  en  les 
yeux  desquelles  le  ciel  réfléchit  sa  beauté  comme 
dans  un  miroir,  que  votie  printemps  soit  éter- 
nel! puissiez-vous  opposer  un  silence  bienveil- 
lant aux  clës  et  aux  sifflets!  » 

Prières,  compîimens,  tentatives  de  se'duc- 
lion,  rien  n'avait  prise  sur  les  mosqueteros ;  ils 
se  rendaient  au  the'âtre  comme  des  juges  de 
camp,  armés  de  leur  épée  et  de  leur  dague,  et 
ils  applaudissaient  ou  sifflaient  selon  leur  bon 
plaisir.  Pellicer  raconte  qu'à  l'époque  de  la  plus 
haute  prospérité  de  la  scène  espagnole,  un  sa- 
vetier, du  nom  de  Nicolas  Sanchez,  était  l'ar- 
bitre suprême  de  la  destinée  de  chaque  pièce  ; 
il  avait  fait  de  la  royauté  du  parterre  un  pouvoir 
despotique  :  directeurs,  acteurs  et  poètes  étaient 
à  ses  pieds.  Un  auteur  étant  allé  solliciter  sa 
protection  pour  une  comédie  qui  devait  être 
représentée  dans  la  journée,  crut  pouvoir  \*t  ga- 
gner en  lui   offrant  cent  réaux  :  le  savetier  re- 
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fusa  son  argent,  et  lui  re'pondit  avec  fierté'  qu'on 
verrait  ce  que  valait  l'ouvrage;  il  fallut  laisser 
passer  la  justice  des  mosqueteros ;  et  la  pièce  fit 
une  chute  éclatante. 

Tous  ces  pe'rils,  toutes  ces  misères,  toutes 
ces  souffrances  avaient  de  quoi  faire  reculer  les 
vocations  les  plus  intre'pides  ;  un  pauvre  ouvrier 
de  Se'ville,  un  batteur  d'or,  n'en  fut  pas  effrayé. 
Il  vit  briller  une  lueur  de  gloire  à  travers  les 
trous  de  ce  rideau  rapie'cë  ;  il  ferma  l'oreille  aux 
sifflets  pour  n'entendre  que  les  applaudisse- 
mens,  et  bientôt,  de  son  obscur  atelier  s'e'lan- 
çant  sur  les  planches,  il  eut  doublement  illustre' 
son  nom  et  comme  auteur  et  comme  acteur. 

Lope  de  Rueda  e'tait  observateur  et  peintre  ; 
il  avait  toute  l'originalité'  d'un  esprit  qui  n'a 
rien  appris  par  les  livres,  et  toute  la  raison  que 
la  philosophie  peut  donner.  Sorti  des  derniers 
rangs  du  peuple,  sa  seule  ambition  était  d'amu- 
ser la  multitude.  Il  se  mit  donc  à  traduire  sur 
la  scène  les  divers  personnages  qu'il  avait  vus 
passer  devant  sa  boutique,  des  étudians,  des 
bacheliers,  des  licenciés,  des  docteurs,  des  a!- 
guasils  ;  il  y  ajouta  quelques  Bohémiens  et  quel- 
ques voleurs  dont  la  renommée  était  descendue 
des  montagnes  pour  courir  les  rues  de  Sévilic; 
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mais  il  aima  mieux  s'en  tenir  aux  coups  de  bâ- 
ton que  de  faire  jouer  les  couteaux  :  il  se  garda 
aussi  de  rendre  ses  maris  trop  cre'dules  ou  ses 
niais  trop  spirituels  ;  en  toute  chose  il  sut  rester 
dans  une  assez  juste  mesure.  Insensiblement, 
après  s'être  essaye'  dans  le  colloque  pastoral  (a)  et 
le  paso  (^),  il  arriva  jusqu'à  retrouver  le  chemin 
de  la  vraie  come'die  ;  mais  il  s'arrêta  presque 
à  l'entre'e;  ses  petits  tableaux  demandaient  un 
cadre  et  une  lumière  que  l'e'tat  du  the'âtre  lui 
refusait.  Il  divisa  ses  principales  pièces  en  cinq 
actes  de  quatre  à  six  scènes  chacun ,  et  les  fit 
pre'ce'der  d'un  prologue  (jo)  ;  les  autres  ne  for- 
mèrent qu'une  suite  de  scèaes  Çd),  sans  aucune 
indication  ni  d'acte  ou  de  journée,  ni  de  chan- 
gement de  lieu,  ni  d'entrée  et  de  sortie. 

Toutes  ses  intrigues,  lors  même  qu'elles 
manquent  de  vraisemblance,  sont  intéressan- 
tes, parce  qu'elles  mettent  en  jeu  les  passions 
et  les  caractères  avec  un  rare  naturel  ;  on  est 
d'ailleurs  captivé  par  le  charme  du  dialogue  et 


(rt)  Coloquios  pastoriles. 

{ù)  l^QS  pasos  sont  des  espèces  de  proverbes.  '  '  , 

(c)  Le  prologue  remplace  Viutrnito  ;  on  l'appelait  loo. 

(ff)  Escenas  segiiidas. 
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la  grâce  des  détails  :  partout  c'est  un  langage 
mêle'  de  raison  et  de  gaieté',  une  allure  vive,  un 
tour  original,  de  la  causticité  sans  acrimonie, 
de  la  philosophie  sans  pe'dantisme,  de  la  pu- 
reté' sans  art.  JVfédora  n'est  certainement  pas 
ime  bonne  comédie  ;  l'action  roule  sur  les  inci- 
dens  les  plus  romanesques ,  un  échange  d'en- 
fans,  une  ressemblance  qui  trompe  l'œil  même 
d'un  père,  des  de'guisemens  qui  permettent  de 
prendre  le  frère  pour  la  sœur  :  eh  bien,  dans 
cette  pièce,  dont  le  sujet  est  si  loin  de  la  vérité, 
il  y  a  une  scène  qui  rappelle  une  de  nos  comé- 
dies les  plus  vraies,  les  Châteaux  en  Espagne , 
de  Collin-d'Harleville  ;  c'est  le  monologue  du 
valet  Gargullo. 

Une  Bohémienne  a  de'robe'  un  sac  rempli  de 
ducats,  de  diamans  et  de  rubis  ;  Gargullo  dé- 
couvre le  vol,  et  contraint  la  voleuse  à  partager 
avec  lui,  quoique  le  sac  appartienne  à  son  maî- 
tre. On  convient  que  l'on  fuira  ensemble;  puis 
on  se  ravise  :  il  semble  plus  prudent  que  la  Bo- 
he'inienne  parte  la  première;  mais  celle-ci  a 
peur  d  être  lemarquee,  et  n'a  pas  d'argent  pour 
le  voyage.  Gargullo  avise  à  tout  :  il  lui  donne 
une  chaîne  d'or  soustraite  à  son  maître,  se  dé- 
pouille pour  (îlle  de  son  propre  manteau,  et  lui 
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remet,  à  titre  de  viatique,  un  ecu  tire'  de  sa  po- 
che. Dès  qu'il  la  voit  s  éloigner,  il  saute  de  joie, 
et  rit  de  son  stratagème  ;  il  a  dupe  la  Bohé- 
mienne ;  le  tre'sor  est  à  lui.  A  Dieu  ne  plaise 
qu'il  songe  à  le  partager!  il  n'a  plus  qu'à  le  dé- 
terrer de  sa  cachette  et  à  1  emporter  où  il  vou- 
dra. Sans  être  sorcier,  il  a  trouvé  ce  que  d'au- 
tres cherchent  vainement  avec  toutes  les  ba- 
guettes de  la  magie  ;  mais  que  fera-t-il  de  tant 
d'argent?  il  en  a  pour  un  siècle,  u  Mon  premier 
soin,  dit-il,  sera  d'acheter  une  maison  dans  le 
plus  beau  quartier  de  la  ville  ;  je  la  ferai  pein- 
dre, en  dehors  et  en  dedans,  à  la  romaine  et 
à  la  grotesque  ;  j'aurai  un  superbe  carrosse,  dans 
lequel  je  m'étendrai  à  mon  aise;  mes  chevaux 
seront  blancs.  Oh  !  qu'on  me  laisse  faire  ;  je 
m'y  entends.  Dieu  merci!  Ma  livrée  sera  blan- 
che et  rouge,  couleurs  parlantes,  qui  signifient 
diamans  et  rubis.  Gare  les  anciens  amis  et  les 
parens !  je  les  éclabousserai,  je  les  écraserai 
tous  ;  mais,  en  revanche,  je  traiterai  avec  la  li- 
béralité d'un  prince  ces  diables  de  nécroman- 
ciens, pour  qu'ils  ne  me  prédisent  qu'une  vie 
longue  et  heureuse,  ne  me  jettent  pas  de  sort, 
et  ne  s'avisent  pas  surtout  d'aller  découvrir  qui 
je  suis.  Ferai-je  le  commerce?  allons  donc  !  Tra- 
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vailler!  celte  vie-là  peut-elle  me  convenir  ?  Lors- 
que j'irai  à  pied  par  les  rues,  il  faudra  me  voir 
marcher  d'un  pas  grave  et  superbe  ;  on  aura 
grand  soin  de  me  faire  la  rëve'rence,  et  du  haut 
de  ma  tête  je  rendrai  salut  pour  salut,  en  homme 
qui  n'ignore  pas  que  là  où  est  l'argent  est  le 
mérite.  »  Les  rêves  s'évanouissent  lorsque  Gar- 
gullo,  impatient  de  tenir  sa  fortune,  va  faire 
main-basse  sur  le  trésor  :  il  a  e'te'  pre'venu  par  la 
Bohe'mienne,  qui  ne  lui  a  laisse'  qu'un  sac  rem- 
pli de  charbon  ;  et  c'est  pour  ce  sac  qu'il  a 
donné  un  e'cu  et  son  manteau!  Inconsolable  de 
tant  de  pertes,  il  s'accuse,  il  s'injurie,  il  est  prêt 
à  se  battre.  Avoir  cru  tromper  une  Bohémienne, 
n'est-ce  pas  de  la  stupidité!  ne  mériterait-il  pas 
d'être  enfermé  avec  les  fous!  Il  ne  lui  reste  plus 
qu'à  se  glisser  comme  une  couleuvre  chez  son 
maître,  sauf  à  lui  faire  quelque  nouvelle  piqûre, 
dès  que  l'occasion  s'en  présentera. 

Les  pasos  de  Lope  de  Ruéda  ont,  sur  ses 
comédies,  l'avantage  d'un  sujet  toujours  vrai- 
semblable et  d  une  exécution  toujours  suffi- 
sante; ils  participent  de  l'apologue  par  l'inten- 
tion morale,  et  du  proverbe  par  la  forme  popu- 
laire, l  In  des  plus  célèbres  (et  ce  n'est  pas  le 
meilleur)  est  celui  qu'on  va  lire  : 
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LES  OLIVES. 

ToRDVIO,  vieillard;  AguÉDA  de  ToKVEGX'mo^  sa  femme; 
MewCIGUÉLA,  leur  fille;  Aloja,  voisin. 

(  Une  rue  de  village.) 

TORUVIO. 

«  Grand  Dieu,  quel  temps!  Jamais  orage  pa- 
reil ne  m'a  poursuivi  du  haut  en  bas  de  la  mon- 
tagne ;  j'ai  cru  que  le  ciel  allait  se  de'traquer  et 
les  nuages  rouler  jusqu'à  terre!  Encore,  si  mon 
souper  était  prêt  ;  mais  la  senora  ma  femme  n'y 
aura  pas  même  pense'  :  que  la  maie  -  rage  l'é- 
louffe!  Hola,  Mencigue'la,  ma  fille!...  Bien,  tout 
le  monde  dort  dans  Zamora.  Aguéda  de  Torue- 
gano!..  holà!  m'entends-tu? 

MENCIGUÉLA. 

.Tésus,  mon  père!  voulez-vous  donc  briser  la 
porte  ? 

TORUVIO. 

Bon!  voyez  la  langue  à  pre'sent!  voyez  quel 
bec  !  Et  pouvez-vous  me  dire  où  est  votre  mère, 
seiiora? 
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MENCIGUÉLA. 

Elle  est  chez  la  voisine  pour  l'aider  à  faire 
cuire  des  ëcheveaux  de  soie. 

TORUVIO. 

Peste  soit  des  e'cheveaux  de  soie,  d'elle  et 
de  vous!  Allez  l'appeler  à  l'instant. 

AGUÉDA. 

Allons,  allons,  monsieur  le  faiseur  d'embar- 
ras; vous  verrez  que,  parce  qu'il  apporte  une 
mauvaise  charge  de  bois,  il  n'y  aura  plus  moyen 
de  s'entendre  avec  lui  ! 

TORUVIO. 

Ouais!  une  mauvaise  charge  de  bois  !  cela  vous 

plaît  à  dire,  senora  ;  iriais  je  jure,   moi,  par  le 

ciel  de  Dieu,  que  c'est   tout  au  plus  si,  avec 

l'aide  de  votre  filleul,  j'ai  pu  la  mettre  sur  mes 

épaules.  '      . 

AGUÉDA. 

Soit,  nous  voilà  bien  lotis!...  Mais  en  quel 
ëtat  êtes -vous,  mon  mari!  comme  vous  voilà 
fait! 
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TORUVIO. 

Je  suis  trempe  comme  une  soupe.  Vite,  ma 

femme,    donnez -moi,  je  vous  prie,    quelque 

chose  à  mander. 

AGUÉDA. 

Eh!  que  diable  voulez -vous  que  je  vous 
donne?  je  n'ai  rien. 

MENCIGUÉLA. 

Je'sus,  mon  père,  comme  ce  bois  est  mouille! 

TORUVIO. 

Oui  dà,  vraiment;  ça  n'empêchera  pas  ta  chère 
mère  de  dire  encore  que  c'est  la  rose'e. 

-  y\  \>lr    •:      '.■  ::  '  '   ,     .        H;-\  :  •-;    ■  .  '  '"         ::; 

AGUEDA. 

Cours,  petite  fille,  vas  apprêter  une  couple 
d'œufs  pour  le  souper  de  ton  père  ;  tu  arrange- 
ras ensuite  son  lit Je  gagerais,  mon  mari, 

qu'il  ne  vous  est  pas  encore  venu  en  tête  de  tra- 
vailler à  ce  plant  d'oliviers  que  je  vous  avais  tan» 
recommande? 

TORUVIO.        ^      ,        ,; 

Et  pourquoi  donc  serais-je  rentré  si  tard,  si 
I.  i5 
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ce  n'elait  pour  faire  ce   que  vous  m'aviez  dil? 

AGUÉDA. 

A  la  bonne  heure  !  Et  où  avez-vous  plante? 

TORUVIO. 

Là-bas,  près  du  figuier  où  je  vous  ai  embras- 
se'e  un  jour;  vous  en  souvenez-vous? 

MENCIGUÉLA. 

Mon  père,  quand  vous  voudrez  souper,  tout 

est  prêt. 

AGUÉDA. 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  j'ai  pense',  mon 
mari?  Ce  replant  que  vous  venez  de  mettre  en 
terre  aujourd'hui  rendra,  d'ici  à  six  ou  sept  ans, 
quatre  à  cinq  fanègues  d'olives  ;  et  en  ajoutant 
un  rejeton  par-ci,  un  autre  rejeton  par-là,  dans 
vingt-cinq  ou  trente  ans  vous  aurez  un  champ 
d'oliviers  en  plein  et  bon  rapport. 

TORUVIO. 

Rien  de  plus  vrai,  ma  fennrio  ;  cela  no  peut 
manquer  de  faire  merveille. 
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AGUÉDA. 

Savez-vous  ce  que  j'ai  pensé,  mon  mari?  non; 
eh  bien,  e'coulez-moi.  Je  ferai  la  cueillette  des 
olives,  vous  les  transporterez  sur  notre  petit 
âne,  et  Menciguéla  les  vendra  au  marché;  mais 
souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  dis,  ma  fille, 
vous  ne  devez  pas  donner  le  celemin  (a)  pour 
moins  de  deux  réaux  de  Castille. 

TORUVIO. 

Deux  réaux  de  Castille!  oh,  par  exemple,  ce 
serait  conscience!  Il  suffit  de  les  laisser  à  qua- 
torze ou  quinze  deniers  le  celemin. 

AGUÉDA. 

Taisez-vous  donc!  c'est  du  plant  de  la  meil- 
leure espèce,  du  plant  de  Cordoue. 

TORUVIO. 

Et  quand  ce  serait  du  plant  de  Cordoue,  le 
prix  que  je  dis  est  suffisant. 

AGUÉDA.  •.■'■>'   ';■.'■.    r^l' 

Taisez-vous,  encore  une  fois,  et  ne  me  rom- 

(a)  Douzième  de  la  fanègue,  environ  un  boisseau. 
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pez  pas  la  této.  Ah  ça,  ma  fille,  vous  m'avez  en- 
tendue :  deux  re'aux  de  Casùlle,  et  rien  de  moins. 

TORUVIO. 

Encore!  Viens  ici,  petite  fille;  combien  te- 

ras-tu  les  olives? 

>       MENCIGUÉLA. 

Ce  qu  il  vous  plaira,  mon  père. 

TORUVIO. 

Quatorze  ou  quinze  deniers? 

MENCIGXTÉLA. 

Oui,  mon  père. 

AGUÉDA. 

Comment,  oui,  mon  père!  Viens  ici,  petite 
fille  :  combien  feras-tu  les  olives? 

MENCIGUÉLA.  .,,       ^ 

Ce  (]ue  vous  voudrez,  ma  mère. 

■•     •  ■  AGUKDA.  '   ■'      '■'■' 

Deux  re'aux  de  Castille? 


■>^r    229   -^=- 
TORUVIO,   en  colère. 

Miséricorde!  deux  re'aux  de  Castille!  Je  vous 
promets  que,  si  vous  ne  faites  pas  ce  que  je  vous 
<lis,  je  vous  donnerai  plus  de  deux  cents  coups 
d  (.'(.rivières.  Voyons,  parlez,  combien  les  ferez- 
vous? 

MENCIGUÉLA. 

Comme  vous  dites,  mon  père.        ' 
TORUVIO. 

Quatorze  ou  quinze  deniers? 

ir       .1     ,_     ;^_..     MENCIGUÉLA.       ,    i_.,.  ;..,.,'.  , 

Oui,  mon  père. 

AGUÉDA. 

Qu'est-ce  à  dire?   Oui,  mon  père!  (^Elle  la 

bat.')  Attrape!  attrape!  voilà  pour  t'apprendre  à 

me  désobe'ir. 

TORUVIO.  •  '    ' 

Laissez  cette  enfant.  , 

•      MENCIGUELA. 
Ah,  ma  mère!  ah,  mon  père!  ne  me  tuez  pas! 


ALOJAj  entrant. 


Qu'est-ce  que  c'est,  voisins?  Pourquoi  mal- 
traiter ainsi  celte  petite? 


AGUEDA. 


Ah,  monsieur!  c'est  ce  mauvais  garnement 
qui  pre'tend  donner  tout  ce  que  nous  avons  poui- 
rien  ;  il  veut  ruiner  la  maison.  Des  olives  grosses 
comme  des  noix!... 

TORUVIO. 

Je  jure  par  les  os  de  mes  pères  qu'elles  ne 
sont  pas  seulement  comme  des  grains  de  millet. 

AGTJÉDA. 
Et  moi  je  dis  que  si. 

TORUVIO. 

Et  moi  je  dis  que  non. 

ALOJA. 

Allons,  voisine,  faites-moi  le  plaisir  de  ren- 
trer chez  vous;  je  nie  charge  d  arranger  tout 
cela.  (Aî/'//(?  rentre.^  Expliquez-vous  maintenant, 
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voisin,  de  quoi  s  agit-il?  Voyons  vos  olives;  y 
en  eût-il  vingt  fanègues,  je  les  achèterai. 

TORUVIO. 

Ce  n'est  pas  cela,  monsieur,  ce  n'est  pas  cela, 
vraiment;  nous  n'en  sommes  pas  oii  vous  croyez. 
Les  olives  ne  sont  pas  dans  notre  maison;  elles 
ne  sont  eucore  que  dans  notre  fonds. 

ALOJA.  .      . 

Alors,  transportez-les  ici  ;  vous  pouvez  comp- 
ter que  je  vous  les  achèterai  toutes  au  plus  juste 
prix. 

MENCIGUÉLA. 

Ma  mère  en  veut  deux  reaux  le  celemin.    . 

ALOJA. 
C'est  bien  cher! 
.  .  TORUVIO.      ,' 

N'est-il  pas  vrai,  monsieur? 

MENCIGUÉLA. 

Mon  père  n'en  demande  que  quinze  deniers. 

jv  .  c'.-iry  ;.i    't.i  '  ,■;..: 

ALOJA. 

Montrez-m'en  un  e'chanlillon.    v^;    ., 
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TORUVIO. 

Mon  Dieu,  vous  ne  voulez  pas  me  compren- 
dre, monsieur!  J'ai  mis  en  terre  aujourd'hui 
du  replant  d'olivier,  et  ma  femme  dit  que, 
dans  six  ou  sept  ans,  on  pourra  récolter  quatre 
ou  cinq  fanègues  d'olives;  que  ce  sera  elle  qui 
les  cueillera,  moi  qui  les  porterai  au  marche',  et 
notre  fille  qui  les  vendra,  et  qu'elle  ne  doit  pas 
h's  laisser  à  moins  de  deux  re'aux;  je  soutiens 
que  non,  elle  soutient  que  si  :  voilà  toute  l'af- 
faire. 

ALOJA. 

yvti 

Plaisante  affaire,  ma  foi!  vit-on  jamais  chose 
pareille?  Les  oliviers  sont  à  peine  plantes,  et 
de'jà  ils  sont  cause  des  pleurs  de  votre  enfant! 

MENCIGUÉLA.  > 

C'est  bien  vrai!  Qu'en  dites-vous,  monsieur? 

TORUVIO.  '     l-b  X 

Ne  pleure  pas,  Menciguela.  Cette  petite, 
monsieur,  vaut  son  pesant  d'or.  Allons,  mon 
enfant,  va  mettre  la  taUle;  je  te  promets  de  t  a- 
cheter  un  tablier  sui*  le  produit  des  premières 
olivi's  (jue  nous  vcudroiis.   i  '•    •'• 


ALOJA. 

Adieu,  voisin  ;  rentrez  aussi  chez  vous,  et  vi- 
vez en  paix  avec  votre  femme. 

TORUVIO.  '  ■  '"'  ''■■■"'■':    "■ 

Salut,  monsieur.     '  ^      ■  >  . .^  , 

.     ,  ;,■      ,.      .   .  ALOJA,   seul. 

11  faut  convenir  que  nous  voyons  ici-bas  des 
clioses  qui  passent  toute  croyance.  On  se  que- 
relle pour  les  olives,  quand  les  oliviers  n'exis- 
tent pas  encore.  » 

Lope  de  Rue'da  n*a  e'crit  en  vers  que  ses  Col- 
loi^ues  de  bergers  :  une  prose  leste  et  simple 
conserve  à  sa  pensée  comique  toute  l'inge'nuite' 
de  son  naturel.  Cet  artisan,  parti  de  si  bas,  së- 
leva  si  haut  que  son  pays  devint  fier  de  la  ré- 
putation qu'il  avait  acquise.  Cordoue,  témoin 
de  sa  mort,  dispuîa  ses  restes  à  Séville  ;  elle  lui 
donna  une  sépulture  dans  sa  cathédrale;  et 
Cervantes,  qui  se  souvenait  de  l'avoir  vu  jouer 
à  Madrid  dans  son  enfance ,  Cervantes,  l'écri- 
vain d'Espagne  qui  pouvait  le  mieux  apprécier 
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le  génie  du  bon  sens,  ne  crut  pas  trop  exalter 
en  lui  le  fondateur  du  the'âtre  national,  en  lui 
de'cernant  le  titre  de  grand  homme  (i  5). 

L'ancien  batteur  d'or  avait  évite',  par  une  mar- 
che prudenle,  les  écueils  qui  bordaient  sa  route; 
il  était  venu  seul;  il  ne  reçut  ni  direction  ni  im- 
pulsion, et  se  soutint  par  ses  propres  forces 
jusqu'au  bout  de  la  carrière.  Les  auteurs  con- 
temporains, qui  étaient  acteurs  comme  lui  (i6), 
tombaient  tous  dans  les  dernières  trivialités  du 
burlesque,  en  prenant  le  genre  bouffon  pour  le 
genre  comique.  Ceux  qui,  avec  Alonso  de  la 
Véga  ou  Gil  Vicente(i7),  s'ingéniaient  à  tirer 
des  sujets  les  plus  bizarres  des  situations  extra- 
ordinaires ,  arrivaient  à  des  conclusions  dérai- 
sonnables; ceux  enfin  qui  persistaient  à  extraire 
l'art  dramatique  du  théâtre  de  l'antiquité,  comme 
une  science  invariable  et  d'une  application  uni- 
verselle, faisaient  des  pièces  encore  plus  mau- 
vaises, car  c'étaient  les  plus  ennuyeuses. 

Un  élève,  un  ami  de  Lope  de  Ruéda,  le  li- 
braire Juan  Timonéda,  plus  lettré  que  son  maî- 
tre, mais  moins  original,  suivit  assez  fidèlement 
la  même  ligne.  Harcelé  d'un  coté  par  les  fai- 
seurs d'autos  sacrés,  que  le  clergé  protégeait, 
et  de  l'autre  par  les  traducteurs  de  pièces  grec- 
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ques  et  latines,  qui  jouissaient  de  toute  la  fa- 
veur des  universités,  il  n  avait  d'autre  appui  que 
le  peuple,  et  devait  craindre  de  ne  pas  fixer 
long -temps  son  inconstance  (r  8)  ;  car  les  res- 
sources d'un  seul  talent  n'e'taient  de'jà  plus  suf- 
fisantes :  Naharro  de  Tolède  et  Juan  de  la  Cueva 
lui  vinrent  en  aide.  Le  premier,  qui  e'tait  come'- 
dien,  prêta  un  nouvel  attrait  aux  repre'senla- 
tions,  en  donnant  quelques  soins  aux  costu- 
mes et  aux  de'cors  (19);  le  second,  poète  de 
me'rite,  entreprit  d'ennoblir  le  théâtre  et  de 
lui  faire  occuper,  dans  la  litte'ralure,  la  place 
éleve'e  dont  il  e'tait  digne  (20)  :  mais  ni  l'un  ni 
l'autre,  en  appelant  à  leur  secours  les  splen- 
deurs de  la  poe'sie  et  les  illusions  de  la  scène, 
ne  purent  conserver  l'heureuse  simplicité  de 
Lope  de  Ruéda  ;  le  théâtre  national  devint  l'i- 
mage des  goûts  capricieux  de  la  nation  ;  en  s'ou- 
vrant  à  la  littérature,  il  devait  inévitablement  en 
reproduire  les  bons  et  les  mauvais  instincts.  Ci- 
ter les  auteurs  qui  remplissent  cette  période,  ce 
serait  indiquer  presque  autant  de  variétés  que 
de  noms  ;  cependant,  quoique  la  foule  des  poè- 
tes augmente  sans  cesse,  les  hommes  qui  la  do- 
minent peuvent  toujours  se  rattacher  aux  mêmes 
divisions.  Les  Espagnols  du   sang  de  Rojas  et 
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fie  Lope  de  Rueda  ne  forment  encore  qu'une 
minorité  dont  l'influence  restreinte  est  ardem- 
ment combattue,  mais  que  l'esprit  castillan  fera 
triompher  un  jour,  lorsqu'ils  auront  pour  auxi- 
liaires des  Cervantes,  des  Tarraga,  des  Uz  de 
Velasco.  Leurs  contemporains  français  n'ont 
pas  les  mêmes  chances  d'avenir;  l'excellente 
farce  de  maître  Pierre  Pathelin,  et  mille  autres 
sotties  joue'es  par  les  enfans  sans  souci,  et  les 
clercs  de  la  bazoche,  ont  vainement  inspire'  à 
Baïf,  son  brave  ou  Taillebras,  à  Jacques  Gre'vin, 
sa  trésorier e  et  ses  esbdis,  et  aux  frères  Larivey, 
neuf  tableaux  de  mœurs  pçpulaires;  notre  co- 
•me'die  abandonnée  pour  de  faux  systèmes  d'imi- 
tation, sera  re'duite  à  chercher  un  asile  sur  les 
tréteaux  de  Tabarin  (21).      ,.-  !^!:<> . 

La  tragédie,  venue  d'Athènes  et  de  Rome, 
n'avait  pas  encore  parle  espagnol  ;  on  ne  savait 
ce  qu'avaient  pu  être  \ Absalou ,  \ Arnon  et  le 
Saûl  de  Vasco  Diaz  Tanco  de  Fregenal,  espèce 
de  mystères  que  l'impression  n'avait  pas  con- 
ferve's,  et  l'on  savait  trop  ce  qu'e'taient  la  J^ en- 
geance d' Agamemnon  et  Y Hécube  de  maître 
PerezdeOliva,  pièces  entièrement  grecques,  qui 
auraient  ëlc  incompréhensibles  pour  le  peuple, 
si  elles  avaient  pu  être  jouées  ;   mais  le  Portu-t 
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gais  Antonio  Ft'reira  avait  trailc'  un  beau  sujet 
d'histoire,  !e  plus  touchant  e'pisode  de  la  Lu- 
siade ,  la  mort  d'Inès  de  Castro  :  Ge'ronynio 
Bermudez,  religieux  de  Tordre  des  dominicains, 
en  composa  une  dilogie  qu'il  fit  paraître  sous 
le  titre  de  Nise  malheureuse  et  Nise  couron- 
née (a).  Signorelli  reproche  à  cet  auteur  de  n'a- 
voir rien  invente,  et  d  avoir  suivi  le  modèle  por- 
tugais comme  l'ombre  suit  le  corps  ;  mais  qui 
a  dit  à  Signorelli  que  Bermudez  eût  la  pre'teii- 
tion  de  passer  pour  créateur,  lui  (|ui  a  cache 
son  nom  sous  le  pseudonyme  d'Antonio  de 
Silva?  Imitateur  ou  traducteur,  il  a  été  utile  h 
la  littérature  espagnole,  en  lui  faisant  corniaître 
une  tragédie  fondée  sur  un  sujet  moderne,  et 
composée  selon  les  règles  antiques;  il  y  avait, 
dans  cette  ébauche,  tout  lintérét  qui  manquait, 
pour  la  société  nouvelle,  aux  calques  de  l'an- 
cien monde  :  la  Sophonisbe  du  Trissin  était  déjà 
vieille  d'un  demi -siècle,  et  la  Cléopâtre  de  Jo- 
delle  comptait  vingt-cinq  ans  d'existence,  sans 
qu'en  aucune  partie  de  l'Europe  on  fût  encore 
sur  la  véritable  voie  de  la  tragédie.  La  Cuéva, 
beaucoup  plus  sage  dans  ses  critiques  que  dans 

(a)  Nise  lastimosa  et  Nise  Imireatla. 
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ses  compositions,  n'avait  cessé  d  altaquei  les 
e'rudits;  mais  il  e'tait  trop  e'clairé  pour  déverser 
sur  les  anciens  le  blâme  que  leurs  parodlstes 
avaient  seuls  encouru  :  il  vantait  sincèrement 
Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  et  il  les  louait 
surtout  d'avoir  été  de  leur  pays  et  de  leur  temps. 
«Les  hommes  sensés,  disait -il,  appliquent  à 
chaque  chose  ce  qui  lui  convient;  les  fictions 
théâtrales  doivent  être  appropriées  aux  peuples 
et  aux  circonstances.  »  Ce  dernier  principe,  in- 
admissible en  théorie  absolue,  puisqu'il  ré- 
trécit l'art  et  le  subordonne  à  des  conditions 
de  temps  et  de  lieu,  était  une  vérité  pratique 
dans  la  Péninsule  ;  le  sort  de  la  tragédie  l'a 
prouvé  :  tant  qu'on  la  vue,  sous  un  masque 
étranger,  exprimer  des  sentimens  et  peindre 
des  mœurs  d'un  autre  âge,  on  ne  l'a  pas  com- 
prise, et  le  spectateur  est  resté  froid  ;  la  sym- 
pathie ne  s'est  éveillée  que  lorsque  le  public  a 
pu  se  reconnaître  dans  chaque  personnage.  Mais 
pour  faire  tressaillir  la  fibre  populaire,  il  a  fallu 
revêtir  le  drame  de  si  chaudes  couleurs ,  et  lui 
donner  tant  de  mouvement,  qu'en  lui  enlevant 
toute  unité  on  l'a  privé  du  droit  de  porter  le 
titre  de  tragédie  :  c'était  un  excès.  Robert  Gar- 
nier,  qui  semblait  tenir  alors  dans  ses  mains  les 
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destinées  de  notre  théâtre,  se  pre'cipila  dans 
l'excès  oppose'  ;  il  ne  transporta  rien  de  son 
temps  et  de  son  pays  sur  la  scène  antique;  il 
voulut,  au  contraire,  mettre  toute  l'antiquité  sur 
notre  scène,  dût -elle  y  être  me'connaissabie 
pour  les  anciens,  et  inintelligible  pour  les  mo- 
dernes. Cette  différence  radicale  est  caractéris- 
tique :  en  Espagne,  pays  d'assimilation  violente, 
la  tragédie  n'avait  que  cette  alternative,  se  trans- 
former ou  périr;  en  France,  où  l'on  a  et  plus 
de  propension  et  plus  d'aptitude  à  imiter,  la 
tragédie  pouvait,  en  s'animant  d'un  intérêt  nou- 
veau, prendre  sans  péril  une  figure  grecque  ou 
romaine  ;  mais  Robert  Garnier,  qui  a  traité  plu- 
sieurs des  sujets  immortalisés  depuis  par  Ra- 
cine, ne  sut  pas  s'approprier  ces  types  des  gran- 
des passions  que  tous  les  hommes  sentent  et 
admirent.  Qu'en  résulta- 1- il?  c'est  qu'il  tua  la 
tragédie;  ce  n'était  plus  qu'un  fantôme,  nous 
le  verrons  plus  loin,  lorsque  le  génie  de  Cor- 
neille la  rendit  à  la  vie. 
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CHAPITRE  VI. 


PERIODE    DES   TROIS    PHILIPPE, 

AGIÎ    d'or    DE    LA    LITTÉRATURE    ESPAGNOLE. 

—  ÉCOLE    DES    ARGENSOLA,   SUITE    ET    FIN   DES   CLASSIQUES. 

—  POÉSIES    ANACKÉONIIQUES    DE   VILLEGAS. 

—  ÉPOPÉE    d'eRCILLA. 


L'élan  de  l'Espagne,  vers  le  de'clin  du  sei- 
zième siècle,  contraste  avec  le  ralentissement 
(le  l'Italie  et  1  immobilité  de  la  France  ;  on  se 
sent  si  vivement  emporté  dans  cet  essor  de  tons 
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les  genres,  qu  il  devient  impossible  de  mesurer 
l'espace  parcouru. 

Herrera ,  Luis  de  Le'on  ,  la  Torre  chantent 
encore,  et  des  voix  rivales  s  élèvent  des  quatre 
parties  de  la  Pe'ninsule,  des  provinces  de  Flan- 
dre, du  royaume  de  Naples,  et  jusque  des  ri- 
vages de  l'Ame'rique. 

On  connaîtra  bientôt  toutes  les  formes  que 
la  pensée  humaine  peut  revêtir,  toutes  les  varie- 
le's  de  rhythme,  toutes  les  fantaisies  de  style 
qu'un  travail  de  perfectionnement  peut  mettre 
au  service  de  l'imagination  ;  c'est  l'âge  d'or  de 
la  littérature  castillane  qui  vient  de  commencer, 
et  qui  embrassera  le  règne  des  trois  Philippe. 

Le  premier  de  ces  rois,  le  sombre  fils  de 
Charles  -  Quint,  n'a  pas  le  ge'nie  de  son  père; 
mais  il  est  plus  Espagnol.  Jeune  encore,  il  a 
porte'  la  couronne  de  Sicile  et  partage  le  trô- 
ne d'Angleterre  ;  et  partout  il  s'est  montre  le 
même  :  soit  qu'il  visite  les  pays  e'trangers  en 
ami  ou  en  ennemi,  en  voyageur  ou  en  roi,  rien 
ne  saurait  lui  donner  la  mobilité  d'un  cosmo- 
polite; sa  politique,  froide  en  apparence,  s'at- 
tise du  feu  cache'  de  toutes  ses  passions;  elle 
est  aussi  ardemment  nationale  que  profondé- 
ment dissimulée.  Sans  renoncer  à  envelopper 
1.  16 
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l'Europe  du  rt^scau  de  fer  confié  à  ses  mains, 
il  aspire  d'abord  à  faire  converger  autour  de 
son  trône  de  Castille  les  divers  royaumes  qui 
lui  ont  e'te'  le'gue's,  au  lieu  de  les  laisser  tour- 
ner, comme  des  satellites,  dans  le  système  de 
l'empire.         ', 

Charles-Quint  aimait  moins  la  lille'rature  es- 
pagnole que  la  litte'rature  italienne,  et  moins  la 
litte'rature  que  les  arts  me'caniques  (i)  :  Phi- 
lippe II,  homme  de  savoir,  écrivain  même  assez 
distingué,  a  le  sentiment  des  beaux-arts  sans  en 
avoir  l'amour  ;  la  protection  qu'il  leur  accorde 
ne  va  pas  jusqu'à  distraire  un  seul  moment  son 
attention  du  soin  des  affaires  :  qu'ils  restent 
dans  leur  sphère  éthérée,  qu'ils  amusent  les  es- 
prits sans  troubler  lEtal,  il  ne  s'inquiétera  pas  < 
plus  de  leurs  erreurs  qu'il  ne  s'enflammera  pour 
leurs  chefs-d'œuvre.  Impassible  et  ferme  h  la 
place  qu'il  a  choisie  au  milieu  du  mouvement 
des  intelligences  et  des  évènemens,  il  s'efforce 
d'amortir  tout  ce  qui  peut  l'entraîner.  Son  règne 
ainsi  posé  ne  devait  pas  sui\Te  la  route  brillante 
et  périlleuse  des  aventures  ;  il  fut  de  ceux  qui 
laissent  aux  peuples  le  temps  d  admirer  les  rè- 
gnes précédens. 

La  poésie  était  en  partie  dans  les  faits  et  dans 
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les  hommes,  autour  ties  grands  uoitls  desGon- 
zalve ,  des  Pescaire,  des  Fernand  Corlès;  elle 
put  descendre  tout  entière  de  l'histoire  dans  la 
littérature,  et  de  la  litte'rature  au  cœur  même  de 
la  socie'te'.  Bientôt  ce  fut  mieux  qu'en  Portugal, 
où,  dès  le  quinzième  siècle,  «  chaque  colline  était 
un  Parnasse, et  chaque  fontaine  une  Hypocrèïie;  » 
la  poe'sie  sortit  de  tout  et  se  mêla  à  tout;  pas 
un  divertissement  public  ou  prive'  sans  elle,  pas 
un  noël,  pas  une  procession,  pas  un  combat 
de  taureaux,  pas  une  sérénade,  pas  une  inlri- 
gue;  la  danse  et  la  musique,  ses  compagnes  in- 
se'parables,  la  conviaient  jour  et  nuit;  elle  était 
l'âme  de  tous  les  plaisirs,  la  consolation  de  tou- 
tes les  douleurs,  l'ornement  de  toutes  les  so- 
lemnites. 

L'inquisition,  cette  censure  du  fanatisme,  qui 
n'exprime  pour  nous  qu'une  pense'e  de  com- 
pression brutale,  l'inquisition  même  ne  fut  pas 
hostile  à  la  poe'sie  :  non,  l'e'poque  la  plus  ter- 
rible de  cette  institution  tyrarniique,  celle  que 
le  duc  d' Albe  marqua  comme  Satan  de  ses  doigts 
de  feu,  ne  vil  aucun  poète  livre'  aux  tortures  ou 
aux  bûchers.  Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  cette 
•exception;  elle  s'explique  parles  circonstances 
qui  firent  établir  le  tribunal  du  saint  Office,  et 
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par  la  mission  (ju  il  reçut  de  ses  tondaleiirs. 
Pour  les  Espagnols,  il  y  avait  eu  dans  les  Arabes 
deux  sortes  d'ennemis,  des  conquërans  et  des 
infidèles;  la  religion  et  la  patrie,  attaque'es  à  la 
fois,  avaient  mis  en  commun  toutes  leurs  forces 
pour  se  de'fendre  :  de  là  cette  intime  alliance 
que  des  siècles  d  épreuves  avaient  resserre'e,  et 
qui  avait  été  cimentée  par  un  triomphe  glorieux. 
Instituée  le  lendemain  de  la  victoire,  pour  en 
conserver  les  fruits,  l'inquisition  n'était,  aux 
yeux  de  tous,  qu'une  arme  de  plus,  une  arme 
utile ,  nécessaire ,  sainte  et  sacrée ,  un  glaive 
béni  par  Dieu,  le  glaive  exterminateur  de  1  ar- 
change. Implantée  dans  toute  autre  contrée, 
l'inquisition  y  aurait  été  sans  racines;  elle  eût 
répugné  à  l'esprit  des  peuples,  et  appelé  1  exé- 
cration sur  le  despotisme  (2)  ;  en  Espagne,  c'é- 
tait la  sentinelle  du  camp  de  la  foi  :  on  savait 
gré  au  saint  Office  de  sa  vigilance  ;  on  applau- 
dissait à  sa  sévérité  ;  et  personne  ne  le  craignait, 
parce  que  tous  ses  coups  semblaient  diriges 
contre  l'ennemi  commun.  Il  y  a  j^lus  :  dans  ce 
singulier  pays,  où  la  dévotion  même  a  son  point 
d'honneur,  on  stj  piquait  d'une  orlliodoxie  sans 
tache  comme  d'uncî  vertu  sans  reproche  ;  et 
l'inquisition,  (jui   faisait  jurisprudence  en  ma- 
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tièiv  de  pratique,  ainsi  que  notre  conseil  des 
maréchaux  en  njatière  de  duel,  jouissait  des  mê- 
mes respects. 

Le  de'senchantement  dut  venir,  sans  doute, 
quand  d'autres  inte'réts  se  substituèrent  à  cet 
inte'rét  primitif;  mais  ce  ne  fut  que  par  degrés. 
L'inquisition,  passant  de  la  recherche  de  l'is- 
lamisme à  la  poursuite  de  l'Iiére'sie,  put  brûler 
les  Juifs  et  les  morisques,  pendant  long-temps 
encore,  sans  qu'on  y  vît  aucun  sujet  de  plainte 
ou  de  méfiance  :  il  parut  juste  aussi  qu  elle  re- 
doublât de  rigueurs  lorsque  la  re'forme,  prenant 
en  flanc  la  Navarre,  menaça  l'unité'  catholique; 
mais  tant  qu'on  ne  s'aperçut  pas  que  les  arrêts 
du  tribunal  religieux  recevaient  une  direction 
politique,  toute  accusation  aurait  été'  regardée 
comme  le  cri  d'une  mauvaise  conscience. 

La  guerre  aux  livres,  qui  aurait  dû  dessiller 
bien  des  yeux,  ne  fit  tomber  aucun  bandeau, 
parce  qu'en  général  elle  n'exerça  pas  ses  ravages 
sur  les  poètes  vivans.  Luis  de  Léon  est  peut-être 
la  seule  victime  que  l'on  puisse  citer  ;  et  encore 
ne  fut-il  poursuivi  que  comme  religieux,  et  par 
forme  disciplinaire,  pour  avoir  enfreint  une  dé- 
fense de  l'Eglise.  Les  classiques  d'Athènes  et 
de  Rome,  aisément  convaincus  d  idées  païen- 


■    -^  ^46  ^;^* 

lies,  forment,  avec  quelques  nationaux  anté- 
rieurs à  l'inquisilion,  la  principale  liste  dont  se 
composent  les  deux  in-folios  de  l'Index  (3).  Le 
saint  Office,  inexorable  pour  les  e'carts  de  doc- 
trine, pesa,  de  tout  le  poids  des  terreurs  qu'il 
inspirait,  sur  la  théologie,  la  philosophie,  l'élo- 
quence; et  plus  il  fut  dur  pour  les  libertés  du 
raisonnement,  plus  il  se  montra  indulgent  pour 
les  licences  de  l'imagination.  La  poésie  usa  et 
abusa  de  ses  immunités  ;  elle  n'eut  pas  à  se  dé- 
battre, comme  en  France,  dans  les  entraves  de 
la  controverse,  cette  désastreuse  passion  du  sei- 
zième siècle  ;  elle  bénéficia  et  de  ce  qu'on  lui 
permettait  et  de  ce  qu'on  défendait  aux  autres 
arts  de  l'intelligence  ;  il  fallait,  de  gré  ou  de 
force,  que  tout  ce  qu'il  y  avait  de  génie  en  Es- 
pagne vînt  à  elle  ;  sa  voix,  libre  et  puissante,  était 
celle  qui  flattait  le  plus  cette  fière  nation,  dont 
le  caractère  indépendant  ne  voulait  croire  à  au- 
cune servitude.  Toute  la  littérature  releva  donc 
de  la  poésie,  comme  une  va«sale  de  sa  suzeraine. 
Les  prosateurs  les  plus  graves  durent  commen- 
cer par  faire  leurs  preuves  en  redondilles  ou  en 
endécasyllabes,  et  la  poésie  seule  leur  valut  des 
^uccès  populaires.  Le  roman  de  Don  Ouichottc , 
que  toutes  les  littératures  envieront  éternelle- 
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ment  à  l'Espagne,  ne  produisit,  à  sa  naissance, 
qu'un  effet  me'diocre;  Cervantes  lui-même,  imbu 
du  préjuge  national,  en  était  moins  glorieux  que 
de  sa  pâle  tragédie  de  ISumance. 

La  poésie  tenait  encore  sa  suprématie  d'une 
autre  cause  essentiellement  locale  ;  elle  était  de 
haute  race,  et  noble  d'épée  comme  de  sang.  Au 
point  le  plus  reculé  que  le  regard  puisse  attein- 
dre, sans  se  perdre  dans  les  ténèbres,  on  aper- 
çoit au  sein  de  la  Péninsule  une  noblesse  guer- 
rière et  lettrée.  «  Nos  premières  lois  et  toules 
nos  chroniques,  disent  les  Espagnols,  ont  été 
écrites  en  vers,  et  non  par  des  moines,  mais 
par  des  chevaliers.»  Qu'étaient-ce  ensuite  que* 
ces  don  Juan  Manuel,  ces  Lopez  de  Ayala,  ces 
Pérez  de  Guzman,  ces  Alvar  de  Luna,  ces  Jorge 
Manrique,  ces  Villéna,  ces  Santillane,  que  nous 
avons  vus  se  transmettre  les  premières  palmes 
du  génie  national  ?  c'étaient  des  grands  seigneurs 
qui  avaient  tous  renouvelé  leurs  titres  de  no- 
blesse dans  les  croisades  de  l'Andalousie. 

Après  eux,  et  malgré  la  concurrence  souvent 
trop  féconde  d'une  ère  plus  éclairée  que  le 
moyen  âge,  la  poésie  multiplia  ses  rameaux  sans 
altérer  son  blason  :  quand  par  hasard  l'éclat  de 
la  naissance  manquait  à  ses  enfans,  elle  les  cou- 
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vrait  d'honneurs  ;  ce  ne  sont  que  ge'ne'raux,  pre'- 
lats,  ambassadeurs,  vice -rois.  A  l'illustralion 
du  champ  de  bataille,  ceux-ci  joignent  la  céle'- 
hritë  de  l'infortune  ;  des  aventures  extraordi- 
naires, des  prouesses  ou  des  e'preuves  sans  e'ga- 
les  prêtent  à  ceux-là  un  prestige  romanesque, 
et  l'esprit  poursuit  curieusement  l'ënigme  de 
ces  existences  disparates  qui  commencent  sous 
la  tente  pour  s'achever  dans  le  cloître.  Gran- 
deurs, vicissitudes,  singularite's,  tout  ce  qui 
e'tonne,  tout  ce  qui  intéresse,  tout  ce  qui  attache 
se  rencontre  à  chaque  pas  dans  cette  galerie  si 
diversement  animée.  , 

•  Don  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  cet  esprit 
dominateur  qui  a  déjà  fixé  notre  attention  plu- 
sieurs fois,  n'est-il  pas  le  même  qui,  en  culti- 
vant les  muses  adoptées  par  Boscan,  contrai- 
gnait Rome  h  fléchir  le  genou  et  à  lui  remettre 
le  gonfalon  de  l'Eglise  ?  Eh  bien,  sa  mission  est 
remplie  :  après  un  proconsulat  de  six  ans,  dont 
le  poignard  des  assassins  n'a  pu  retrancher  au- 
cun jour  ni  tempérer  aucune  rigueur,  le  voilà 
qui  s'éloigne  de  l'Italie,  et  qui  se  met  tranquil- 
lement à  écrire  l'histoire,  au  milieu  des  intrigues 
des  affaires,  des  duels,  un  jour  au  palais  d'Aran- 
juez,  le  lendeiuaiii  au  fond  d'un  rarhot. 
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Ximënès,  le  Richelieu  de  l'Espagne,  aussi 
bon  sol(lat  et  meilleur  poète  que  le  cardinal 
français ,  abat  à  ses  pieds  la  grandesse  castil- 
lane ;  on  voit  son  chapeau  rouge,  si  redoutable 
pour  les  factieux,  guider  une  armée  sur  le  ri- 
vage africain  ;  il  enlève  Oran  d  assaut,  et  se  re- 
pose de  sa  victoire  en  traçant  les  statuts  d'une 
académie  (4).  -  1 

Garcilaso  de  la  Ve'ga,  auteur  de  si  tendres 
pastorales,  reçoit  le  coup  mortel  sur  la  brèche 
d'un  fort. 

Cervantes,  livre  aux  mêmes  vicissitudes  que 
Camoè'ns,  perd  une  main  au  combat  de  Lépante, 
tombe  au  pouvoir  des  barbaresques,  languit 
cinq  ans  dans  l'esclavage,  habite  six  mois  un 
obscur  souterrain,  et  subit  toutes  les  e'preuves 
du  danger  et  de  la  souffrance,  jusqu'à  ce  qu'en- 
fin les  pères  de  la  Merci  complètent  sa  rançon 
avec  les  deniers  de  la  charité  publique,  sans  se 
douter  que  ce  pauvre  estropié,  abandonne'  de 
son  pays,  vaut  plus  pour  l'Espagne  que  tout  l'or 
du  plus  riche  galion  (5). 

Lope  de  Véga,  dégoûté  du  métier  des  armes 
par  le  désastre  de  l'Armada,  partage  le  reste  de 
ses  jours  entre  le  théâtre  et  l'Eglise.  Familier  du 
saint  Office,  il  improvise  gaiement  une  comédie 
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ou  quelque  intermè^de  dans  l'intervalle  de  deux 
auto-da-fé ,  mène  douce  et  longue  vie,  et  meurt 
aussi  fête'  que  les  plus  grands  saints  de  Castille. 

Don  Alonso  de  Ercilla,  page  étourdi  que  fa- 
tigue l'e'tiquette  des  palais,  rêve,  comme  Chris- 
tophe Colomb,  la  de'couverte  d'un  nouveau 
monde  :  on  lui  a  parlé  des  peuplades  sauvages 
du  Chili  ;  il  part,  se  mêle  aux  tribus  de  l'Atrau- 
canie,  et  découvre  une  poésie  vierge  au  fond 
de  ces  forêts  silencieuses  que  la  voix  de  l'homme 
n'a  pas  encore  interrogées. 

En  poussant  plus  loin,  on  aperçoit  le  prince 
Esquilache,  vice -roi  du  Pérou,  qui  apprend  la 
gloire  de  l'Espagne  aux  fils  des  Incas,  tandis 
que  le  comte  de  Rebolledo  ,  ambassadeur  en 
Danemarck,  fait  entendre  aux  enfans  du  Nord 
des  accens  que  l'âpreté  de  leur  langue  cherche- 
rait vainement  à  reproduire. 

Comme  tous  ces  hommes,  comme  toutes  ces 
choses  devaient  agir  sur  les  esprits  !  Quelle  fièvre 
d'émulation  devait  surtout  répandre  l'ennoblis- 
sement des  lettres,  dans  un  pays  où  les  préten- 
tions héraldiques  sont  si  générales  et  si  folles, 
qu'on  trouve  des  armoiries  jusque  sur  la  bou- 
tique d'un  barbier  (6)!  L'impression  a  été  telle, 
qu'elle  a  pénétré  au    fond  des  mœurs  et  s'est 
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gravée  dans  les  formes  du  langage;  il  n'est  pas 
une  nation  qui  ait  plus  de  re'pugnance  pour  les 
termes  bas  ou  vulgaires,  et  qui  se  complaise  da- 
vantage dans  l'appareil  ce'rëraonieux.  ,  ' 

La  France  et  l'Italie  du  même  temps  présen- 
tent un  tout  autre  aspect  ;  au  lieu  d'être  poètes 
comme  en  Espagne,  les  grands  d'Italie  se  con- 
tentent de  prote'ger  la  poe'sie  ;  ceux  de  France, 
sauf  quelques  honorables  exceptions ,  ne  son- 
gent pas  plus  à  la  cultiver  qu'à  la  soutenir  ;  ils 
la  laissent  ramper  à  leurs  pieds.  On  pourrait 
adresser  à  leur  insouciance  les  reproches  que  Ca- 
moëns  adressait  à  l'ignorance  desgrands  de  Por- 
tugal (y)  :  «  Si  les  doctes  Sœurs  e'taient  muettes 
pour  eux,  c'est  qu'ils  étaient  sourds  pour  elles.  » 
:  La  plupart  de  nos  auteurs,  sans  être  rele'gue's 
après  les  bouffons,  ainsi  qu'on  le  vit  plus  d'une 
fois  de  Triboulet  à  l'Ange'li,  eurent  à  subir  les 
de'dains  de  la  fortune  et  l'indiffe'rencc  du  pu- 
blic; ils  furent  réduits  à  suivre,  comme  servi- 
teurs à  gages,  des  princes  ou  des  gens  de  qua- 
lité, qui  croyaient  n'avoir  plus  rien  à  faire  pour 
eux  lorsqu'ils  les  avaient  empêchés  de  mourir 
de  faim.  En  général,  leur  condition  différa  peu 
de  celle  des  troubadours  et  des  jongleurs,  qui 
faisaient  partie  des  grandes  maisons  ;  ils  appar- 
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tenaient  à  tel  seigneur,  qui  les  donnait  à  tel  au- 
tre, quand  la  fantaisie  lui  en  prenait. 

François  I",  maigre'  les  sympathies  réelles 
qui  ennoblissaient  sa  protection,  releva  plus  la 
poésie  que  les  poètes;  leur  sort  ne  s'améliora 
pas  sous  son  règne.  Clément  iNIarot,  dont  le 
père  avait  été  poète  attitré  d'Anne  de  Bretagne, 
remplit  le  même  office  auprès  de  Marguerite  de 
Valois.  • 

*  Henri  II,  héritier  des  goûts  de  son  prédé- 
cesseur, ne  distribua  pas  ses  encouragemens 
avec  la  même  intelligence;  il  consulta  beaucoup 
moins  l'intérêt  de  l'art  que  le  caprice  de  Diane 
de  Poitiers. 

Charles  IX  fit  davantage  et  mieux,  sans  faire 
assez.  Jodelle  s  éteignit  sous  ses  yeux,  en  lui 
rappelant  en  vain  la  lampe  sans  huile  d'Anaxa- 
gore. 

Antoine  Baïf  fut  poète  d'Henri  III,  qu'il  avait 
amusé  par  ses  concerts  ;  Desportes  occupa  le 
poste  de  lecteur  auprès  du  même  prince. 

Malherbe ,  d'abord  secrétaire  de  Bassom- 
pierre,  fut  pensionné  par  Henri  IV,  et  assez 
médiocrement  pour  être  réduit  à  demander  l'au- 
mône le  soimet  à  la  main. 

Maynard  fut  secrétaire  de  la  première  femme 
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du  Béarnais;  Theopliile  fut  attache  au  duc  de 
Montmorency;  Boisrobert  au  cardinal  de  Pvi- 
chelieu;  Voiture  à  MONSIEUR,  frère  du  R.oi  ; 
Sarrazin  au  prince  de  Conti;  Benserade  à  Gas- 
ton d'Orléans;  Molière,  enfin,  notre  grand  ^Mo- 
lière, ne fut-ilpas valet  de  chambre  deLoui^XIV? 

Cette  triste  nomenclature  ne  finirait  point,  si 
elle  devait  être  complète.  Et  que  serait-cp  donc 
s'il  fallait  re'capituler  les  pre'faces,  les  de'dicaces, 
les  e'pîtres,  les  envois,  les  hommages!  Il  y  au- 
rait de  quoi  rougir  mille  et  mille  fois  pour  le 
caractère  de  nos  malheureux  e'crivains,  si  l'ob- 
sèquiositë  de  leur  langage  ne  trouvait  pas  son 
excuse  dans  la  position  qu'on  leur  avait  faite,  et 
dans  les  traditions  qui  en  re'glaient  le  style. 

Il  y  a,  nous  ne  l'ignorons  pas,  des  vocations 
invincibles  qui  s'élèvent  au-dessus  de  tout  et 
maigre  tout  :  à  celles-là,  peu  importe  l'appui  ou 
l'obstacle  ;  aucune  protection  ne  peut  les  de'gra- 
der,  et  tout  revers  les  aiguillonne  ;  mais  il  est 
impossible  qu  une  littérature  ne  se  ressente  pas 
de  la  condition  générale  des  écrivains  qui  la 
représentent.  Comment  une  égale  ardeur  de 
concours  se  serait-elle  manifestée  en  France  et 
en  Espagne,  lorsque  la  considération  publique 
était  partagée  avec  tant  d  inégalité!    L'effort  du 
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talent  pouvait-il  se  soutenir  avec  la  même  per- 
sëvp'rance,  quand  d'un  cote'  un  grand  seigneur 
s'enorgueillissait  de  ne  rien  savoir,  tandis  que  de 
l'autre  il  tirait  vanité  de  son  me'rite  plus  que  de 
sa  naissance  ;  lorsque  là  on  croyait  qu'un  poète 
était  propre  à  tout,  et  qu'ici  on  tenait  pour 
axiome  qu'il  n'était  propre  à  rien? 

Ce  qu'on  devait  prévoir  se  réalisa  :  moins  il 
y  eut  de  dépendance  dans  la  condition  maté- 
rielle ou  morale  des  hommes  de  lettres,  plus  le 
progrès  lut  soutenu,  plus  la  littérature  fut  na- 
tionale. A  la  même  époque  où  nos  poètes  atta- 
chés au  palais  des  princes  ne  vivaient  que  de 
subventions  qu'ils  payaient  souvent  du  sacri- 
fice de  tout  leur  avenir,  on  ne  connut  en  Es- 
pagne ni  poètes  ni  poésie  de  cour;  les  poètes, 
soutenus  par  le  goût  public,  n'étaient  les  pro- 
tégés que  de  la  nation  ;  ils  pouvaient  donc  por- 
ter la  tête  haute  et  élever  fièrement  la  voix,  car 
la  nation,  ce  n'est  personne,  et  c'est  tout  le 
monde  (8). 

Secondé  partant  de  circonstances  favorables, 
le  développement  de  l'art  fut  rapide  dans  la  Pé- 
ninsule :  les  poètes  castillans  n'avaient  plus  de 
leçons  à  recevoir;  on  ne  pouvait  demander  pour 
eux    (jue    des    ins[>iralions  ;    mais   l'inslrument 


qu'ils  tenaient  de  leurs  maîtres  s'elait  tellement 
assoupli,  que  la  médiocrité  même  pouvait  le 
manier.  Ils  étaient  donc  iTienacés  de  perdre  en 
originalité  ce  qu'ils  gagneraient  en  correction; 
ils  avaient  à  craindre  ou  de  tomber  dans  l'imi- 
tation des  nationaux,  la  plus  servile  et  la  plus 
improductive  de  toutes,  lorsqu  elle  ne  s'attache 
qu'aux  formes,  ou  de  se  fourvoyer  en  cherchant 
des  routes  nouvelles.  Un  grand  nombre  sut 
échapper  au  premier  de  ces  écueils;  plusieurs 
dédaignèrent  le  second,  et  s'y  perdirent. 

A  la  tète  des  talens  sages  qui  allèrent  plus 
loin  que  leurs  prédécesseurs,  en  suivant  la  même 
ligne,  il  faut  nommer  les  deux  frères  Argen- 
sola  ;  Gongora  marche  à  l'avant-garde  des  es- 
prits rebelles  qui  prétendirent  secouer  le  joug 
de  toute  autorité  ;  et  entre  ces  deux  camps,  Lope 
de  Véga  se  montre  seul  avec  un  drapeau  ba- 
riolé de  toutes  les  couleurs  de  son  génie. 

Plusieurs  poètes  qui  eurent  une  manière  à 
eux,  mais  qui  ne  firent  pas  école,  doivent  aussi 
être  séparés  de  la  foule;  il  y  en  a  deux  surtout 
cju'il  n'est  pas  permis  d'omettre  :  Miguel  Cer- 
vantes, qui  inclina  naturellement  vers  l'école  la 
plus  raisonnable,  mais  qui  n'eut  pas  à  beaucoup 
près,    dans  ses  vers,  la  même  supériorité  que 
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ilaiis  sa  prose  ;  et  Que'vëdo,  qui,  après  avoir  con- 
couru au  progrès,  faillit  précipiter  la  de'cadence 
par  1  abus  des  belles  facultés  qu'il  avait  reçues 
de  la  nature.  ' 

-■■  Chefs  des  classiques,  les  Argensola  se  sont 
applique's  avec  succès  à  l'épuration  de  la  langue 
nationale;  pre'cieux  travail  que  Lope  de  Ve'ga 
constata  avec  esprit,  en  disant  que  ces  deux 
Aragonais  e'taient  venus  tout  exprès  à  Madrid 
pour  apprendre  le  castillan  aux  Espagnols  : 
mais  ce  genre  de  service  est  de  ceux  dont  on 
oublie  l'utilité',  quand  on  trouve  le  code  d'une 
litte'rature  tout  fait  ;  et  alors  les  œuvres,  dont  le 
principal  me'rite  est  de  régler  le  goût,  excitent 
toujours  moins  d'enthousiasme  que  celles  qui 
flattent  l'imagination. 

L'on  se  tromperait  néanmoins  si  l'on  croyait 
que  les  classiques,  uniquement  attachés  à  l'art 
qui  perfectionne,  étaient  dépourvus  du  génie 
qui  invente  :  bien  qu'une  prosodie  uniforme  et 
l'exercice  de  la  rime  aient  multiplié  les  versifi- 
cateurs dans  leur  école  comme  dans  l'école  op- 
posée, le  vrai  talent  y  conserva  son  cachet  indi- 
viduel ;  et  dans  le  cercle  d'un  seul  genre,  il  y 
eut  plus  que  des  nuances,  il  y  eut  des  couleurs 
distinctes  fortement  prononcées  :  Francisr.o  Je 


'^i-  2:>7  ^- 

Figueroa,  Gil  Polo,  Pedro  de  Espinosa,  Luis 
Barahona  de  Soto,  Vicenle  Espinel,  Balbuena, 
ont  tous  cultive'  la  pastorale,  et  l'on  peut  recon- 
naître dans  chacun  d'eux  une  manière  diffe'- 
rente  et  un  degré'  de  mérite  particulier.  ;;; 

Francisco  de  Figueroa ,  rêveur  aimable ,  se 
livre  à  une  mélancolie  douce  et  poe'tique  ;  son 
e'glogue  de  ^lirsi  est  d  une  fraîcheur  et  d'une 
simplicité'  qui  annoncent  le  sentiment  du  vrai  ; 
un  vers  nouveau,  un  vers  libre  y  rapproche  les 
bergers,  sinon  du  langage  même  de  la  nalure, 
du  moins  d'un  langage  naturel  (g). 

Gil  Polo  est  plus  orue'  ;  il  exprime  toutes  st^s 
pensées  avec  uue  délicatesse  ingénieuse.  Conti- 
nuateur de  Montemayor,  il  dessine  les  scènes 
les  plus  anime'es  sur  le  fond  calme  de  la  pasto- 
rale. La  Diane  amoureuse  (a)  achèvera  de  met- 
tre en  vogue  une  forme  de  roman  destine'e  à 
faire  le  tour  du  monde,  et  qui  ne  sera  pas  en- 
core e'puise'e  lorsqu'elle  aura  traversé  la  double 
étamine  de  Cléopâtre  et  de  l\Astrèe;  M""^  Des- 
houlières,  Fonlenelle,  Lamoite,  Florian,  feront 
plus  d'un  bou(juet  avec  les  mêmes  fleurs  (lo). 

Pedro  de  Espinosa,  coloriste  brillant  et  pur, 

[a]  Jh'aïui  nmiiioradu.  /,  ,^)^   ,5;}tS«610cI    <-iûV\i 
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verse  tous  les  hësors  de  sa  palette  sur  l'idylle 
espagnole,  poème  narratif  qui  se  partage  entre 
l'e'Ie'gie  et  la  pastorale.  Sa  fable  dclJenîl  est  une 
de  ces  compositions  originales  qui  conservent 
une  place  à  part  dans  la  litte'rature  d'vm  peuple: 
on  n'y  sent  pas  la  même  chaleur  de  passion  que 
dans  la  Diane  de  Gil  Polo  ;  mais  des  octaves 
mélodieuses  s'y  suivent,  comme  le  flot  suit  le 
flot  dans  une  mer  doucement  agite'e.  Et  n'est-ce 
pas  là  le  mouvement  le  plus  juste  de  ces  drames 
du  cœur,  dont  l'amour  seul  fait  le  sujet,  la  pe'- 
ripe'tie  et  le  de'nouement?  La  partie  descriptive 
est  charmante  ;  elle  peut  figurer  avec  honneur 
auprès  des  meilleurs  tableaux  d'Ovide  et  de 
Sannazar  (i  i).  •<./■>< 

-■  Le  talent  d'exe'cution  de  Luis  Barahona  est 
moins  sûr  que  celui  d'Espinosa  ;  en  revanche, 
il  y  a  chez  lui  plus  d'imagination  et  de  feu.  Em- 
porte à  l'improviste  vers  la  poe'sie  lyrique,  son 
enthousiasme  fait  bondir  les  strophes  fougueu- 
ses de  l'ode  ou  s'évapore  en  chansons  légères. 
Il  a  laissé  une  églogue  dont  le  sujet,  plus  artis- 
tement  traité  dans  la  ballade  allemande,  nous  a 
été  transmis  par  le  théâtre  sous  des  formes  pres- 
que magi(|ues.  Une  hamadryade  est  morte  ;  les 
déités  bocagères  sortent  du  sein  des  arbres  et 
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des  fleurs  pour  gëmir  ensemble  :  c'est  une  scène 
de  sylphides  ou  de  willis  ;  mais  Barahona  s  est 
contente'  de  la  dessiner,  il  fallait  la  peindre. 
Plus  complètement  heureux  dans  son  poème 
des  Larmes  d' Angéliijue ,  il  a  surpasse'  tous  les 
continuateurs  italiens  de  l'Ariostc,  et  il  a  me'rilë 
que  Cervantes  dît  de  lui  :  «  Si  l'on  brûlait  ces 
larmes,  j'en  verserais  moi-même  (12).  » 

Vicente  Espinel,  qu'une  analyse  patiente  a 
mis  en  possession  des  moindres  secrets  de 
l'harmonie,  fait  prendre  tous  les  tons  à  lapoe'sie 
pastorale.  11  épure  les  rimes  provençales  et  il 
invente  les  dizains,  qui  porteront  son  nom  (a). 
Aucun  mode  de  versification  ne  lui  re'siste  ;  ses 
e'glogues  brillent  des  mêmes  qualite's  de  style 
que  ses  e'Iegies  et  ses  canzoni  ;  et,  certes,  il  n'a 
commis  aucune  usurpation  en  se  chargeant  de 
traduire  l'Art  poétique  d'Horace  ;  celte  mission 
revenait  de  droit  à  son  talent  flexible  et  cor- 
rect (i3). 

Ne'  avec  plus  de  vigueur,  d'abondance  et  de 
hardiesse,  Balbue'na  semble  être  appelé'  à  se 
jouer  de  toutes  les  règles  transcrites  par  Espi- 
nel ;  vous  reconnaissez  de  suite  en   lui   l'élève 

[a)  Kspliielu.s.  ■  '''I;"        '  ■  '  }■■ 
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d'une  antre  e'cole  :  la  nature  des  tropiques  se 
déroule  devant  ses  yeux;  il  la  peint  comme  il 
la  voit,  avec  des  sens  plus  jeunes  qu'un  Espa- 
gnol. L  églogue,  vivifie'e  par  son  pinceau,  se 
pare  des  plus  riches  couleurs;  c'est  aussi  bien 
que  Garcilaso,  et  c'est  tout  autre  chose.  Rosa- 
nio  et  Beraldo,  Ursanio  et  Tyrseo  sont  des  ta- 
bleaux champêtres  qui  n'ont  aucun  parallèle  à 
redouter  en  Espagne  ;  mais  Balbuëna  n'est  pas 
maître  de  lui;  la  poésie  s'e'chnppe  en  bonillon- 
nant  de  sa  léte,  et  change  en  torrent  le  cours 
tranquille  et  limpide  de  la  pastorale.  Dans  son 
Siècle  d'or,  le  plus  étendu  des  poèmes  qu'ait 
inspirés  l'Arcadie  de  Sannazar,  les  octaves  vol- 
tigent par  myriades  ;  autant  d'épisodes,  autant 
de  bucoliques;  on  est  étonné  de  la  beauté  du 
vers,  de  la  nouveauté  de  l'expression,  de  1  au- 
dace et  quelquefois  de  la  profondeur  de  la  pen- 
sée :  mais  tant  de  profusion  fatigue,  tant  de  dé- 
sordre rebute,  et  le  lecteur  est  souvent  arrêté 
comme  le  voyageur  indien  par  ces  longs  filets 
de  lianes  et  de  ronces  qui  étouffent  les  plan- 
tes les  plus  vives  dans  les  forets  du  Nouveau- 
Monde  (i  4). 

Ainsi,  avec  chaque  poète,  la  pastorale  change 
d'aspect  :  agreste  et  douce   chez  les  uns,  élé- 
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ganle  el  passionnée  chez  les  autres,  elle  se  pré- 
sente tour  à  tour  sous  les  traits  de  1  e'glogue,  de 
l'idylle,  de  I  ële'gie,  du  drame  et  même  de  Te'- 
pope'e.  Eh  bien!  une  varie'te'  presque  aussi  grande 
se  reproduit  dans  tous  les  genres,  sans  excepter 
celui  qu'un  mètre  invariable  asservit  au  joug  le 
plus  e'iroit  :  le  sonnet,  que  les  Italiens  nom- 
ment divin,  et  que  les  Espagnols  qualifient 
mieux  par  1  ëpithète  à' artificieux ,  est  à  la  fois 
lyrique,  e'rotique,  ële'giaque,  satirique. 

Lope  de  Ve'ga,  qui  laissait  couler  ses  vers  sur 
le  papier  aussi  rapidement  que  les  grains  de  son 
chapelet  glissaient  entre  ses  doigts,  a  composé 
un  poème  entier  en  sonnets;  c  e'tail  presque 
doubler  le  mètre  de  l'octave  :  et  que  de  difficul- 
tés de  plus!  Don  Juan  de  Arguijo,  au  contraire, 
s'est  appliqué  à  faire  entrer  une  seule  maxime 
ou  une  seule  image  dans  le  même  cadre,  comme 
dans  un  vase  de  cristal  :  ses  sonnets  moraux, 
ujalheureusement  trop  rares,  sont  d'un  travail 
si  fini  et  si  pur,  qu  ils  ont  été  classés  au-dessus 
de  ceux  d'Herrera  (i5). 

La  magistrature  suprême  exercée  par  les  Ar- 
gensola,  non  seulement  sur  la  plupart  des  poètes 
qui  viennent  d'êlre  nommés,  mais  sur  la  litléra-' 
ture  entière  de  leur  époque,  magistrature  attestée^ 
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par  tant  d'hommages  et  déloges,  dëmorilre,  à 
l'honaeur  de  l'intelligence  humaine,  toute  l'in- 
fluence du  beau  et  du  vrai  sur  les  nations  même 
les  moins  soumises  aux  règles  du  goût  ;  car,  il  faut 
bien  le  dire,  ce  n'est  ni  par  l'invention  ni  par 
la   chaleur  qu'excellèrent  les   deux  Aragonais. 
Lupercio  l'aine',  qui  avait  plus  d'imagination  et 
de  sensibilité'  que  son  frère,  ne  sut  manier  avec 
puissance  aucune  passion  dramatique.  Ses  trois 
trage'dies,   Hlis,  Isabela   et  Alejandra,    n'ont 
d  autre  rae'rite  qu'une  versification  harmonieuse 
et  sans  tache  ;  on  en  achève  la  lecture  comme 
on  l'a  commence'e,  dans  un  calme  parfait.  Bar- 
tholomè,  de  son  côte,  n'a  ëte'  ni  pathétique  dans 
la  poésie  lyrique,  ni  tendre  dans  la  poe'sie  ero- 
tique ;  mais  quand  les  idées  d'ordre  et  de  per- 
fectionnement dominent,  d'autres  qualités  suf- 
fisent   pour   constituer  une   autorité   littéraire. 
Qu'un  jugement   supérieur  soit  soutenu    d'un 
grand  savoir  et  d'un  style  irréprochable,  c  est 
assez,  et  les  Argensola  portaient  en  eux  d'au- 
tres élémens  de  succès.  La  droiture  de  leur  ca- 
ractère et  la  probité  de  leurs  mœurs  donnaient 
à  tous  leurs  écrits  ce  cachet  de  sincérité  qui  im- 
pose le  respect  et  gagne  la  confiance. 

liUpercio  était  un  p()lih(|ue  grave,  Barlholomé 
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un  prèfre  austère.  Doui's  tous  deux  du  même 
esprit  d  observalion  et  de  la  même  facilite  a 
traduire  en  beaux  vers  ce  qu'ils  avaient  obsenè, 
ils  firent  de  la  poe'sie  satirique  et  morale  une 
nouveauté'  qui  charma  le  bon  sens  national  :  ils 
n'avaient  en  ce  genre  qu  un  seul  de  leurs  de- 
vanciers à  craindre,  Hurtado  de  Mendoza:  ils 
e'galèrent  sa  force,  sans  avoir  sa  dureté  ;  et  ni 
Jaure'guy  ni  Que've'do  ne  purent  leur  ravir  la 
palme  qu'ils  avaient  conquise.  Avec  autant  d'e'- 
le'gance,  Jaure'guy  fut  moins  naturel  et  plus 
froid  ;  avec  autant  de  causticité,  Queve'do  fut 
plus  licencieux  et  moins  égal. 

Chroniste  des  e'tats  d'Aragon,  et  absorbe  jus- 
qu'à son  dernier  jour  par  des  travaux  histori- 
ques, Lupercio  n'avait  cherche'  dans  la  poésie 
qu'un  agre'able  délassement;  iil  le  prouva  en  je- 
tant au  feu  tous  ses  vers,  lorsqu'il  sentit  les  ap- 
proches de  la  mort^  on  ne  peut  donc  le  juger 
que  sur  le  petit  nombre  de  pièces  qui  ont 
échappe  à  la  destruction ,  et  aucune  n  a  cesse 
d'être  classique.  Chez  lui,  la  pensée  est  toujours 
juste,  l'image  convenable,  lexpression  pre'cise 
et  pure;  on  recommande  encore,  dans  les  e'tu- 
des  scolasfiques,  sa  cancion  adresse'e  a  Phi- 
lippe II,  au   sujet  de   la  canonisation   de  saint 
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Diego,  la  Description  du  palais  d'Araiijuez,  et 
le  sonnet  sur  le  Sommeil.         •   -    ' 

Pour  nous,  qui  trouvons  dans  l'harmonie  na- 
turelle de  la  poe'sie  espagnole  une  difTiculté  de 
traduction  insurmontable,  nous  n'osons  indi- 
quer ici  que  la  pensée  de  cette  dernière  pièce, 
la  plus  courte  et  la  plus  gracieuse  des  trois  : 

Des  spectres  de  la  mort  pourquoi  remplir  mes  songes  1* 
Une  femme,  une  seule  a  pu  calmer  mes  maux, 
Tu  le  sais,  o  sommeil!  et  creusant  deux  tombeaux, 
Dans  l'éternelle  nuit  à  mes  yeux  tu  la  plonges! 

Ah!  plutôt  sur  le  front  du  despote  qui  dort 
Va  secouer  l'essaim  des  visions  funèbres; 
De  fantômes  affreux  va  peupler  les  ténèbres 
Dont  s'entoure  l'avare  accroupi  sur  son  or. 

Inflige  à  ces  méchahs  un  trop  juste  supplice,  '■  , 

Dans  l'antre  du  tyran  que  l'émeute  bondisse. 
Et  fasse  un  meurtrier  de  son^us  sûr  gardien! 

Qu'un  hardi  ravisseur,  luttant  avec  l'avare, 

De  son  dieu,  de  son  âme,  en  riant  le  sépare; 

Mais,  grâce  pour  l'amour!  sommeil,  ne  lui  prends  rien! 

Bartholomé,  qui  a  surve'cu  d'un  quart  de  siè- 
cle à  Lupercio,  et  qui  n'a  rien  soustrait  à  la  pos- 
térité, a  laisse'  plus  de  rnodèles  ;ui\  jeunes  poètes 
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de  son  pays.  C'est  lui  qui  a  introduit  dans  la 
litlëralure  castillane  le  sonnet  satirique  des  Ita- 
liens, dont  il  a  su  adoucir  1  âcrete'.  Ses  odes  ou 
canetons  religieuses  sont  d'une  facture  large  et 
séxvTo.  ;  il  n'y  manque  qu'une  étincelle  de  feu 
sacre  :  ses  e'pîtres  morales  jouiraient  aussi  d'une 
réputation  plus  solide,  si,  avec  le  même  fonds 
de  raison,  elles  avaient  quelque  peu  de  l'enjoue- 
ment d'Horace  et  de  la  varie'te'  de  Boileau;  mais 
dans  4a  satire ,  où  les  changemens  de  ton  sont 
moins  ne'cessaires,  et  où  l'on  se  lasse  moins  vite 
d'une  indignation  ou  d'un  persifflage  soutenu,  il 
a  mieux  dissimule'  les  habitudes  se'rieusesqui  ont 
fait  de  lui  un  historien  du  premier  ordre.  Ses  deux 
satires  sur  les  Prétentions  des  hommes  et  sur  les 
T^ ices  des  cours ,  l'une  dans  la  manière  deJuvënal 
et  l'autre  dans  le  genre  d'Horace,  fourmillent  de 
ces  bons  vers  qui,  à  force  d  être  re'pétës,  ac- 
quièrent force  de  proverbes.  Toutes  deux  sont 
mordantes  sans  déclamation,  vraies  sans  amer- 
tume, et  inspirent  autant  d'estime  pour  le  ca- 
ractère de  l'auteur  que  d'admiration  pour  son 
talent.  ... 

Rapporter  ici  un  des  mille  pane'gyriqucs  im- 
primés en  Espagne  à  la  gloire  des  Argensola, 
ce  serait  s'exposer,  sans  nul  doute,  à  être  taxé 
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d'exagération  ;  mais  pour  être  impartial  il  faut 
s'abstenir,  avec  la  même  prudence,  de  rappor- 
ter les  critiques  outrées  que  l'instabilité  des 
opinions  a  dirigées  contre  eux  (16). 

De  leur  vivant,  et  long -temps  même  après 
leur  mort,  ils  étaient  les  Horaces  de  l'Espagne; 
aujourd'hui,  c'est  à  peine  si  l'on  veut  leur  lais- 
ser un  rang  secondaire  parmi  les  poêles  : 

«  Si  la  langue  leur  doit  beaucoup,  dit-on,  la 
poésie  est  loin   de  leur  avoir  d'aussi  grandes 

obligations Ce  que  l'on  a  remarqué  en  eux, 

et  ce  qui  a  fait  le  principal  fondement  de  leur 
réputation,  ce  sont  les  défauts  qu'ils  n'ont  pas, 
bien  plus  que  les  qualités  qu'ils  possèdent  (a).  » 

Cela  pourrait  être  vrai,  si  les  Argensola  n'a- 
vaient eu  que  le  mérite  négatif  d'échapper  à  cer- 
tains défauts  ;  mais  l'absence  des  défauts  que 
l'on  signale  suppose  les  qualités  contraires;  et 
ces  qualités,  qui  ne  sont  rien  moins  que  la  cor- 
rection, l'élégance,  la  pureté,  la  mesure,  ont 
une  valeur  positive,  absolue,  universelle,  qui  ne 

(a)  ...  iSi  la  lengua  les  dehe  miicho  /jor  et  esmero  y  la 
fimpiedad  ton  (jue  Ih  escrihian,  la pocsla  no  taiito,  doiidé  su 
rr.putacion  esta  al  parecer  mas  ajlanzada  en  los  virios  que 
les  f al  tan,  (jue  en  las  virtudes  que  poseen. 

(Quintana,  Tcsoro  del  Paniaso  lùpano!,  p.  17.} 
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saurait  être  apj)re'cie'e  dans  un  temps  et  depre'- 
cie'e  dans  un  autre.  Ce  qui  paraît  incontestable, 
c'est  que  les  de'fauts  qu'ils  ont  évite's  devaient 
èlre  bien  graves  et  bien  ge'ne'raux,  puisqu'il  y 
eut  tant  de  me'rite  à  s'y  soustraire.  N'est-ce  donc 
pas  alors  une  preuve  manifeste  de  leur  supério- 
rité', qu'ils  aient  su  faire  autrement  et  mieux 
que  tous  les  auteurs  contemporains  ?  Il  nous 
semble  qu'en  voulant  rabaisser  de  cette  manière 
les  deux  Aragonais,  on  les  rehausse  beaucoup, 
car  on  les  pre'sente  comme  ces  esprits  hors 
ligne  que  la  contagion  ne  peut  atteindre,  et  qui 
rendent  de  bons  exemples  pour  les  mauvais 
qu'ils  ont  reçus.  La  poe'sie  castillane  eut  en 
effet,  dans  les  Argensola,  des  re'formateurs  d'au- 
tant plus  habiles,  qu'ils  n'ont  jamais  parlé  de 
réforme,  et  des  législateurs  dont  l'autorité  a  été 
d'autant  plus  forte  à  ses  yeux,  qu'elle  n'a  trouvé 
leurs  lois  que  dans  leurs  ouvrages. 

Au  surplus,  il  n'importe  pour  nous  que  de 
constater  l'influence  des  deux  frères,  et  c'est 
une  vérité  historique  à  l'abri  de  toute  contra- 
diction. Que  l'opinion  publique,  long -temps 
reconnaissante,  ait  changé  d'elle-même  et  sans 
se  croire  ingrate,  il  n'y  a  rien  là  qui  doive  sur- 
prendre ;  il  faudrait  plutôt  s'étonner  si  des  hom- 
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mages  constaus  avaient  e'te'  rendus  à  une  per- 
fection se'vère  par  une  littérature  naturellement 
impatiente  de  tout  frein.  Les  Argensola  ont 
marque'  sinon  le  plus  haut,  du  moins  le  dernier 
terme  du  classiijue  :  c'était  le  joug  du  bon  goût; 
mais  c'était  un  joug,  et  tôt  ou  tard  on  devait 
son  affranchir.  Le  didacticjua  hâta  la  ruine  de 
leur  école,  en  ne  laissant  aucun  souffle  de  vie 
à  la  poc'sie.  Un  artiste  illustre,  qui  avait  de'robe' 
à  1  école  du  Vatican  le  secret  des  grandes  com- 
positions religieuses,  Paul  de  Cespe'dès,  com- 
posa sur  la  peinture  un  petit  poème  qui  est 
un  chef-d'œuvre  de  versification  ;  il  est  impos- 
sible de  rendre  les  de'lails  avec  plus  d'exactitude: 
la  boîte  à  couleurs,  la  palette,  la  pierre  à  broyer 
ne  seraient  pas  mieux  décrites  par  Vida  ou  Va- 
nière;  mais  de  tels  vers  sont  comme  ces  fleurs 
de  métal  qui  n'ont  ni  mouvement,  ni  couleur, 
ni  parfum;  on  peut  en  admirer  mille,  sans 
être  e'mu  par  un  seul  (i  y). 

Jaureguy,  le  plus  habile  traducteur  de  lEs- 
pagne,  porta  plus  loin  encore  le  me'canisme  de 
celte  poésie  artificielle.  Poète  sans  conviction, 
il  avait  commence  sa  carrière  à  la  Delille,  et  il 
la  fmit  à  la  Dorât,  jeté',  on  ne  sait  comment, 
d'un  atelier  dans  un  autre,  et  s  évertuant  dans 
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ses  vieux  jours  à  de'monler  le  me'tier  sur  lequel 
il  avait  poli  les  meilleures  rimes  de  sa  jeunesse. 
La  Pharsale  et  Gongora  l'auraient  à  jamais  per- 
du, si  le  temps  ne  lui  avait  pas  manque'  pour 
gâter  sa  belle  imitation  de  WAminte  du  Tasse  ; 
la  mort  le  sauva  (18). 

Avant  que  le  didactiifue  eût  travaille'  ainsi  à 
matérialiser  \at^  poésie,  le  mysticisme  avait  entre- 
pris de  la  spiritualiser  :  c'e'taient  deux  sphères 
diamétralement  opposées,  mais  dont  1  attraction 
était  e'galement  dangereuse  pour  elle,  car  l'tme 
tendait  à  refroidir  sa  lumière,  et  l'autre  à  la 
voiler.  -       v    ••'•  ..^o.;  .:>;Mn'.v;i|^  a^i.  isr-s . 

Cayrasco  Figueroa ,  trop  ingénieux  pour  un 
théologien  et  pas  assez  pour  un  poète,  expli- 
qua, dans  une  suite  de  chants  e'difians,  toute  la 
pense'e  du  catholicisme  (19).  Un  carme'lite  de'- 
chausse',  san  Juan  de  la  Crux  ,  quoique  mieux 
guide'  dans  les  profondeurs  du  dogme,  ne  réus- 
sit pas  à  en  faire  sortir  de  plus  éloquentes  re'- 
ve'lations.  Il  avait  pu  s'associer  aux  habitudes 
contemplatives  de  sainte  Thérèse,  en  l'aidant  à 
re'former  le  couvent  d'Avila  ;  mais  il  ne  ressen- 
tait ni  les  émotions  de  la  femme  ni  les  ravisse- 
mens  de  la  sainte,  et  il  ne  fit  qu'une  version 
élégante  des  ardens  dialogues  qu'elle  improvi- 
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sait  en  conversant  avec  les  anges  (20).  L'hon- 
neur d'ouvrir  à  la  muse  chre'lienne  les  re'gions 
vivifiantes  du  drame  e'tait  re'serve'  à  Caldéron  de 
la  Barca;  lui  seul  devait  faire  pour  l'Espagne, 
par  ses  aulos  sacranientales ,  ce  que  Pierre  Cor- 
neille fit  pour  la  France  par  ses  trage'dies.  La 
muse  profane  était  loin,  d'ailleurs,  d'avoir  re- 
nonce' à  son  Parnasse  :  chaque  fois  que  les  poè- 
tes, fatigue's  de  l'Italie,  revenaient  à  l'antiquité, 
elle  essayait  de  leur  faire  adopter  un  de  ses 
dieux  :  le  plus  aimable  de  tous,  Anacre'on,  n'a- 
vait e'té  que  traduit,  et  avec  une  crudité'  qui  l'au- 
rait fait  prendre  pour  un  chansonnier  vulgaire; 
une  réhabilitation  lui  e'tait  due;  elle  lui  fut  ac- 
cordée avec  éclat  par  Estevan  de  Villegas. 

Elève  de  Bartholomé  Argensola,  ce  jeune  en- 
fant de  la  Castille  s'était  senti  appelé,  dès  1  âge 
de  quatorze  ans,  vers  une  autre  poésie  que  celle 
qu'il  avait  étudiée  :  la  lyre  de  son  maître  était 
trop  tendue  pour  lui  ;  il  en  amollit  les  cordes, 
et  sut,  en  les  touchant  d'une  main  plus  vive  et 
plus  légère,  en  tirer  des  sons  d'une  suavité  ra- 
vissante. Persuadé  que  1  imitation  de  l'Italie  avait 
produit  tout  ce  qu'elle  avait  pu  produire,  il  lui 
vint  à  la  pensée  de  remonter  aux  sources  même 
(|ui  avaient  alimenl('  la  poésie  toscane  :  Tibiille., 


Horace,  The'ocrite,  Anacre'on  IVIevèrent,  <]e 
transport  en  transport,  jusqu'à  ces  voluptés  de 
l'extase  qui  n'enivrent  que  les  imaginations  de 
poètes;  il  voulut  traduire,  ce  n'e'tait  de'jà  plus 
possible  :  il  avait  saisi  le  génie  de  ses  nouveaux 
maîtres  ;  le  même  délire  l'emporta,  et  tout  de- 
vint création  originale  dans  ses  imitations  ins- 
pirées, '^^i''  '^'''^  '''^'''■■'  %■'-■■•■;  .■.•./i';?/  ■-v.^7-''  V".--  - 
Lt'ode  anacréontique  avait  résisté  aux  efforts  de 
l'Italie;  aucun  poète  moderne  n'avait  trouvé 
.  une  langue  assez  riche  d'harmonie  pour  la  trans- 
poser :  Villégas  la  fit  passer  si  facilement  dans 
la  langue  castillane,  qu'on  aurait  pu  croire  qu'elle 
y  était  née.  Heureux  qui  peut  entendre  une  jeune 
fille  de  Madrid  ou  de  Tolède  réciter  la  canti- 
lène  din  petit  Oiseau  {ci) ^  ou  la  L.utte  d  amour, 
ou  l  .Abeille  dans  le  rosier  (b)  !  sa  voix  cadencée, 
son  geste  expressif,  ses  yeux  rians,  tout,  jus- 
qu'au balancement  de  sa  tête,  révèle  le  charme 
intime  de  ces  belles  mélodies  aux  refrains  si  vo- 
luptueux et  si  vifs  :  de  tels  chants,  pour  nous 
servir  d'une  comparaison  espagnole, sont  comme 
ces  vins  généreux  et  pétillans  qui  échauffent  la 

(a)  Delpajarillo.  '' '  ;      '  ■'"■''  .f-'r'", 

(b)  La  Jiiclia  (tel  amor.  —  La  aheja  en  el  rasai.  '*.'!., 
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têle  (lu  jfune  homme,  et  qui  lejouisseiil  le  cœur 
du  vieillard. 

Deux  siècles  ont  passe  sur  cette  poésie  prin- 
tannière,  sans  en  faner  une  seule  fleur  :  modèle 
formé  sur  un  autre  modèle,  Villegas  est  resté 
maître  dans  la  cantilène.  José  Iglesias,  Cadalso 
et  surtout  Mélendez  Valdès  ont  pu,  vers  la  fin 
du  dix-huitième  siècle,  faire  des  vers  plus  châ- 
tiés et  aussi  mélodieux  que  les  siens  ;  mais  cette 
unité  antique,  cette  simplicité  de  composition, 
celte  grâce   de  mouvement,  cette   mollesse   de 
rliythme,  personne  n'en  a  retrouvé  le  secret  ; 
il  aurait  fallu  un  troisième  Anacréon  pour  re- 
produire Villegas.  '•-'':  -î-  .".,"• 
L. ,    Lorsque  les  Délices  parurent,  l'auteur  entrait 
dans  sa  vingt  -  troisième  année  ;  une  gloire  si 
précoce  clait  bien  faite  pour  l'éblouir  :  il  paraît 
qu'il  n'y  résista  pas,  et  que,  dans  sa  présomp- 
tueuse confiance,  il  annonça  d'un  ton  d'oracle 
qu'il  allait,  comme  le  soleil  levant,  faire  pâlir 
toutes  les  étoiles  du  firmament  espagnol.  Ces 
[)aroles  imprudentes  soulevèrent  un  orage  contre 
lui  :  la  colère  des   poètes,  qui  n'a  pas  besoin 
d'être    si    directemeni   provo(juée   j)()ur  «'dater, 
parvini  à  lui  eidever  la  faveur  publicjue;  et  cette 
punitu)n,  déjà  plus  grand*-  que  la  faule,  ne  lui 
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pas  la  seule  :  Villegas,  degoûlé  bientôt  de  son 
art,  se  condamna  lui-même  à  n'écrire  qu'en  la- 
tin pendant  tout  le  reste  de  sa  vie;  pénitence 
digne  de  l'asce'tisme  espagnol,  et  qui  fut  obser- 
vp'e  jusqu'au  bout  avec  une  impitoyable  ri- 
gueur (21). 

Avant  d'abdiquer  une  couronne  que  ses  en- 
vieux trouvèrent  plus  facile  de  briser  que  de 
porter,  Villëgas,  trompe'  par  le  succès  des  mè- 
tres légers  qu'il  avait  empruntes  aux  Latins  et 
aux  Grecs,  essaya  d  obtenir  de  nouveaux  effets 
d  harmonie,  en  substituant  à  l'ende'casyllabe 
l'hexamètre  et  le  pentamètre.  Il  ne  vit  pas  «]ue 
c  e'tait  ébranler  les  fondemens  d'un  édifice  dont 
le  faîte  était  déjà  pose'  ;  que  si  les  Boscan ,  les 
Garcilaso,  les  Luis  deLe'on,  les  Herrera  avaient 
adopte'  d'autres  proportions  métriques,  c'est 
qu'ils  avaient  reconnu  des  différences  de  quan- 
tité dans  la  plupart  des  mots  transmis  par  les 
langues  anciennes  à  litalien  et  à  l'espagnol,  et 
qu'enfin,  bonnes  ou  mauvaises,  les  bases  d'une 
prosodie  ne  peuvent  plus  être  modifiées  à  vo- 
lonté, lorsqu'elles  ont  été  scellées,  nationali- 
sées, popularisées  par  des  chefs-d'œuvre. 

Une  épopée  manquait  encore  à  l'Espagne; 
les  meilleurs  jours  de  lécole  classique  n'avaient 
L  18 
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vu  e'clore,  sous  ce  titre,  (jue  des  poèmes  insi- 
gnifians.  Etait-ce  impuissance  de  produire  un 
ouvrage  de  si  haute  portée,  ou  ignorance  des 
règles  de  la  composition?  La  seconde  hypothèse 
est  plus  vraisemblable  que  la  première. 

Les  poèmes  à  Alexandre ,  du  Labyrinthe  et 
du  Cid{2.'i),  avaient  resserre'  le  cadre  et  change* 
la  couleur;  le  Pelage  d'Alonso  Lopez  Pin- 
ciano,  la  Sagonline  de  Lorenzo  de  Zamora,  la 
Maltéide  d  Hyppolite  Sanz,  la  Numantine  de 
Francisco  de  Mesquera,  la  Mexicaine  de  Ga- 
briel Laso  de  la  Vèga,  les  Plaines  de  loulousc 
de  Christoval  de  Mesa,  le  Lion  de  l'Espagne 
de  Pedro  deVesilla,  tous  ces  poèmes  narratifs, 
publie's  à  diverses  e'poques,  mais  sous  l'influence 
du  même  système,  sont  entièrement  de'pourvus 
d'action  e'pique  ;  ils  tombèrent  comme  les  Ca- 
roléides  d'Urrea,  de  Samper  et  de  Zapata  («), 
sans  faire  comprendre  à  aucun  auteur  que  dans 
l'histoire  le  plus  héroïque,  il  y  a  tout  au  plus 
le  germe  d'une  epope'e. 


(à)  Le  poème  d'Urrea  en  l'honneur  de  Charles- 
Quint  est  intiliilé  :  El  Carlos  iuctorioso.  —  Celui  de  Jé- 
rôme Sanj[)er,  la  Carolea.  (^elul  de  Zapata,  Carlos 
fumoso,  ,        ^        ,'..-'      .>.,... 
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Ercilla  (23)  s'eJait  c'IaiHe  hors  de  la  foule  par 
un  bond  vigoureux;  maisile'taitreslëloiudu  but; 
son  Araucanie  (a) ^  enchaîne'e  à  un  ordre  chro- 
nologique d'une  exactitude  minutieuse,  est  en 
tremêlee  de  fictions  qui  ne  tiennent  pas  au  fond 
du  sujet  :  ce  sont  des  pièces  de  rapport  mal 
ajustp'es,  qui  suspendent  l'action  au  lieu  de  la 
doubler;  l'inte'rét ,  sans  cesse  divisé  entre  des 
objets  e'pisodiques,  s'e'carte  de  l'objet  princi- 
pal, qui  est  le  triomphe  des  Espagnols,  et  finit 
par  se  porter  sur  leurs  adversaires,  ces  sauvages 
inlre'pides,  qui  aiment  mieux  tomber  sous  la 
foudre  europe'enne  que  d'accepter  la  domina- 
tion de  leurs  bourreaux.  Ou  l'auteur  ne  s'est 
tracé  aucun  plan,  ou  il  s'est  laissé  entraîner  par 
ses  impressions;  et  en  vérité.  Voltaire  n'avait 
pas  besoin  de  s'armer  du  fouet  de  la  satire  pour 
mettre  en  lambeaux  un  si  faible  tissu  :  mieux 
eût  valu,  pour  l'instruction  de  l'Espagne  et  pour 
la  nôtre,  qu'il  se  fût  borné  à  indiquer,  avec 
l'autorité  de  sa  critique,  l'erreur  fondamentale 
qui  a  ravi  à  un  beau  talent  le  succès  dont  il  était 
digne.  .      .  -  ■■^  '.  ,  ..  ■; 

1^'Arauvanie  porte  ostensiblement    la  trace 

(m)  Ln  Araufaïut. 
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«le  deux  écoles  différentes  ;  1  erole  antique  do- 
mine dans  les  premiers  chants,  1  école  toscane 
dans  les  derniers.  '  '. 

L'originalité'  espagnole,  qu'on  aimerait  à  re- 
trouver partout,  ne  se  montre  que  dans  la  pein- 
ture des  lieux,  l'expression  des  caractères  et 
quelques  re'cits  :  on  e'coute  avec  e'motion  la  pa- 
role éloquente  du  vieux  cacique,  qui  maudit  les 
Européens,  et  les  plaintes  naïves  que  l'infortu- 
nëe  Tëgualda  laisse  e'chapper  en  cherchant 
parmi  les  morts  le  corps  de  son  ëpoux.  ITne 
autre  création  d'origine  plus  castillane  qu'anti- 
que, Glaura,  pourrait  être  compare'e  à  notre  ra- 
vissante Atala,  si,  avec  la  même  fierté  de  sang, 
elle  avait  reçu  les  mêmes  grâces;  mais  Ercilla, 
f|ui  a  règle  sa  voix  sur  celle  de  ses  héros,  quitte 
rarement  le  ton  mâle  et  sévère. 

w  Je  ne  chante  ni  l'amour,  ni  les  belles,  ni  les 
galanteries  des  chevaliers  ;  je  ne  chante  ni  les 
tourmens,  ni  les  langueurs,  ni  les  sacrifices  des 
tendres  sentimens,  mais  la  valeur,  les  hauts  faits 
et  les  prouesses  de  ces  Espagnols  audacieux  qui 
imposèrent  à  l'Arauco  indompte'  le  dur  joug  de 
l'e'pe'e  (24).  » 

Tel  est  son  début,  et  le  reste  du  poème  ne 
re'alise  cpic  trop  (  ctte  promesse  d'austërife'.  Les 
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variations  de  maiîière  ne  porlt'iit  jamais  sut-  le 
slyie  ;  elles  ne  modifient  que  la  composition  ;  à 
des  réminiscences  d'Homère  succèdent  des  imi- 
tations du  Tasse,  et  même  de  l'Arioste,  et  l'on 
peut,  chant  par  chant,  fixer  la  date  des  diver- 
ses études  de  1  auteur.  Lorsqu'il  partit  pour 
l'Ame'rique,  il  ne  s  était  encore  nourri  que  des 
poèmes  e'piques  de  l'antiquité;  l'Espagne  ne 
connaissait  rien  de  la  J érusaleni  délivrée  ;  et 
plus  tard,  quand  il  rentra  dans  sa  patrie,  on 
avait  tout  imite'  des  Italiens,  hormis  leurs  épo- 
pe'es.  S'il  n'eût  commence  son  poème  qu'à  celte 
e'poque,  il  est  pre'sumable  qu'il  aurait  pris  le 
Tasse  pour  seul  modèle,  ou  plutôt  qu  il  aurait 
puise'  ses  inspirations  h  la  même  source.  L'Es- 
pagne n'avait-elle  pas  été  le  théâtre  de  cette 
lutte  chevaleresque  et  religieuse  que  le  poète  de 
Ferrare  avait  dû  emprunter  aux  champs  de  ba- 
taille de  la  Palestine?  à  l'appui  des  chroniques 
nationales,  les  monumens  de  la  conquête  \\é~ 
taient-ils  pas  là  comme  des  pages  vivantes?  La 
ièerie  mythologique  des  Arabes  oppose'e  au 
pieux  enthousiasme  des  Espagnols,  le  fatalisme 
des  uns,  l'abnégation  i\^&  autres,  la  valeur  de 
tous,  ces  grands  changemens  de  fortune,  ces 
triomphes,  ces  vengeances,  ces  exils,  que  tal- 
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laît-il  de  plus  pour  frapper,  pour  émouvoir  le 
ge'nie  ?  - 

Quelle  richesse  opique  dans  ces  grandes  ca- 
tastrophes qui  ont  de'vore,  avec  le  double  em- 
pire d'Abderrhame,  les  races  dynastiques  des 
Oinniades,  des  Almoravides,  des  Almohades  et 
des  Be'ni-Me'rines!  Quel  mouvement  tumultueux 
de  passions  dans  la  vie  romanesque  des  Alman- 
zor,  des  Malek-Alabès,  des  Cidi-Muza,  des  Mo- 
hamed -  Ganzul  !  Quel  charme  myste'rieux  dans 
les  tourmens  d'amour  des  Balaja,  des  Zaïde,  des 
Fatima!...  Le  temps  avait  mêle'  la  fable  à  1  his- 
loire,  n'e'tait-ce  pas  la  moitié  de  l'œuvre?  Les 
couleurs  de  l'e'popée  e'taient  broyées  ;  chaque  fi- 
gure s  était  idéalisée  en  grandissant;  les  beautés 
étaient  devenues  des  enchanteresses,  les  héros 
des  géans,  les  Alfakis  de  Mahomet  des  incar- 
nations infernales  ;  il  y  avait  de  tendres  énigmes 
dans  les  devises  des  armures,  de  doux  emblè- 
mes dans  l'assemblage  des  fleurs  ;  le  barbe  aux 
naseaux  de  feu  s'associait  aux  pensées  de  guerre 
ou  d'amour  du  cavalier  ;  il  obéissait  mieux  à 
l'accent  de  sa  voix  qu'à  l'acier  de  ses  éperons  : 
le  merveilleux  n'était  donc  plus  à  chercher;  il 
était  partout,  dans  l'église  des  Pélaj^e  et  des  Bi- 
var  aussi  bien  que  dans  la  ni()S(ju('e  des  Zégris 
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el  des  Abencerrages.  L'Espagne  laissa  fout  cet 
or  à  terre:  et  à  quelle  époque?  lorsqu'elle  était 
dans  la  ple'nilude  de  la  force,  dans  la  maturité' 
de  l'expe'rience,  et  en  possession  d'une  langue 
poe'tique  aussi  souple  et  plus  nerveuse  que  celle 
des  Italiens!  Ercilla,  du  moins,  a  l'excuse  de 
l'absence;  on  conçoit  qu  après  un  travail  de 
sept  années  il  n'ait  pas  eu  le  courage  de  refon- 
dre tout  son  poème  dans  un  nouveau  moule: 
mais  comment  justifier  les  autres  poètes,  qui 
avaient  mis  tant  d'ardeur  à  rivaliser  avec  Pe'trar- 
que,  et  qui  en  mirent  si  peu  à  lutter  contre  le 
Tasse  et  l'Arioste?  Est -il  concevable  que  ni  l'e'- 
pope'e  se'rieuse  ni  l'e'popee  badine  n'aient  e'te' 
comprises? 

Pour  l'e'pope'e  sérieuse,  on  s'imaginait  qu'elle 
se  re'duisait  à  l'amplification  d'un  sujet  héroï- 
que; et  plus  cette  amplification  e'tait  enfle'e  de 
grands  mots,  plus  on  la  croyait  parfaite  :  Lucain 
était  le  modèle  en  honneur,  et  encore  cher- 
chait-on moins  à  imiter  son  énergie  que  son 
faste  ;  on  ne  sentait  pas  qu  ime  pompe  continue 
ne'cessaire  à  la  poe'sie  lyrique,  cette  Pythonisse 
qui  ne  pose  qu'un  moment  sur  le  tre'pied,  est 
mortelle  à  la  poésie  e'pique;  qu  une  Iliade  ou 
une  Ejiéidc  est  une  carrière  trop  vaste  pour  être 


franchie  d'un  seul  élan;  que,  lorsque  le  même 
narrateur  parle  toujours,  il  faut,  sous  peine  d  é- 
tourdir  ceux  qui  l'ecoutent,  qu'il  modère  l'éclat 
de  sa  voix,  et  que  son  récit  rapide,  simple,  ani- 
me', soit  soutenu  par  l'inte'rét  des  e'vènemens  et 
l'imprévu  des  situations  ;  que  dans  la  trage'die 
même,  où  l'on  a  la  ressource  d'une  action  et 
d'un  dialogue,  qui  relayent  l'attention  en  chan- 
geant jusqu'aux  figures  des  personnages  et  jus- 
qu'au son  des  voix,  le  grandiose  serait  insup- 
portable s'il  durait  trop  long-temps  :  mais  le 
plus  mince  versificateur  voulait  être  plus  luca- 
inste  que  Lucain,  et  c'e'Sait  un  fracas  de  de'cla- 
mations  et  d'hyperboles  à  fendre  la  tête. 

Le  reproche,  très  -  exagère'  selon  nous,  que 
Lope  de  Vëga  adresse  à  l'auteur  de  la  Pharsale, 
d'êlre  plus  hi&torien  que  poète  (o),  est  d'une  ve'- 
ritë  rigoureuse  pour  tous  les  imitateurs  de  Lu- 
cain,  ce  vieux  type  du  génie  espagnol.  Camoëns 
avait  marche'  aussi  dans  la  voie  historique;  mais 
n'e'iait-ce  pas  à  la  manière  de  Virgile?  n  avait  il 
pas  invoque  comme  lui  Calliope,  la  muse  héroï- 
que, et  non  Clio,  la  muse  de  l'histoire?  Les  an- 
nales de  la  Lusitanie  et  des  Indes,  au  licti  de  se 

(«)  Imkiho  hi.storiaihir  mes  que  portn.  (  F^iloinena.) 
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suivre  feuille  par  feuille  dans  ses  chants,  s'y  dé- 
roulent scène  par  scène  ;  chaque  re'cil,  revêtu  de 
formes  lyriques,  est  amené'  par  une  belle  fic- 
tion :  c  est  le  coup  de  baguette  d'un  enchan- 
teur. L'apparition  d'Adamastor,  de  l'Indus  et 
du  Gange,  le  conseil  des  dieux  de  la  mer,  l'en- 
trevue de  Vasco  de  Gama  et  du  roi  de  Me'linde, 
le  tournoi  des  douze  Portugais,  la  fin  tragique 
d  Inès  de  Castro,  la  cour  de  Vénus  et  l'antre 
d'Eole,  tous  ces  tableaux  iraposans  ou  gracieux, 
tous  ces  personnages  fantatisques  ou  re'els  sou- 
tiennent vivement  l'inte'rét,  et  reposent  de  l'ef- 
froi par  la  pitié'  ou  l'admiration. 

Le  Dante  s'était  emparé  de  l'enfer,  Millon 
s'empara  du  ciel,  mais  l'Océan  est  resté  à  Ca- 
inoè'ns  ;  Camoè'ns  est  encore  aujourd'hui  le 
poète  des  navigateurs.  Du  haut  du  cap  des  Tem- 
pêtes, il  a  mesuré  l'immensité  des  flots,  sondé 
la  profondeur  des  abîmes,  étudié  toutes  les  mo- 
dulations, toutes  les  plaintes,  toutes  les  colères 
des  vents;  et  ses  Lnsiades ,  arrachées  au  gouf- 
fre qui  voulait  les  dévorer,  ont  heureusement 
exalté  la  gloire  du  Portugal,  en  donnant  pour 
théâtre  à  ce  petit  royaume  le  plus  grand  em- 
pire du  globe  Lisbonne,  pleine  d  enthousiasme 
maintenant  pour  le  poète  qu'elh*  a  laissé  mourir 
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tians  l'indigence,  serait  en  droit  de  le  ineltre  en 
parallèle  avec  Homère,  si,  à  l'exemple  du  chan- 
tre d'Achille  et  d'Ulysse,  n'adoptant  qu'une 
seule  théogonie  dans  l'intervention  du  ciel,  il 
avait  su  éviter  de  faire  un  me'lange  aussi  inco- 
hérent  que  profane  des  ide'es  païennes  et  chre'- 
tiennes  (25). 

Observons,  sans  tirer  aucune  conséquence  de 
ce  caprice  de  la  nature,  que  les  trois  principales 
épope'es  du  Midi  ont  e'te'  conçues  vers  la  même 
époque  et  compose'es  presque  dans  le  même 
temps,  sans  modèles  et  sans  guides.  Il  y  a  plus: 
Ercilla  et  Camoëns  ont  quitte'  l'Europe  dans  le 
cours  de  la  même  année  ;  les  navires  qui  les 
portaient  ont  sillonne'  une  partie  des  mêmes 
eaux;  livre's  l'un  et  l'autre  aux  périls  sans  cesse 
renaissans  de  la  guerre  ou  de  la  navigation,  ils 
ont  dû,  pour  écrire  leurs  vers,  profiter  plus 
d'une  fois  du  calme  des  mêmes  nuits  et  de  la 
clarté'  des  mêmes  e'toiles  (26). 

Balbue'na,  d'abord  abbe'  de  la  Jamaïque,  puis 
e'vêque  de  Porto-Rico,  a  compose'  e'galeraent 
dans  l'antre  hémisphère,  et  avec  tout  le  feu  des  tro- 
piques, sa  Grandeur  mexicaine  (a)  et  son  Ber- 
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liai d  {a).  Le  second  de  ces  poèmes  esl  prëfe'ic 
à  l' Araucanie  par  plusieurs  critiques  :  le  sujet 
est  la  résistance  de  la  Pe'ninsule  à  l'invasion  de 
Charlernagne  ;   sujet  plus  national  et  plus  large 
que  celui  traite  par  Ercilla  :  le  style,  constam- 
ment élevé',  est  resplendissant  de  beaute's  neu- 
ves; il  y  a  de  l'invention  et  de  l'art  dans  le  jeu 
des  machines  épiques  ;   deux  scènes  mémora- 
bles, le  combat  chevaleresque  de  Bernard  et  de 
Roland,  et  la  bataille  de  Roncevaux,  captivent 
surtout  l'attention  ;  mais  l'action  principale  est 
coupée  par  trop  d'épisodes  :  Balbuéna  consacre 
de  si  longs  développemens  à  desincidens  super- 
flus, qu'après  avoir  ébloui  son  lecteur  il  le  fatigue. 
Cette  surabondance   de  sève  ne    se    fait  re- 
marquer ni  dans  la  (Jonquète  de  la  Bêtique  (Ji) 
de  Juan  de  la  Cuéva,  ni   dans  V Austriade  de 
Rufo  (<:),  ni  dans  le  Montferrat  {d)  de  Viruès, 
poèmes  qui  furent  tous  célèbres,  et  qui   sont 
tous  tombés  dans  l'obscurité  ou  l'oubli.  LaCon- 
quête  de  la  Bètique  est  écrite  d'un  style  qui  ne 


(o )  Bernardo  dr.l  r.arpiu. 

{h)  La  conqidsta  de  la  Beliia. 

[c)  La  Austriadu.        '; 

[d^  Moiiserratc         •     .    ,   ' 
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répond  en  rleti  à  la  grandeur  du  sujet.  Ou  ue 
peul  louer  dans  Ijéastriade  que  des  narrations 
assez  fidèlement  colore'es,  telles,  par  exemple, 
que  celles  de  la  de'route  de  l'Armada  et  du  com- 
bat singulierdeDiego  deLeibaavecunTurc(2y). 
Le  M  on  tj  errât,  œuvre  d'uîi  poète  plus  hardi  dans 
le  drame,  se  traîne  terre  à  terre  comme  une  chro- 
nique correctement  et  froidement  rime'e  :  l'au- 
teur n'use  d'aucune  des  ressources,  d'aucun  des 
privile'ges  du  genre  ;  il  n'opère  nulle  part  l'al- 
liance de  l'ide'al  et  du  vrai,  pour  frapper  à  la 
lois  l'imagination  et  les  sens;  ses  combinaisons 
épiques  ne  vont  pas  au-delà  d'une  action  san;*. 
unité,  compliquée  d  incidens  sans  liaison  (28). 
,  L'avortement  général  de  l'épopée  en  Espagne 
est  un  fait  que  l'examen  de  chaque  ouvrage  rend 
évident,  et  qui  n  en  demeure  pas  moins  inex- 
plicable. La  langue,  on  l'a  vu,  était  complète- 
ment fixée  ;  et  par  une  exception  unique  dans 
lEurope  du  seizième  siècle,  les  croyances  avaient 
conservé  toute  la  naïveté  de  leur  première  fer- 
veur, les  mœurs  leur  simplicité'  antique,  le  ca- 
ractère liational  son  exaltation  chevaleresque  : 
la  poésie,  riche  dans  tous  les  genres,  et  surtout 
flans  le  lyri(jue,  avait  réuni  pour  ainsi  dire  tous 
les  instrumens  nécessaires  ;  il  ne  fallait  (ju'unc 
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ptiisee  pour  l'aire  mouvoir  ce  grand  orchestre, 
et  pour  en  marier  les  harmonies  dans  un  con- 
cert e'pique.  La  France,  au  contraire,  trop  avan- 
ce'e  sous  le  rapport  moral,  et  trop  arriérée  sous 
le  rapport  lille'raire,  était  dans  une  condition 
qu  iexplique  la  stérilité'  de  ses  efforts.  Ronsard, 
accoutume  par  ses  faciles  succès  à  ne  douter  de 
rien,  n'acheva  pas  1  épopée  qu'il  avait  entre- 
prise («)  ;  et  long-temps  encore  après  lui,  les 
Saint-Amand,  les  Lemoine,  les  Desmarets,  les 
Scude'ry,  les  Chapelain,  argonautes  malheureux, 
se  mirent  vainement  en  cherche  de  la  toison 
d'or  qu'il  n'avait  pu  de'couvrir  :  ils  n'eurent 
pour  la  plupart  qu'un  mérite,  et  nous  voudrions 
que  ce  mérite  eût  été  moins  de'daigne'  de  leurs 
successeurs,  c'est  d'avoir  choisi  des  sujets  na- 
tionaux :  Charlemagne,  Clovis,  saint  Louis, 
Jeanne d'yirc  ne  demandaient,  comme  laFran- 
ciade ,  que  des  temps  plus  favorables  et  de  plus 
hautes  inspirations. 

Si  1  épopée  badine  ne  fut  pas  mieux  cultivée 
en  Espagne  que  1  e'popëe  se'rieuse ,  on  peut 
«lu  moins  l'attribuer  à  une  cause  honorable  ; 
ÎJoyardo  et  l'Arioste,  tels  que  les  traducteurs  les 
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avaient  fait  connaître,  n'ëtaient,  pour  les  Espa- 
gnols, fjue  des  romanciers  amusans;  on  leur 
pardonnait  volontiers  d'avoir  altère  les  chroni- 
ques françaises,  et  d'avoir  ramené'  nos  he'ros  aux 
proportions  de  la  faiblesse  humaine  ;  le  Portu- 
gais Lobeira  avait  pu  remanier  avec  la  même  li- 
berté' nos  vieilles  traditions,  et  faire  de  l'A- 
madis  de  Gaule  un  assez  mauvais  sujet,  sauf  h 
le  corriger  à  coups  de  discipline  :  mais  trai- 
ter avec  tant  d'irre've'rence  les  preux  de  l'Anda- 
lousie et  de  la  Castille,  qui  l'aurait  osé?  Tous 
ces  respectables  personnages  devaient  rester 
éternellement  graves  comme  leurs  statues  sé- 
pulcrales ;  on  avait  pour  eux  une  vénération 
profonde  et  sincère  ;  on  se  glorifiait  surtout  de 
n'avoir  rien  perdu  de  la  noblesse  de  leurs  sen- 
limens  ;  et  les  Italiens,  courbés  alors  sous  le 
sceptre  des  vice-rois,  étaient  regardés  comme 
des  êtres  efféminés  qui  conservaient,  en  ma- 
tière d'honneur,  une  indifférence  bien  proche 
de  l'athéisme  :  on  aurait  donc  craint  de  se  dé- 
grader en  se  jouant,  ainsi  qu'ils  l'avaient  fait, 
avec  la  mémoire  des  héros. 

L'esprit  espagnol,  doué  de  tant  de  qualités 
différentes  et  même  contraires,  ne  serait  certai- 
nement pas  resté  au-dessous  <le  lesprit  italien, 
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s'il  s'était  abandonné  sans  scrupule  à  cette  verve 
d'ironie  comique  et  de  gaieté  sérieuse  qui  lui 
donne  une  physionomie  si  piquante;  mais  dans 
'  aucun  cas  un  poète  national  n'aurait  pu  se  déci- 
der à  InTcr  les  preux  au  ridicule  :  les  commen- 
tateurs qui  ont  attribué  cette  pensée  impie  à  Cer- 
vantes, sont  tombés  dans  une  erreur  grossière. 
Loin  de  porter  un  seul  coup  à  la  chevalerie, 
Cervantes  a  désarçonné  les  romanciers  félons 
qui  s'étaient  cramponnés  à  son  noble  coursier, 
et  qui  l'avaient  chargé  de  tout  le  bagage  de  leurs 
extravagances. 

Don  Quichotte  est  un  enthousiaste  qui  s'est 
trompé  d'époque,  qui  voit  le  monde  tel  qu'il 
n'est  plus,  tel  qu'il  ne  peut  plus  être,  et  qui  veut, 
en  pleine  civilisation,  s'instituer  redresseur  de 
torts  ;  de  là  toutes  ses  folies  et  tous  ses  mé- 
comptes. Des  galériens,  par  exemple,  ne  repré- 
sentent à  ses  yeux  que  des  opprimés;  il  brise 
leurs  chaînes;  et  il  n'est  pas  encore  revenu  de 
sa  méprise,  lorsque  ceux-ci  l'ont  remercié  à 
coups  de  pierres.  Martyr  d'une  illusion  géné- 
reuse, il  poursuit,  la  lance  au  poing,  l'ombre 
qui  l'entraîne  ;  mais  jamais  il  ne  cesse  de  glori- 
fier la  chevalerie,  soit  par  ses  discours  remplis 
de  rr»aximes  d'honneur  et  de  morale,  soit  par 
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ses  actions,  dont  le  mobile  est  toujours  aussi  pur 
qu  ëlevë.  Rendu  à  la  raison  sur  son  lit  de  mori, 
on  ne  l'entend  pas  maudire  les  héros  qui  ont 
égare'  son  esprit  ;  il  semble  plutôt  disposé  à  leur 
demander  pardon  d'avoir  ose'  revêtir  leur  ar- 
mure, et  de  s'être  cru  un  moment  l'héritier  de 
leurs  vertus. 


CHAPITRE  VII. 


•if 


MIGUEL    CERVANTES.  — SON    DON    QUICHOTTE. 
—  SON    THÉÂTRE.— SES   POÉSIES.  —  SA    CRITIQUE 
■SERVICES    qu'il    A    RENDUS   A    LA    PROSP,    ESPAGNOLE. 
PROGRÈS    DES    HISTORIENS. 


Puisque  la  marche  du  temps,  d'accord  avec 
l'ordre  des  progrès,  nous  a  conduits  vers  la 
plus  grande  renommée  de  l'Espagne,  faisons 
halte  au  pied  de  ce  monument,  et  tâchons  d'en 
mesurer  la  hauteur.  ,(-'., 

1.  .9 
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Don  Quicholte  et  Cervantes  sont  si  connus, 
qu'il  serait  insensé'  tle  vouloir  les  faire  mieux 
connaître;  mais  on  peut  les  appre'cier  utilement 
dans  leurs  rapports  avec  1  époque  et  la  lilte'ra- 
ture  qui  leur  ont  donne'  le  jour. 

Pour  nous,  pour  le  monde  entier  il  y  a,  dans 
la  Merveilleuse  histoire ,  un  poème,  un  roman, 
une  satire,  une  come'die  ;  pour  l'Espagne,  il  y  a 
un  modèle  unique  de  tous  ces  genres  :  il  y  a 
mieux  encore,  il  y  a  une  philosophie,  une  mo- 
rale, une  éloquence  dont  elle  savaitpeu  de  chose, 
et  dont  elle  n'osait  rien  montrer. 

Elevé'  à  Madrid,  contemporain  des  Argensola, 
de  Lope  de  Vèga  et  de  Gongora,  Cervantes  n  ap- 
partient pas  à  telle  ou  telle  e'cole  ;  il  n'e'tait  sorti 
d'aucune ,  il  n'en  forma  aucune  :  il  était  ne  poète, 
c'esi-à-dire  homme  du  vrai  et  du  beau,  comme 
Homère,  comme  Shakespeare,  comme  Molière; 
et  c'est  pourquoi,  n'ayant  imite'  aucun  de  ses 
compatriotes,  il  est  reste'  inimitable  pour  eux  (i). 

Avant  Don  Quichotte ,  la  comédie,  enfermée 
dans  le  labyrinthe  de  l'intrigue,  ne  s'e'ludiait 
qu'à  en  multiplier  les  détours  :  uniquement  oc- 
cupée du  comique  de  situation,  elle  effleurait  à 
peine  le  comique  de  caractère  ;  elle  ignorait,  à 
phis  forte  raison,  les  effets  de  contraste  et  toutes 


les  ^radalions  morales  dont  l'arl  peut  se  servir 
pour  le  développement  d'une  ide'e.  Si  elle  avait 
trouve'  la  donnée  première  de  Dort  Quichotte , 
elle  l'aurait  infailliblement  gâtée  par  une  mise 
en  scène  incomplète  ou  charge'e  ;  eût-elle  eu 
tout  le  savoir-faire  qu'elle  n'avait  pas  encore 
après  Lope  de  Ve'ga,  elle  n'aurait  pas  re'ussi  à 
pe'trir  d'une  gravité  si  comique  cette  figure  qui 
fait  toujours  rire  et  qui  ne  rit  jamais  ;  elle  n'aurait 
pas  mieux  saisi  le  juste  degré  de  cette  monoma- 
nie chevaleresque  qui,  au  lieu  d'attrister,  amuse, 
intéresse,  attendrit.  Découpé  sur  l'invariable 
patron  desgraciosos,  qu'aurait  étéSanchoPançai* 
un  hâbleur,  un  gourmand,  un  fanfaron  ou  un 
poltron.  Qui  aurait  songé  à  faire  de  ce  niais  à  la 
suite  un  type  de  raison  populaire?  Qui  aurait 
trouvé  le  lien,  si  naturel  et  si  heureux,  qui  rap- 
proche deux  caractères  si  différens,  pour  éclai- 
rer l'un  par  l'opposition  de  l'autre?  Don  Qui- 
chotte est  un  fou  plein  de  bon  sens;  Sancho 
un  homme  de  bon  sens  plein  de  folie  :  l'un, 
tout  poétique,  n'en  veut  qu'à  la  gloire;  l'autre, 
tout  prosaïque,  n'en  veut  qu'à  la  fortune,  et  se 
moûtre  aussi  crédule  pour  les  rêves  de  sa  cupi- 
dité, que  le  chevalier  de  la  Manche  pour  les  il- 
lusions de  son  héroïsme.   Au-dessous  de  ces 
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principaux'  personnages,  même  vc'rite  dans  tous 
les  rôles,  même  jeu  dans  toutes  les  physiouo- 
mies,  même  accord  entre  tous  les  langages: 
chaque  de'lail  concourt  h  l'harmonie  de  l'ensem- 
ble ;  pas  une  ligure  qui  grimace,  pas  un  décors 
qui  blesse  la  vue. 

Nous  savons  bien  ce  qu  est  devenu  le  romau 
après  Cervantes,  et  quelle  extension  il  a  reçue 
dans  toutes  les  litte'ratures;  mais  qu  ëtait-il  avant 
lui  ?  la  peinture  de  deux  extrêmes,  des  preux  et 
des  fripons.  Où  e'iait-il?  dans  les  nuages  du 
monde  idéal,  ou  dans  les  fanges  du  mondf  réel. 

D'un  cote',  on  ne  voulait  plus  représenter 
l'humanité  telle  qu'elle  est;  de  l'autre,  on  ne 
voulait  plus  montrer  la  société'  telle  qu'elle  doit 
être. 

Les  imitateurs  des  livres  de  chevalerie,  et  Dieu 
sait  quel  en  était  le  nombre!  n'admettaient  que 
l'impossible  :  des  beautés  sans  pareilles,  des 
princes  parfaits,  des  palais  de  diamant,  des  îles 
flottantes,  des  lacs  de  feu,  des  chars  aériens, 
des  génies,  des  magiciennes,  des  géans,  des 
nains,  des  dragons,  des  griffons. 

Dégoûté  de  tant  de  prodiges  et  de  monstruo- 
sités, Hurtado  de  Mendoza  s'était  mis  h  la  tête 
de  veux  (jiii  enlcndaient  briser  tous  les  enchan- 


lornens  ;  il  avail  ouverl,  par  son  Lazarîllc  de 
Tormes,  cette  i^alerie  fie  romans  del  Guslo 
Plcaresco,  où  Matteo  Alenian  vint  placer  son 
Giismau  d'Alfarache,  et  qui  semblent  avoir 
cto  conipose's  beaucoup  moins  pour  l'e'difica- 
tion  de  la  société'  que  pour  1  amusement  des 
pre'sides  (2). 

Excès  pour  excès,  mieux  valait  sans  doute 
enivrer  l'imagination  que  de  l'empoisonner. 
Cervantes  resta  poète  sans  outrager  la  raison,  et 
homme  sans  avilir  l'humanile' ;  il  retourna  la 
chevalerie,  et  sut  en  faire  emploi  avec  tant  de 
bonheur,  qu'il  la  rendit  plus  inte'ressanfe  qu'elle 
ne  l'avait  jamais  ète'  ;  transformation  ingénieuse, 
qui  créa  du  même  coup  le  roman  comique  et  le 
roman  moral,  donna  le  ton  de  l'un  et  de  lau- 
tre,  et  fit  la  part  de  la  poésie  et  de  la  prose  avec 
ime  rigoureuse  exactitude.  L'agronome  qui  lire- 
rail  une  bonne  recohe  de  deux  champs  mal  cul- 
tivés, ne  serait  pas  plus  habile  ;  mais  celle  gerbe 
abondante  que  la  main  de  Cervantes  a  formée, 
personne,  ni  en  Espagne  ni  ailleurs,  ne  se  sen- 
tira de  force  à  lélreindre  et  à  la  soulever.  Heu- 
reux d'en  avoir  un  épi,  fauteur  du  Diable  boi- 
teux,  le  spirituel  Luis  Vélèz  de  Guevara,  et 
laulcur  du  ca])ilaine   de  voleurs   T)on  Pablos ^ 
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Je  luortiaiil  (^ucve'flo.  ue  feront  (|ue  des  sati- 
res de  mœurs  (3);  Lesage  même,  qui  laissa  si 
loin  de  lui  Vicente  Espiiiel ,  l'irigeiiieux  au- 
teur de  rEcuyer  don  Marcos  de  Obregon  (4), 
ne  nous  montrera  dans  Gril  Blas  que  la  cré- 
dulité de  Sancho  ;  il  ne  reproduira  rien  de 
la  poe'sie  de  don  Quichotte.  Pour  trouver  l'he'- 
ritier  le  plus  direct  de  Cervantes,  sans  par- 
ler de  Molière,  ce  légataire  universel  de  tous 
les  génies  comiques,  il  faut  franchir  bien  des 
noms  et  bien  des  années  :  Walter  Scotl,  poète 
de  la  raison  comme  Cervantes,  et  comme  lui  le 
meilleur  des  bons  esprits  de  son  époque,  est  à 
nos  yeux  l'homme  qui  a  le  mieux  su  réunir  ce 
que  le  temps  a  séparé;  et  cependant,  parmi 
les  chefs-d'œuvre  du  romancier  écossais,  il 
n'en  est  pas  un  seul  qui  soit  appelé  à  jouir  ja- 
mais de  la  popularité  iniiverselle  de  Don  Qui- 
chotte. > 

IjCS  Argensola,  épurateurs  si  minutieux  de 
la  satire,  se  doutaient-ils  qu'on  pouvait  la  trai- 
ter autrement  qu'Horace  et  Juvénal  ?  Lui  avaient  • 
ils  prèle  celte  raillerie  fnie  et  douce  qui  pique 
iiniocemment  et  fait  sourire  ceux  mêmes  qu'elle 
atteint?  Ils  avaient  eu  le  mérite  de  régler  ses 
colères;   elle   ne  grinrail   j)lus    dos    denLs,    elle 
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nV'ruinait  plus  ;  mais  Cervantes  lui  donna  mieux 
que  de  la  niodr'ration  ;  elle  reçut  de  lui  de  l'en- 
jouement et  une  sorte  de  bonhomie. 

Comment  ne  pas  admirer  la  parfaite  égalité' 
d'un  esprit  dont  la  supériorité  sans  orgueil  fait 
une  si  douce  guerre  aux  pre'jugés  et  aux  folies  ! 
comment  ne  pas  être  étonne,  surtout,  de  voir 
sortir  d'une  e'poque  de  passions  et  d'austéri- 
tt's,  une  philosophie  si  bienveillante  et  si  calme, 
une  morale  si  e'claire'e  et  si  pure,  une  éloquence 
si  persuasive  et  si  sage  !  *      , 

Plus  on  s  enfonce  dans  l'e'tude  de  Don  Qui- 
chotte,  plus  on  est  frappe'  d  une  originalité'  qui 
semble  n'avoir  aucune  racine  locale  ;  c  est  là 
une  sorte  de  phénomène  que  nous  n'aurions 
point  ose'  indiquer,  si  la  conduite  même  des 
Espagnols  ne  nous  avait  pas  autorise's  à  le  faire  ; 
au  lieu  de  se  plaindre  de  notre  observation, 
(ju  ils  nous  expliquent  pourquoi  le  chef-d  œu- 
vre de  Cervantes  a  e'te'  parodie'  dès  son  appari- 
tion, et  pourquoi  la  pre'tendue  suite  d'Avella- 
néda,  bien  que  remplie  d'invectives  contre  l'au- 
teur, a  eu  plus  de  succès  que  l'ouvrage  (5)? 

Est-ce  avec  cette  indifférence  qu  ils  ont  traité 
Lope  de  Vc'ga  ?  N'ont-ils  pas  salué  de  leurs 
liomiuages  la  ville  (|ui  la  vu   naître.'  N Ont-tU 
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pas  fait  de  sa  sepnltiire  la  decoratiou  d  une  de 
leurs  basiliques?  Pour  Cervantes,  demandez- 
leur  où  e'tait  son  berceau,  ils  ont  peine  à  re'pon- 
dre;  demandez-leur  où  e'tait  sa  tombe,  ils  ne 
repondent  pas.  Deux  hommes,  deux  seuls  dans 
la  Pe'ninsule  entière,  le  comte  de  Le'mos ,  don 
Pedro  Fernandez  de  Castro,  et  l'archevêque  de 
Tolède,  don  Bernardo  de  Sandoval,  ont  secouru 
1  intorlune  du  poète,  et  la  posle'rite  doit  leur 
en  tenir  compte,  quoique  leur  ;)rotechon  pres- 
que clandesline  ait  e'ie'  insuffisante  (6).  Qu'on 
nous  laisse  donc  conclure,  jusqu'à  ce  que  l'his- 
toire ait  ëte'  convaincue  dp  mensonge,  que  si 
le  grand  homme  que  ses  concitoyens  ont  me'- 
connu  avait  eu  les  défauts  de  ses  qualite's,  ainsi 
que  Lope  de  Vega ,  on  lui  aurait  trouve  une 
saveur  de  terroir  qui  l'aurait  mieux  fait  goûter; 
mais  son  génie  était  comme  l'ëternelle  vëritë, 
qui  peut  naître  dans  tous  les  pays  sans  être  fdie 
d'aucun,  et  qui  n'est  bien  reçue  des  peuples  (jue 
lors(p!'ils  ont  ëte'  prëparës  à  la  recevoir. 

L'auteur  de  Uon  Quichotte  tient  si  peu  a  son 
ëpoque  et  à  son  pays  ,  qu  on  I  en  détacherait 
sans  rien  dëranger  à  l'ordre  des  gënërations  et 
des  dates  ;  il  ne  redevient  tout  Espagnol ,  et 
ne   reprend   son   rang  d'âge  dans    la    linc'r.ilure 
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fie  son  siècle,  (jue  lorsque  1  atJversIli'  sépare 
riiomme  du  poète,  et  le  jette  avec  fous  ses  be- 
soins sous  l'empire  du  public  :  dès  lors,  plus 
d'inde'pendance,  et,  parsuite,  plus  d'originalité'  ; 
son  ihe'àtre  adhère  de  tout  point  au  the'àtre  de 
ses  devanciers,  e!  s'emboîte  parfaitement  dans 
celui  de  ses  successeurs  :  le  chaînon  rompu  par 
Don  (Quichotte  reparaît  avec  toute  sa  rouille  : 
voici  des  alle'gories,  du  fantastique,  de  l'imbro- 
glio, comme  partout,  et  même  un  peu  plus 
qu'ailleurs.  Cervantes  a  ète'  effrayé  du  mauvais 
goûl  qui  règne;  et  pour  gagner  des  juges  de'- 
pravës  par  l'orgie,  il  leur  verse  à  double  dose 
toutes  les  liqueurs  forles  qui  peuvent  les  enivrer; 
son  zèle  l'emporte  si  loin  que  les  soupçons  s'e'- 
veillent;  on  l'accuse  d'exage'rer  perfidement 
Lope  de  Ve'ga  :  et  qu'arrive-t-il?  C'est  qu'un 
e'diteur  trop  spirituel ,  comme  il  s  en  rencontre 
quelquefois,  voulant  écarter  l'intention,  con- 
firme le  fait  en  termes  généraux  et  non  moins 
explicites  ;  à  entendre  Blas  de  Nasarre  (7),  tou- 
tes les  pièces  de  Cervantes  ne  sont  que  des  char- 
ges ou  des  parodies,  dont  le  but  était  d'agir  sur 
le  dérèglement  des  auteurs  dramatiques,  comme 
/)on  Quichotte  sur  le  désordre  des  roman- 
ciers. 
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Si  cette  assertion  d'un  ami  maladroit  avait  le 
moindre  fondement,  Cervantes  aurait  eu  le 
malheur  de  se  de'vouer  en  pure  perte,  car  son 
secret  n'a  pas  e'ie'  devine;  mais,  réellement,  il 
n'y  mettait  ni  tant  d  abne'gation  ni  tant  de  fi- 
nesse, il  ne  voulait  que  vivre.  Et  comment  lui, 
pauvre  hère,  qui  n'était  pas  en  état  de  se  pri- 
ver d'un  seul  jour  de  faveur,  aurait-il  pu  ris- 
(juer  le  peu  de  popularité  qu'il  avait,  dans  une 
réforme  à  bout  portant?  N'aurait-il  pas  fallu 
<ju'il  possédât  tout  ce  qui  lui  manquait  pour  se 
jeter  dans  une  entreprise  si  périlleuse?  Ah!  si 
la  fortune  l'eût  traité  aussi  libéralement  que 
plusieurs  de  ses  rivaux,  nul  doute  qu'il  n'eût 
suivi  une  marche  différente;  rien  n'était  plus 
aisé;  il  n'avait  qu  à  rester  ce  qu'il  était,  au  lien 
«le  s  affubler  des  défauts  d'autrui  ;  toutes  les 
(jualilés  qu'on  admire  dans  son  Dort  Quichotte 
sont  justement  celles  que  le  théâtre  n'avait  pas  : 
le  naturel,  le  bon  sens,  la  mesure. 

L'école  nationale,  qui  avait  eu  raison  lors- 
qu'elle avait  secoué  le  joug  des  érudits,  s'était 
donné  deux  torts  en  dédaignant  tous  les  modè- 
les du  théâtre  anti(|ue,  et  en  s  écartant  de  la  li- 
gne de  ses  premiers  maîtres  :  son  avenir,  si  bien 
préparé,  ne  semblait  plus  dépendre  que  du  ca- 
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prire  des  circouslaiices;  la  corruplioii  avail  clo- 
vaiicë  le  progrès.  •    —     ■•- 

Le  public,  mis  au  re'gime  du  merveilleux,  n'a- 
vait aucune  ide'e  ni  aucini  besoin  de  la  vërilé 
des  caractères,  de  la  vraisemblance  des  situa- 
lions,  de  la  simplicité'  du  dialogue.  Les  inven- 
tions naïves  de  Lope  de  Rueda  e'taient  regar- 
dées comme  des  amuselles  d'enfans  ;  on  exigeait 
des  intrigues  plus  embrouille'es,  une  action  plus 
émouvante,  un  style  plus  pompeux.  Malara  avait 
obtenu  un  succès  inoui  à  Se'ville,  sa  patrie,  en 
mêlant  tous  les  genres  et  tous  les  styles  ;  laCue'va, 
qui  aurait  dû  le  de'noncer  comme  un  vandale , 
l'avait  surnomme  le  JMénanfJre  de  la  Béiigue, 
et  s  était  glorifie'  de  marcher  sur  ses  traces  :  for- 
mes lyriques,  épiques,  ëlegiaques,  on  faisait  li- 
tière de  tout  dans  les  patios;  et  le  bas  peuple, 
qui  composait  presqu'entièrement  l'auditoire,  se 
sentaitaussiflatte'de  ces  tributs  de  la  haute  poésie 
que  si  on  lui  avait  ouvert  les  salons  d'Aranjuez. 

La  prose  avait  ëte'  re'pudiëe  du  théâtre  comme 
trop  vulgaire.  L-es  come'dies  n  étaient,  pour  la 
plupart,  que  des  nouvelles  dialogue'es,  divisées 
en  journe'es  («),  ou  surcharge'cs  d'incidens  ro- 

('/)  Le  nombre  «1rs  journées  avail  clé  réduil  fie  cin«( 
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manesques  ;  les  tragédies  presenlaieiil  I  irnao;<' 
tlii  même  chaos  avec  des  atrocités  de  plus  ;  eii- 
(in  les  sujets  sacre's  concouraient  encore  à  ex- 
citer la  passion  du  surnaturel  :  la  fiction  dra- 
matique bouleversait  sans  scrupule  les  plus 
saints  mystères  de  la  religion;  le  Christ,  la 
Vierge,  les  apôtres,  les  saints,  les  anges,  les 
de'mons  apparaissaient  à  tout  propos;  il  n  était 
pas  rare  de  voir  dans  la  rnénie  pièce  une  con- 
version, un  baplème,  un  martyre,  une  canoni- 
sation; et  au  de'nouement,  la  victime  couronne'e 
descendait  du  st'jour  des  élus  pour  faire  un 
miracle  ou  un  discours.  Naharro  de  Tolède, 
nous  l'avons  dit,  avait  ame'liore'  la  disposition 
de  la  scène  ;  on  lui  devait  des  de'corations,  des 
machines,  un  orchestre,  quelques  costumes,  et 
1  on  imitait  alors  assez  bien  le  bruit  du  ton- 
nerre avec  un  toimeau  rempli  de  cailloux,  pour 
«Ml  faire  l'accompagnement  ne'cessaire  des  ap- 
paritions et  des  apothéoses.  ■  ■  *"  '"' 
Les  Ce'tina,  les  Virue's,  les  Gue'vara  avaient 
suivi  la  foule  au  lieu  de  la  diriger:   Lupercio 


à  quatre;  Cervantes  le  réduisit  à  trois,  ou  <lu  moins 
adopta  !(.'  nombre  trois,  car  l'iionneur  de  celle  réduc- 

li(Mi  lui  est  rontesié.  "■  *" 


Aigensola  liii-mèinr  n'avait  rien  (ait  pour  ar 
réier  le  torrent,  et,  comme  lui,  les  Artiëda,  les 
Cozar,  les  Ortiz,  les  iNléjia,  les  Morales  s  é- 
taient  laisse's  entraîner  sans  résistance.  Cervantes 
seul  était  de  force  à  tenir  tète  au  public,  s'il  1  eût , 
ose:  lui  seul  pouvait  rappeler  l'art  à  sa  deslina  = 
tioii,et  remettre  chaque  chose  à  sa  place. 

A  l'epopce,  qui  mourait  de  sécheresse,  il  au- 
rait renvoyé'  le  merveilleux,  dont  l'abondance 
parasite  étouffait  la  sève  dramatique  ;  au  ly- 
risme, (jui  ne  vit  que  d'enthousiasme,  il  aurait 
renvoyé'  des  tirades  sublinies ,  dont  le  plus 
grand  nombre  n'e'taieiit  que  des  hors-d'œu- 
vre  insipides;  il  aurait  appris  encore,  à  la  de'- 
votion  de  ses  compatriotes,  que  la  religion  ne 
}»ermet  ni  de  mêler  le  profane  au  sacre',  ni  de 
falsifier  les  Ecritures  et  les  légendes,  ni  d'in- 
venter des  miracles  pour  faire  des  coups  de 
théâtre  :  enfin,  il  se  serait  efforcé  de  ramener  le 
dialogue  au  ton  le  plus  simple  et  le  plus  naturel; 
mais  aucune  tentative  de  ce  genre  n'e'iait  encore 
possible;  et  Lope  de  Ve'ga,  affermi  sur  son 
tjone,  dut  plus  qu  aucun  autre  à  la  complicité 
involontaire  de  Cervantes. 

Quelques  intermèdes  écrits  en  prose  laissent 
erUrevoir  la  direction  (pic  I  autciu"  de  Don  Qidi- 
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chotte  aurait  donnée  à  la  rome'die ,  s'il  enl  ose 
se  metlre  à  la  tète  du  mouvement,  au  lieu  de  le 
suivre;  il  retrouve,  dans  ces  petites  pièces,  toute 
la  vëritë  de  son  pinceau  ;  malheureusement,  ce 
,  ne  sont  que  des  scènes  écourle'es;  on  voit  qu'une 
limite  de  temps  lui  a  e'të  prescrite,  et  qu'il  craint 
de  l'exce'der  d'une  seule  minute.  Deux  de  ces 
intermèdes,  entre  autres,  la  Qarde embarrassanlc 
et  les  deux  Bavards ,  auraient  pu  fournir  aisé- 
ment la  matière  de  deux  comédies.  Dans  le  se- 
cond, un  certain  Sarmiento  imagine,  pour  gué- 
rir l'assourdissante  loquacité  de  sa  femme  Doua 
Be'atrix,  de  lui  opposer  un  bavard  du  nom  de 
Roldan;  il  introduit  cet  homme  chez  lui,  le 
présente  comme  un  parent,  et  annonce  qu  il  doit 
y  demeurer  pendant  six  années  consécutives.  Le 
combat  s'engage  au  premier  mot  :  Be'atrix  et 
Roldan  s'arrachent  la  parole,  mais  Roldan  est 
plus  tenace ,  sa  volubilité  redouble,  et  ne  laisse 
aucune  prise  aux  interruptions  :  Be'atrix,  inter- 
loquée, exaspérée,  suffoquée,  finit  par  s'éva- 
nouir; c'en  est  fait  d'elle,  si  la  menace  de  son 
mari  s'exécute.  Six  ans,  juste  ciel!  supporter 
pendant  six  ans  une  contrainte  qu'elle  n'a  pu 
souffrir  pendant  un  (juart -d'heure!  c'est  une 
femme  à  enterrer.  Un  alguasil  arrive  Sur  les  en- 
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Irelailcs;  il  est  charge  de  reconcilier  SarinieiUo 
avec  un  de  ses  amis,  que  celui-ci  a  fail  taillader 
à  douze  points,  moyennant  deux  cents  ecus  (8): 
il  reconnaît  le  flëau  de  la  ville  dans  le  bavard 
acharne'  sur  sa  victime,  et  l'arrête;  mais  on  1  ins- 
truit du  miracle  que  Roldan  vient  d'opërer  en 
re'duisant  Dona  Bëatrix  au  silence  ;  et  au  lieu  de 
le  conduire  à  la  prison  publique,  il  se  hâte  de 
le  mener  dans  sa  propre  maison,  pour  qu'il  gué- 
risse sa  lemme  atteinte  de  la  même  maladie.  Le 
rideau  tombe  là,  et  c  est  vraiment  donmiage  ;  on 
voudrait  savoir  ce  qui  se  passe  ensuite.  Un  ba- 
vard, quelque  bavard  qu'il  soit,  peut-il  réussir 
deux  lois  à  enclouer  la  langue  d'une  bavarde  ? 
Le  second  assaut,  soutenu  par  l'énergie  d'une 
femme  d  alguasil,  aurait  eu  peut-être  un  autre 
re'sultat  que  le  premier  ;  peut-être  la  malade  au- 
lait-elle  tue'  le  médecin  :  la  question  resie  in- 
décise. 

Toutes  les  fois  que  Cervantes  avait  les  cou- 
dées franches,  ei  qu'il  pouvait  espérer  d'être 
écouté  sans  prévention ,  il  allait  bravement  au 
bout  des  choses,  et  n'hésitait  jamais  à  défendre 
la  vérité,  la  raison  et  le  goût.  Ainsi ,  dans  son 
J^oyage  au  Parnasse  (9),  comme  dans  son 
Don  Quirhottr,  il  a  posé  nettement  des  prin- 
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cipes  dont  l'application  ne  serait  pas  plus  favo- 
rable à  ses  corae'dies  et  à  ses  tragédies  qu'aux 
œuvres  dramatiques  de  ses  contemporains.  Evi- 
demment il  s  est  immole'  aux  intérêts  de  la  poé- 
sie ;  mais  de  quel  saint  amour  n'était-il  pas  rem- 
pli pour  celte  idole  de  son  cœur!  il  en  faitl'àme 
du  monde  intellectuel.  «  Rien  n'est  étranger  à 
la  poésie,  dit-il;  sa  toute -puissance  envelo[)pé 
la  création  entière  :  la  mer  lui  découvre  ses  abî- 
mes, ses  courans,  ses  flux  et  reflux  ;  les  fleuves, 
les  secrets  de  leurs  sources,  les  plantes  lui  font 
hommage  de  leurs  vertus,  les  arbres  de  leurs 
fruits  et  de  leurs  fleurs,  et  les  pierres  précieu- 
ses des  trésors  qu'elles  renferment  ;  les  muses 
des  arts  et  des  sciences  ne  sont  honorées  qu'au- 
tant qu  elles  l'honorent;  elles  doivent  donc  lui 
rendre  en  respect  ce  qu'elles  en  reçoivent  en 
considération,  n 

La  gloire  apparaît  dans  un  rêve  à  notre  voya- 
geur, et  il  s  incline  devant  elle  comme  devant  la 
poésie,  en  adorateur  enthousiaste  ;  sa  timidité 
ne  le  reprend  que  lorsqu'il  s'agit  des  auteurs  ses 
confrères  :  il  s  entoure  alors  de  précautions  de 
tout  geine,  et  ne  trouve  que  des  louanges  à  dé- 
cerner; louanges  assez  équivoques,  il  est  vrai, 
puisque  les  commentateurs  en  sont  encore  à  dé- 
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cider  si  elles  sont  sincères  ou  ironiques;  mais 
toute  ambiguite'  cesse,  quand  ses  critiques  ne 
s'adressent  pas  à  des  noms  propres,  et  tombent 
sur  des  gene'ralitës  littéraires.  La  description  du 
navire  qui  le  transporte  au  Parnasse  renferme  un 
plaisant  inventaire  de  tous  les  abus  dominans: 

«  De  la  quille  jusqu'au  hunier,  ô  chose 
e'trange  !  il  était  fait  de  vers  sans  aucun  mélange 
de  prose:  le  pont  était  compose'  de  gloses  et  de 
vers  libres;  la  chiourme  de  romances,  espèce 
effrontée,  mais  nécessaire,  qui  se  prête  à  tout 
ce  que  Ion  veut;  la  poupe  e'iait  de  matière  ex- 
traordinaire et  méle'e  ;  on  y  voyait  des  sonnets 
indigènes  et  ëlrangers  d'un  travail  varie  et  fini  ; 
deux  vigoureux  tercets  remplissaient  l'office  des 
principaux  rameurs  à  droite  et  à  gauche,  et  fai- 
saient marcher  le  bâtiment  avec  une  douce  re'- 
gularitë;  la  galerie  e'tait  d'une  seule  pièce:  c'e'- 
tait  une  longue  et  lamentable  e'ie'gie,  qui  ne 
pouvait  chanter  sans  pleurer.  » 

Deux  tempêtes  éclatent  :  l'une,  occasionnée 
par  l'agitation  des  auteurs,  qui  veulent  tous  être 
inscrils  sur  la  liste  qu'Apollon  demande;  l'au- 
tre, excile'e  par  le  courroux  de  Neptune,  qui  a 
résolu  de  noyer  les  mauvais  poètes.  Ve'nus  in- 
tervient, et  tous  les  innocens   rimeurs  qui  ont 

I.  ao 


sacrifié  quelque  hyperbole  aux  Crrâces ,  sotu 
chaiige's  en  outres.  Le  poème  est  terminé  par 
un  combat  furieux  entre  les  poètes  véritables 
et  les  versificateurs  qui  prétendent  passer  pour 
poètes;  les  sarcasmes  pleuvent  comme  les  coups; 
c  est  une  scène  qu'on  peut  lire  après  la  plus 
gaie  du  Lutrin.  L'auteur  nous  apprend  qu  il  a 
fait  son  ouvrage  à  l'imitation  de  César  Caporale, 
de  Pérouse  ;  on  ne  l'aurait  pas  supposé,  assu- 
rément :  mais,  malgré  un  aveu  si  explicite,  le 
T^oyage  au  Parnasse  ne  perdra  rien  du  mérite 
de  son  originalité. 

Cervantes  a  placé  ses  plus  heureuses  poésies 
sous  la  protection  de  la  pastorale.  Eûf-il  accepté 
le  même  appui  h  une  autre  époque  ?  ce  n'est  pas 
présuraable  ;  mais,  à  la  fin  comme  au  commen- 
cement du  seizième  siècle,  la  houlette  de  cette 
reine  des  bergeries  était  un  sceptre  devant  le- 
quel tout  poète  devait  fléchir  le  genou,  s'appe- 
làt-il  le  Tasse,  Sannazar,  Guarini  ou  Ronsard.' 
La  Diane  aurait  eu  dans  la  (jralatèe  une  rivale 
redoutable,  si  Cervantes  avait  tiré  de  son  sujet 
tout  ce  qu'il  contenait  de  poésie  ;  il  ne  l'essaya 
même  point  ;  son  roman  pastoral  resta  ina- 
chevé ;  c«'  n'était  pour  lui  qu'un  cadre  dans  le- 
quel   il   fit  rtilrrr   les  préludes  de    sa  jeunesse. 
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Cette  mosaïque  curieuse  montre,  du  reste,  par 
sa  riche  variété',  que  si  l'auteur  de  Don  Quichotte 
fut  le  premier  prosateur  de  l'Espagne ,  il  e'tait 
loin  d'en  être  le  dernier  poète,  et  que,  dans  un 
genre  comme  dans  l'autre,  il  a  mérite  plus  d'e'- 
loges  qu'il  n'en  a  obtenu.  Gil  Polo  avait  conti- 
nué Monle'mayor;  ce  fut  un  e'crivain  français 
qui  termina  l'œuvre  du  romancier  espagnol  : 
Florian  y  ajouta,  outre  le  chant  final,  plusieurs 
scènes  intéressantes,  telles  que  le  troc  des  hou- 
lettes, la  fête  champêtre,  l'histoire  des  tourte- 
relles et  les  adieux  au  chien  d'EIicio.  Le  succès 
de  ce  poème,  rajeuni  de  deux  siècles,  triompha 
chez  nous  de  la  plus  grande  vogue  du  roman  et 
du  drame  anglais,  et  fut  ratifié  en  Allemagne 
par  le  suffrage  de  Gessner,  le  véritable  maître 
de  la  pastorale  moderne  (lo). 

Les  JSouvelles  de  Gênantes  se  détachent 
beaucoup  plus  vivement  que  ses  poésies  du  fond 
général  de  la  littérature  de  l'époque  :  invention, 
composition,  style,  tout  lui  appartient.  Depuis 
le  Comte  Lucanor,  la  prudence  espagnole  avait 
cherché  souvent  à  égayer  par  l'apologue  ses 
conseils  sententieux  ;  elle  ne  pouvait  toutefois 
citer  avec  distinction  aucun  moraliste  popu- 
laire :  le  Pntrnnuelo  de  Juan  de  Timonéda  né- 


tait  qu'un  recueil  d'historiettes  plus  amusantes 
qu'instructives  Nos  vieux  fabliaux,  connus  de 
l'Europe  entière,  eussent  pu  offrir  de  nombreux 
enseignemens  ;  les  auteurs  du  Décaméron  et  des 
contes  de  Cantorberry,  qui  avaient  largement 
puise  à  cette  source,  ne  l'avaient  pas  tarie  :  mais 
le  goût  italien  l'avait  emporte  sur  le  goût  natio- 
nal ;  on  avait  imité  tous  les  imitateurs  de  Boc- 
cace,  Pecorone,  Sachetti,  Machiavel,  Parabos- 
co,  Matte'o  Bandello,  Gelli,  Cinsio  Giraldi  et 
une  foule  d'autres  écrivains  plus  licencieux  en- 
core (il).  Puis  le  roman  d'intrigue,  successeur 
<iu  roman  de  chevalerie,  avait  obtenu  la  préfé- 
rence, et  menaçait  déjii  I  Espagne  dcî  la  fécon- 
dité qui  désola  plus  tard  notre  pays.  Diminutifs 
ingénieux,  les  ISouvelles  de  Cervantes  sont  des 
romans  condensés  :  il  leur  a  donné  le  nom 
à" Exemplaires ,  parce  qu'il  n'en  est  aucune,  dit- 
il,  qui  ne  puisse  fournir  un  exemple  profitable. 
Le  ton  est  rarement  trop  haut  ou  trop  bas:  c  est 
celui  qui  convient  à  la  peinture  des  scènes  de  la 
vie  réelle  :  l'auteur  ne  tombe  ni  dans  l'exubé- 
rance des  analyses  intimes  ni  dans  la  sécheresse 
des  narrations  sceptiques,  et  il  évite  avec  un  égal 
soin  de  donner  le  moindre  encouragemeni  aux 
in;iMvai$es  passions,  en  leur  accordant  une  seule 
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victoire.  «  Il  y  a  des  heures  tle  récrëalioii,  ajoute- 
t-il  dans  le  prologue  de  son  livre,  où  l'esprit 
fatigue'  cherche  le  repos  :  c'est  pour  cela  qu'on 
plante  des  promenades,  qu'on  fait  jaillir  des 
fontaines,  qu'on  aplanit  des  montées,  qu'on 
peuple  les  jardins  de  fleurs-  Je  veux  donc  con- 
courir aussi  à  satisfaire  ce  besoin  de  de'lassement; 
mais  je  me  couperais  la  main  plutôt  que  de  li- 
vrer mes  Nouvelles  au  public,  si  je  les  croyais 
capables  d'inspirer  à  qui  que  ce  fût  une  pensée 
criminelle.  Qu'on  le  sache  bien  ;  je  ne  suis  plus 
en  âge  de  jouer  avec  l'autre  vie,  car,  à  me  don- 
ner cinquante-cinq  ans,  j'en  gagnerais  neuf  et 
plus.  »  En  effet,  la  moralité  de  tous  les  dénoue- 
mens  annonce  la  purelë  de  toutes  les  intentions: 
Cornelia ,  la  Force  du  sang,  l  Espagnole  -  yiu- 
glaise ,  les  deux  J eunes  filles ,  et  plusieurs  au- 
tres nouvelles  moins  remarquables,  fniissent  par 
le  triomphe  de  la  vertu;  mais  fauteur  parait 
s  être  plus  particulièrement  attache  au  triompiitî 
de  la  vëritë  dans  le  Mariage  trompeur  et  dans 
Rhicoîiete  et  Cortadillo.  Moins  faciles  aujour- 
d'hui qu'on  ne  lëtait  alors  sur  l'accord  des 
moyens  avec  la  fin,  nous  ne  saurions  compren- 
dre ce  que  les  mœurs  des  voleurs,  des  coupe- 
jarels,  des  ruffians  et  des  courtisanes  peuvent 


avoir  de  coinniuii  avec  la  morale.  Pourquoi 
éclairer  les  cavernes  du  crime?  Pourquoi  mon- 
trer les  sentines  du  vice  aux  yeux  de  ceux  qui 
les  ignorent?  Si  celle  boue  que  l'on  remue  ins- 
pire trop  de  dégoût  à  l'imagination  pour  la  cor- 
rompre, ne  la  salit -elle  pas?  Les  trois  meil- 
leures nouvelles,  ou  du  moins  les  trois  plus  in- 
téressantes, r Estramadurien  jaloux ,  la  Ser- 
vante célèbre  et  la  Grinatilla  de  Madrid  ne  sont 
pas  d'une  pureté  continue  ;  mais  il  y  a  tant  de 
poe'sie  dans  les  principaux  caractères  et  tant  de 
pathétique  dans  toutes  les  situations,  que  les 
images  dont  l'esprit  pourrait  être  blessé  sem- 
blent n'être  là  que  pour  servir  d  ombres  aux  ta- 
bleaux (12). 

Un  écrivain  dramatique  qui  ne  tardera  pas  à 
nous  occuper,  Gabriel  Tellez,  auteur  de  Nou- 
velles du  genre  le  plus  romanesque ,  a  dit  que 
Cervantes  était  le  Boccace  de  l'Espagne.  Si  cet 
éloge  est  une  attribution  de  suprématie,  il  est 
juste;  Cervantes  et  Boccace  tiennent  le  premier 
rang  dans  les  deux  Péninsules  :  mais  si  Gabriel 
Tellez  a  voulu  indiquer  une  ressemblance,  il 
s'est  trompé.  Les  Nouvelles  de  Boccace  sont 
plus  voisines  du  conte;  les  Nouvelles  de  Cer- 
vantes se  rapproclienl   da>aiitagc    du  r^jnan  et 


ilu  drame.  La  donnée  italienne  est  presque  tovi- 
joiirs  vraie;  la  donnée  espagnole  est  rarement 
vraisemblable  :  mais  dans  le  cours  du  récit, 
1  art  de  Cervantes  rachète  ce  péchë  originel  ;  il 
n'est  pas  d'homme  qui  développe  avec  plus  de 
naturel  un  sujet  impossible.  Comparera-t-on 
leur  moralité?  Boccace,  sous  ce  rapport,  aune 
réputation  si  détestable,  que  ce  parallèle  aurait 
l'air  d'un  paradoxe;  cependant  si,  au  lieu  de 
condamner  aveuglément  tout  le  Décaméron , 
l'on  voulait  prendre  la  peine  d'y  faire  un  choix, 
il  serait  aisé  d'y  trouver  de  quoi  doubler  le 
nombre  des  Nouvelles  vraiment  exemplaires  de 
Cervantes  :  les  six  dernières  surtout  soutien- 
draient, jusque  dans  leurs  moindres  détails, 
l'examen  le  plus  sévère.  Quant  à  la  philosophie 
du  Castillan  et  du  Florentin,  malgré  quelque  si- 
militude de  langage,  elle  ne  repose  pas  sur  les 
mêmes  fondemens  :  Boccace  ne  consulte  que 
sa  raison,  Cervantes  prend  conseil  de  sa  raison 
et  de  sa  foi.  Malheureux  l'un  et  l'autre,  ils  sont 
sans  haine  contre  les  hommes,  bien  qu'ils  aient 
le  droit  de  s'en  plaindre.  Cervantes  n'accuse 
que  le  sort,  et  ménage  les  grands;  Boccace 
n'accuse  personne ,  et  se  moque  de  tout  le 
monde  :  prélats,  cardinaux,  souverains  pontifes^ 
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il  n'épargne  aucune  digulle  humaine  ;   mais  la 
religion  est  à  ses   yeux    une  institution  divine, 
et  il  enlend  la  respecter  en  attaquant  ceux  qui 
ne  la  rendent  pas  respectable.  La  ligne  de  dé- 
marcation entre  le  cierge'  et  l'Eglise,  cette  ligne 
délicate   dont   l'indication   seule   est  si  dange- 
reuse,  est   fortement   et  profondément   tracée 
dans  une  de  ses  Nouvelles.  Un  riche  marchand 
juif  de  Paris,  nommé  y4braham ,  est  en  voie  de 
conversion  ;  toutefois,  avant  de  prendre  un  parti 
définitif,   il    désire  interroger    le   catholicisme 
dans  le  siège  de  son  gouvernement;  il  veut  voir 
la  cour  de  Rome  :  aucune  «objection  ne  l'arrête; 
il  part,  examine  tout,  et  revient.  L'ami  qui  avait 
entrepris  de  le  faire  renoncer  au  culte  Israélite 
n  était  pas  sans  inquiétude  :  dès  qu'il  apprend 
son  arrivée ,  il  court  s'assurer  de  ses  disposi- 
tions. Le  Juif  lui  fait  alors  l'inventaire  le  plus 
effrayant    des    désordres    qu'il    a    remarqués. 
«  Rome,  dit-il,  est  plutôt  le  foyer  de  l'enfer  que 
le  centre  de  la  chrétienté  ;  on  croirait  que  ceux 
qui  devraient  être  les  soutiens  et  les  défenseurs 
de  votre  Eglise,  ne  cherchent  qu'à  la  ruiner  et 
à  la  détruire  :  mais  comme  je  vois  qu'en  dépit 
de  leurs  coupables  efforts  la  religion  qu'ils  ou- 
tragent demeure  inébranlable,  et  ne  fait  que  s  é- 
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tendre  de  plus  en  plus,  j  en  conclus  qu'elle  est 
la  plus  vraie,  et  que  1  Esprit  saint  la  prote'ge  vi- 
siblement. Allons  donc  de  ce  pas  trouver  un 
prêtre,  afin  que  je  reçoive  le  baptême  (a).  » 

Comme  peintres  de  caractères  ,  Cervantes  et 
Boccace  ne  peuvent  être  mis  en  concurrence  : 
on  sait  que  le  premier  a  résolu  la  double  diffi- 
culté' de  développer  et  de  soutenir  des  types  ima- 
ginaires, suivant  toutes  les  conditions  d'une  or- 
ganisation re'elle,  et  l'on  ignore  comment  le  se- 
cond aurait  subi  la  même  e'preuve.  A  part  celte 
diffe'rence,  on  trouve  autant  de  vp'n'te  dans  les 
esquisses  de  Boccace  que  dans  les  portraits  de 
Cervantes,  et  l'un  ne  reproduit  pas  avec  plus  de 
fidélité  les  mœurs  du  seizième  siècle  en  Espa- 
gne, que  l'autre  les  mœurs  du  quatorzième  en 
Italie.  Leur  style,  enfin,  quoique  e'galement  ori- 
ginal, n'a  aucune  analogie  :  du  côté  de  Cervan- 
tes, il  y  a  plus  de  verve  et  moins  de  concision; 
du  côté  de  Boccace,  il  y  a  moins  d'éclat  et  plus 
de  régularité;  mais  tous  deux  substantiels,  abon- 
dans,  vigoureux,  hardis,  écrivent  en  hommes 
qui  ont  inventé  leur  art. 

Pérez  de  Montalvan  crut  embellir  In  Nouvelle 

[a)  Première  journée,  Nouoelk  a.     .    j 


eu  lui  prodiguant  la  parure  ;  il  la  chargea  de 
tous  les  faux  brillaiis  de  la  prose  poe'lique  (ï3); 
avec  la  recherche  du  style  reparut  l'exage'ration 
des  sentimens.  Deux  feiTiaies  d'une  sensibilité' 
singulière,  qui  s  étaient  cre'ë  un  monde  à  part, 
Mariana  Caravajal  et  Maria  de  Zayas,  s'e'garèrent 
dans  les  nuages  de  la  métaphysique  galante;  on 
n  avait  jamais  vu,  même  au  déclin  des  trouba- 
dours, l'accent  des  passiims  si  amolli,  l'hon- 
neur si  lymphatique  et  l'amour  si  nerveux  (i4)- 
Cervantes  avait  cependant  complété  une  dé- 
monstration qui  aurait  dû  n'échapper  à  per- 
sonne :  il  avait  prouvé,  par  ses  Nouvelles  comme 
par  son  roman,  que,  sans  resserrer  la  sphère  de 
'idéal,  on  peut  y  admettre  le  vrai;  il  avait  en- 
core établi  que  la  prose,  sans  être  de  la  poésie 
(h'composée  ,  peut  servir  aussi  bien  1  imagina- 
tion que  la  raison  :  elle  avait  reçu  de  lui  ses 
Fiiéros ,  et  il  était  temps,  car,  après  l'avoir  ex- 
pulsée de  la  comédie,  du  drame,  du  roman,  on 
ne  l'y  avait  admise  que  déguisée;  on  aurait  fini 
par  lui  refuser  toute  place  dans  la  littérature;  on 
oubliait  qu'elle  s'était  élevée  à  la  hauteur  de  la 
])oésie  dès  le  règne  de  Charles -Quint,  et  que, 
sous  Philippe  II  et  Philippe  ITI,  elle  avait  gagné 
en  éteniluc  ce  qu'elle   avait  pu  perdre  en  gran- 
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<!i'ur  :  les  prosateurs  eux-mêmes,  habitues  à  uc 
prendre  rang  qu'après  les  poètes,  doutaient  de 
leur  action  sur  les  esprits,  et  cherchaient  de 
nouveaux  moyens  d'influence  dans  des  imita- 
tions qui  confondaient  et  altéraient  tous  les  gen- 
res ;  les  e'crivains  spirituels  contrefaisaient  les 
lyriques,  les  écrivains  moralistes  prenaient  le 
ton  badin  des  satiriques,  et  beaucoup  d  ouvra- 
ges de  l'espèce  la  plus  sérieuse  e'taient  mêles  de 
vers.  De  cet  e'tat  de  diffusion  universelle  nais- 
sent les  difficultés  de  classement,  qui  embarras- 
sent l'histoire  critique  :  les  talens  spéciaux  sont 
en  si  petit  nombre ,  qu'ils  font  exception  ;  il 
faut  saisir  le  côte'  le  plus  saillant  de  chaque  au- 
teur, lorsque,  par  bonheur,  l'e'parpillement  de 
ses  travaux  ne  la  pas  e'crase'  sous  le  niveau  de 
cette  me'diocrite'  qui  efface  toute  saillie.  C'est 
ainsi  que  nous  avons  agi  à  l'e'gard  de  Luis  de 
Léon,  de  Hurtado  de  Mendoza,  de  Vicente  Es- 
pinel,  de  Luis  Vêlez  de  Gue'vara,  des  deux  Ar- 
gensola,  et  de  tous  ceux  enfin  qui  nous  ont 
donne  prise  sur  plusieurs  qualités  êminentes. 
Aucune  ligne  de  se'paration  n'avait  e'te'  nettement 
liiêe  avant  l'auteur  de  Don  Quichotte  ;  il  essaya 
de  faire,  par  ses  exemples,  ce  que  son  compa- 
triote Quintilien  avait  fait  à  Rome  par  ses  pre'- 
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ceptes  ;  et  si  le  f^e'nie  espagnol  ne  voulut  pas 
s'assuje'lir  à  toutes  les  règles ,  du  moins  il  en 
observa  quelcjues-unes. 

Parmi  les  e'crivains  mystiques,  Diego  de  Es- 
tella,  Malon  de  Chaide  et  Fernando  de  Zarate 
avaient  transmis  sans  alte'ration  sensible,  à  la 
géne'ration  de  Philippe  III,  les  traditions  de 
l'ascétisme  qui  avait  re'gne'  autour  du  trône  et 
dans  la  retraite  de  Charles-Quint.  Estella ,  pu- 
riste sévère,  peut  faire  suite  à  Luis  de  Grenade. 
Ses  méditations  sur  l  .Amour  de  Dieu  et  sur  les 
T^anitès  du  monde  ne  manquent  ni  de  profon- 
deur, ni  de  méthode,  ni  de  dignité.  Malon  de 
Chaide  semble  avoir  choisi  pour  guides  les  ima- 
ginations plus  vives  et  plus  tendres  de  la  même 
école  ;  il  a  représenté  Madeleine  pécheresse,  pé- 
nitente et  sanctifiée  ,  à  la  manière  passionnée 
de  sainte  Thérèse  et  de  saint  Juan  de  la  Cru/.: 
il  a  du  nerf,  de  la  chaleur,  de  léclat;  mais  il 
est  sans  ordre  et  sans  clarté.  Le  docteur  Zarate, 
au  contraire,  n  est  ni  pathétique  ni  brillant;  en- 
chaîné à  la  lettre  des  textes  sacrés,  et  plaçant 
lorthodoxie  au-dessus  de  l'enthousiasme,  il  met 
sa  gloire  à  consolider  les  bases  de  l'édifice  dont 
le  couronnement  a  été  posé  par  des  mains  plus 
hardies  (}ue  les  siennes.  , 


L'avantage  de  renseigneineiil  religieux  est  ^]f 
pouvoir  s'appuyer  dans  sa  marche  sur  l'im- 
muable autorité  des  dogmes,  et  de  tendre  vers 
un  but  fixe  et  certain;  il  n'en  est  pas  de  même 
de  l'enseignement  philosophique  ou  moral  :  les 
certitudes  lui  font  de'faut;  l'absence  d'une  ins- 
piration commune  et  d'une  direction  unique 
laisse  aux  esprits  une  liberté'  qui  multiplie  in- 
cessamment les  divergences  et  les  écarts.  Les 
e'crivains religieux,  en  traduisant  saint  Ambroise, 
saint  Bazile,  saint  Chrysostôme,  saint  Eusèbe» 
saint  Jean  de  Damas  et  l'Imitation  de  Jésus- 
Christ,  avaient  e'claire'  leur  route,  tandis  que  les 
e'rudits,  chefs  de  le'cole  didactique,  n  avaient 
fait  qu  embarrasser  et  diviser  les  esprits,  en 
leur  offrant  à  la  fois  les  leçons  systématiques 
d'Aristote,  de  Platon,  de  Socrate,  de  Cice'ron, 
de  Se'nèque  et  de  Boëce  (i5).  Après  les  longs 
et  durs  travaux  de  tant  de  courageux  hellénistes 
ou  latinistes,  on  n'aperçoit  aucune  liaison  entre 
les  idées,  aucun  accord  entre  les  formes.  Pérez, 
de  Oliva  et  son  neveu  Arnbrosio  de  Morales, 
qui  influèrent  sur  le  mouvement  général,  n'ont 
entre  eux  d'autre  afFmilé  que  celle  des  instincts 
nationaux  :  la  philosophie  de  lun  est  spécula- 
tive, la  philosophie   de   lautre  est  pratique;  et 


quelle  distance  plus  difficile  encore  à  mesurer  du 
majestueux  dialogue  sur  la  Dignité  de  l'homme, 
commence'  par  Juan  Lopez  de  Palacios  Rubios, 
et  continue  par  Francisco  Cervantes  Salazar,  à 
la  fable  alle'gorique  du  Travail  et  deV  Oisiveté, 
de  Louis  Mexia,  et  aux  tragédies  de  l'amour  de 
l'emphatique  Solorzano!  Sans  doute  l'unité  ab- 
solue de  langage  et  de  ton  était  impossible  là  où 
l'on  faisait  concourir  à  l'instruction  morale  des 
peuples  des  formes  d'une  nature  si  diverse  (jue 
la  dissertation,  l'apologue,  le  drame,  le  roman; 
mais  tous  les  genres  auraient  du  avoir  leur  style 
propre ,  et  aucun  ne  l'avait  ou  n'en  respectait 
les  convenances.  Chaque  écrivain  dogmalisait 
et  philosophait  selon  sa  fantaisie  ;  on  rencon- 
trait des  sermons  dans  des  livres  mondains,  des 
tableaux  licencieux  dans  les  discours  les  plus 
graves,  et  des  lambeaux  de  poésie  partout.  C  est 
pour  cela  que  certains  auteurs,  se  figurant  que 
le  mal  venait  de  la  langue  espagnole,  ne  voulu- 
rent pas  en  faire  l'organe  de  leurs  pensées; 
plusieurs  écrivirent  en  latin,  comme  l'avait  fait 
Louis  Vives  ;  d'autres  en  italien ,  à  1  exemple 
d'Alphonse  d'Ulloa.  >'     '■ 

Circonscrits  dans  des  limites  plus  précises, 
les    historiens  auraient    du    se    soutiiellre    .ivec 
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moins  de  peine  à  la  loi  de  leui"  genre.  Deux 
conseillers  de  Charles-Quint,  Zuniga  et  Hurtado 
de  Mendoza,  avaient  détermine'  le  caractère  spo'- 
cial  de  l'histoire;  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient 
écrit  en  littérateur  ou  en  philosophe  :  Zuniga 
avait  raconté  en  militaire  l'expédition  de  I  em- 
pereur en  Allemagne  (i 6)  ;  Mendoza  avait  re- 
tracé en  politique  la  rébellion  des  Maures  de 
Grenade  :  dans  leur  pensée,  la  question  d'art 
ne  dépendait  du  style  qu'autant  que  le  style 
ajoutait  h  l'intérêt  du  récit.  Cet  ordre  de  condi- 
tions fut  renversé  par  la  plupart  de  leurs  suc- 
cesseurs ;  le  travail  de  la  forme  fut  leur  princi- 
pale affaire.  Ceux-ci,  jaloux  de  la  renommée  des 
])oètes,  cherchèrent  h  les  égaler  par  la  richesse 
des  images;  ceux  là,  craignant  d'èlre  confondus 
avec  les  romanciers,  poussèrent  la  gravilé  jus- 
qu'à la  sécheresse.        '       .      ;  ' 

L'histoire  sacrée  nous  montre,  comme  I  his- 
toire politique,  ces  deux  tendances  exclusives  ; 
chaque  ordre  religieux,  chaque  saint,  chaque 
.sainte  a  trouvé  un  écrivain  ou  trop  fleuri  ou  trop 
aride.  La  Vie  de  PieV,  par  Antonio  Fuen  mayor, 
et  de  sainte  Thérèse  par  Diego  de  Yépez,  mar- 
(juent  ces  points  extrêmes  :  la  ligne  intermé- 
diaire n  a  été  suivie  q«ie  par  le  jéroiiimitiî  José 
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de  Sigueiiza,  lalcnt  suporieiir,  qui  a  su  énirc 
1  histoire  de  son  ordre  de  manière  à  faire  re- 
gretter qu'on  ne  lui  ait  pas  confie'  l' histoire  ge'- 
nërale  de  la  Pe'ninsule. 

Tous  les  chronistes  politiques  charges  de 
perpétuer  l'institut  d  Alphonse  X ,  tous,  sans 
exception,  ont  trop  dédaigne  ou  trop  recherche 
les  prestiges  du  style.  Ocampo ,  qui  a  remonte 
aux  sources  de  l'histoire  de  Castille,  et  Zurita, 
qui  a  débrouille  les  premières  archives  de  1  A- 
ragon  ,  sacrifient  volontairement  1  élégance  à 
l'exactitude  (i  y)  ;  leurs  continuateurs,  au  con- 
traire, Ainbrosio  Morales  et  Bartholome'  Argen- 
sola,  plus  littérateurs  que  politiques,  ne  peuvent 
se  r('soudre  à  comprimer  l'essor  de  leur  imagi- 
nation. Morales  annonce  dans  sa  préface  qu'il 
entend  prouver  que  la  langue  de  son  pays  n'est 
dépourvue  ni  d'énergie  ni  de  gravite'  ;  son  livre, 
soigne'  dans  les  moindres  parties,  est  une  étude 
de  style  (i8)  :  Bartholome  Argcrisola  se  défend 
plus  mal  encore  de  ses  habitudes  de  poète  ;  à 
chaque  pag<î  de  ses  Annales,  il  trahit  son  goût 
dominant  ;  et  dans  son  attachante  Histoire  de  la 
conquête  des  îles  Moluques ,  toute  contrainte 
l'abandonne  ;  loin  d'écarter  les  beautés  poe'li- 
ques  du  sujet,  il  se  plaît  à  les  mettre  en  reliel. 


On  oppose  le  Père  Mariana;  on  dit  qu'il  fut  à  la 
fois  e'crivain  et  penseur;  et  la  preuve  qu'on  en 
donne,  c'est  qu'il  a  e'te  de'fe're'  au  tribunal  de 
l'inquisition,  et  condamne  à  un  emprisonne- 
ment :  on  ne  démontre  ainsi  que  1  aveugle  in- 
tole'rance  du  saint  Office.  Mariana  ne  profes- 
sait aucun  système  hostile  au  pouvoir  monar- 
chique, encore  moins  à  l'autorité  de  l'Eglise, 
puisqu'il  e'tait  engage'  dans  l'ordre  religieux  le 
plus  absolu  sur  cet  article  :  savant  plein  de 
conscience,  il  exposa  tous  les  faits  avec  une 
exactitude  minutieuse  ;  la  haine  et  l'envie  firent 
de  la  logique  à  leur  manière,  en  tirant  des  de'- 
ductions  auxquelles  il  n'avait  pas  songe'  ;  et  au 
lieu  de  ne  voir  en  lui  qu'un  esprit  impartial , 
on  le  signala  comme  un  esprit  malveillant.  Son 
ambition  se  bornait  réellement  à  remplir  sa 
tâche  à  la  satisfaction  des  puristes  de  toutes  les 
universite's  ;  Tile-Live  était  le  modèle  qu'il  avait 
choisi  ;  afin  d'en  approcher  autant  que  pos- 
sible, il  s'injposa  la  même  version  que  le  car- 
dinal Benibo  pour  V Histoire  de  Tenise  :  il 
composa  d'abord  son  Histoire  générale  d'Es- 
pagne en  latin,  et  il  la  traduisit  en  espagnol. 
Mais  qu'est -il  re'sulte'  de  cette  double  transfor- 
mation? ces!  que  les  deux  couleurs,  mèle'es  en- 
I.  ai 
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semble,  se  sonl  re'ciproquernent  alTaiblies.  Ma- 
riana  n'est  pas  antique  ,  il  est  vieux  ;  et  l'on  a 
fait  mieux  qu'une  e'pigramme,  lorsqu  on  a  dit 
qu'il  avait  teint  ses  cheveux  en  blanc  (19).  Son 
style ,  maigre'  cette  affectation  de  rhéteur,  se 
distiugue  par  une  réunion  de  qualités  pré- 
cieuses; il  est  lucide  et  mesuré;  on  remarque 
avec  plaisir  sa  rapidité'  dans  les  narrations ,  et 
la  vigueur  de  ses  coups  de  pinceau  dans  les 
grands  portraits  :  les  harangues  imitées  des 
anciens,  et  trop  fréquemment  ramenées,  vien- 
nent, par  malheur,  neutraliser  les  meilleurs  ef- 
fets ;  Mariana  tombe  alors  dans  le  défaut  de 
tous  les  déclamaleurs;  il  est  pompeux  et  vide. 
Ainsi,  parmi  tant  d'écrivains  placés  à  la  lète 
des  diverses  écoles  que  nous  avons  parcourues, 
on  peut  rencontrer  beaucoup  de  talens  sans 
voir  un  modèle  parfait.  Cervantes  fut  le  seul 
qui  opéra  sur  la  prose  espagnole  un  travail  ana- 
logue à  l'œuvre  de  Pascal  sur  la  prose  française  ; 
il  faut  suivre  lotig-lemps  sa  trace  pour  trouver, 
dans  le  domaine  des  écrivains,  deux  types  de 
genres  :  Diego  de  Saavédra,  le  plus  grand 
homme  du  règne  de  Philippe  IV,  et  Antonio 
de  Solis,  le  seul  grand  homme  du  règne  de 
Charles  11. 
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Saavedra,  critique  inslniil,  salace  et  delical, 
associa  les  grâces  de  l'esprit  à  la  gravit»-  du 
jugement;  ses  compositions  politiques,  mo- 
rales et  litte'raires ,  sont  telles  que  le  ge'nie 
athénien  aurait  pu  les  concevoir  ;  on  com- 
prend seulement  qu'elles  ne  pouvaient  re- 
cevoir que  d'un  Espagnol  la  couleur  qui  les 
anime  ('2o). 

Solis ,  appelé  à  raconter  la  conquête  du 
Mexique,  eut  la  force  d'oublier  qu'il  avait  fait 
des  odes  et  des  drames  ;  il  conserva  toute  la 
poe'sie  de  son  sujet,  sans  la  transvaser  du  fond 
dans  la  forme  ni  la  délayer  dans  son  style  (21). 

Mais  n'anticipons  pas  sur  les  e'poques  ;  per- 
dons, s'il  se  peut,  le  souvenir  des  doctrines 
enseignées  par  chaque  poète  et  par  chaque 
prosateur;  ne  parlons  plus  surtout  des  sages 
leçons  de  Cervantes  :  les  inde'pendans  sont 
venus!         .  -  - 


CHAPITRE  VIII. 


LES   INDEPENDAKS.  — LOPE    DE  VEGA.  —  QUEVEDO. 

—  CULTISTES.  —  GONGORA.  —  GRAClAN. 

—  CORRUPTION   GÉNÉRALE. 


Est-ce  une  re'aclion  calcule'e  ou  un  retour  in- 
volontaire aux  habitudes  de  la  nature?  c'est  l'un 
et  l'autre.  Les  classiques,  malheureux  seulement 
au    the'âlre   et  dans   l'epopee,    mais   habiles   et 
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puissans  dans  la  plupart  des  autres  genres, 
avaient  rendu  les  chemins  de  la  poe'sie  si  diffi- 
ciles, qu'il  fallait  du  courage  pour  s'y  engager, 
et  encore  plus  de  perse've'rance  pour  ne  pas  en 
sortir  :  tous  ceux  même  qui  e'taient  partis  sous 
leur  conduite,  comme  Lope  de  Ve'ga,  Que'vedo, 
Gongora,  de'sespe'raient  d'arriver;  la  de'fection 
se  mit  dans  les  rangs,  et  chacun  prit  la  roule 
qu'il  lui  plut. 

L'homme  e'tonnant  que  nous  avons  nomme' 
le  premier  sillonne  en  tous  sens  le  champ  litté- 
raire, et,  de  quelque  côte  qu'il  porte  ses  pas, 
vous  entendez  crier  :  «  Place  au  prodige  de  la 
nature,  au  phénix  des  esprits,  à  l'heureux,  au 
glorieux  Lope  Félix  de  Ve'ga  Carpio  !  » 

Pour  lui,  la  poésie  est  comme  le  nectar  des 
dieux  de  l'Olympe;  elle  coule  à  pleins  bords  et 
sans  une  seule  goutle  d'amertume  dans  sa  coupe 
enivrante  ;  les  applaudissemens  qui  l'accueillent 
aujourd'hui  l'accueilleront  demain,  plus  nom- 
breux, plus  bruyans,  plus  frénétiques  ;  ils  l'ac- 
compagneront jusqu'à  son  dernier  jour,  et  au- 
cune voix  n'osera  s'élever  contre  une  si  longue 
ovation ,  et  l'envie  ruème  sera  réduite  à  passer 
la  frontière  pour  épancher  librement  son  fiel(i). 
Ce  n'est  pas  assez  d'admirer  le  grand  Lope  a 
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on  l'ainu-,  on  l'aline  d'amitle,  d'amour,  on  en 
raffole  ;  le  peuple  l'attend  sur  sa  porte  dans  cette 
même  rue  où  Cervantes  loge  on  ne  sait  où;  11 
lui  sourit  dès  qu  il  paraît,  il  le  suit  avec  orgueil, 
il  le  nomme  à  tous  les  passans. 

Le  ciel,  il  esl  vrai,  a  réuni  dans  cet  homme 
extraordinaire  le  ge'nie  de  plusieurs  poètes;  il 
lui  a  prodigue  les  trésors  de  l'imagination  ,  le 
don  de  trouver  et  celui  de  peindre,  la  facilité, 
la  souplesse,  l'élégance,  la  clarté,  l'harmonie; 
c'est  un  fonds  qui  dévore  tout,  et  que  rien  n  é- 
puise  ;  c'est  une  mémoire  savamment  enrichie, 
et  qui  a  l'air  d'inventer  tous  ses  souvenirs;  c'est 
un  tra\aill<'ur  qui  ne  se  fatigue  pas,  et  dont  les 
œuvres  n'ont  rien  de  laborieux. 

Supérieur  à  son  public,  à-peu-près  comme  le 
marquis  de  Molière  au  bourgeois  gentilhomme, 
Lope  de  Véga  sait  en  flatter  les  penchans  et  les 
caprices  en  courtisan  dégagé  ;  jamais  poète  d'Es- 
pagne ne  fut  plus  coiTiplètement  Espagnol  ;  il  a 
pris  sa  nation  telle  qu'elle  est,  telle  qu'au  fond 
tdie  a  toujours  éîé ,  ardente,  curieuse,  passion- 
née, exaltée,  avide  surtout  de  sensations  vives, 
et  facile  aux  grandes  émotions  ;  et  il  a  caressé 
son  naturel,  et  il  a  choyé  ses  faiblesses  avec  un 
laisser-alltT  qui  semble  exclure  tout  calcul.  Que 


<1  autres  cherrlicnt  à  subjuguer  !  Opinion:  à  ses 
yeux  elle  est  indoinptahle  ;  c  est  une  reine,  et 
uui^  reine  absolue,  flont  il  trouve  plus  commode 
et  plus  sûr  d  être  1  enfant  gâte  que  le  précep- 
teur.       '■'■■'       ■'•  -S:  '  '-'    '  .-       '-,-■' 

«  J'ai  quelquefois  écrit  selon  les  principes, 
dit-il  dans  son  Nouvel  Art  dramatique;  mais 
àhs  que  je  vois  le  peuple  courir  en  foule  à  des 
ouvrages  monstrueux,  pleins  d'apparitions  ma- 
giques et  de  tableaux  surnaturels,  et  les  femme- 
lettes se  passionner  pour  ces  absurdités,  je  re- 
viens à  mes  habitudes  barbares J'enferme 

sous  de  triples  verroux  tous  les  préceptes;  j'é- 
loigne de  mon  cabinet  Plante  et  Térence ,  de 
peur  d'entendre  leurs  cris,  et  je  compose  sui- 
vant la  méthode  indiquée  par  ceux  qui  veulent 
enlever  les  applaudissemens  de  la  multitude  (2).» 

Ces  aveux  candides  sont-ils  exagérés?  On  l'a 
prétendu,  et  nous  voulons  bien  1  admettre;  mais 
ce  qui  est  plus  certain,  c'est  que  Lope  de  Véga, 
qui  était  né  pour  la  gloire,  en  a  sacrifié  les  plus 
belles  promesses  au  désir  d  être  payé,  heure 
par  heure,  en  succès  populaires,  et  qu'il  a  gémi 
plus  d'une  fois  de  cet  escompte  ruineux  ;  té- 
moin le  dernier  conseil  donné  à  son  fils  :  «  Pre- 
nez garde  de  n'être  écouté ,  comme  moi ,  que 
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d'Espagne,  et  une  vision  qui  révèle  à  Alphonse 
l'avenir  de  sa  race  juscju  au  dix-septième  siècle: 
mais  le  merveilleux  du  Tasse  a  totalement  dis- 
paru ;  (juelques  figures  alle'goriques  se  montrent 
ile  loin  à  loin,  et  les  evènemens  sont  conduits 
de  telle  sort'^  que  rien  ne  rappelle  l'e'pope'e  tos- 
cane. Saladin ,  qui  s'est  rendu  maître  de  Jéru- 
salem dès  le  premier  chant,  en  reste  possesseur 
jusqu'au  dernier;  l'héroïne  du  poème  est  Ismé- 
nie,  princesse  de  Chypre,  belle  comme  Armide, 
courageuse  comme  Clorinde,  et  qui  finit  par  de- 
venir le  prix  du  vaillant  Manrique,  destiné  à  dé- 
tourner, au  bénéfice  de  l'Espagne,  toute  la  gloire 
de  la  lutte  des  chrétiens  contre  les  infidèles. 

Quant  à  Pétrarque,  Arioste  et  Sannazar,  Lope 
de  Véga  ne  leur  a  iail  aucun  larcin;  il  s'est  me- 
suré loyalement  avec  eux;  et  ce  n'est  pas  à  lui 
(ju'il  faut  s'en  prendre,  si  ses  compatriotes  lui 
ont  adjugé  la  palme.  ;    .    '-  '     • 

Ses  Iriojnphes  ne  célèbrent  aucune  passion 
de  la  terre ,  mais  l'essence  divine  (igurée  sous  le 
nom  du  Pau  céleste,  le  tout  des  Grecs  :  ils  sont 
consacrés  à  l'autorité  de  la  loi  de  Moïse,  à  la 
sainteté  virginale  de  la  croix,  aux  ravissemens 
«le  l'amour  de  Dieu,  à  l'ascétisme  de  la  vie  mu- 
naslique.  De  la    hauteur  de  ces  sujets  ('difians. 


ia  musc  d«^  Lo[)('  de  Vëga  se  rabat  en  profane 
jur  les  fureurs  de  Roland,  pour  peindre  les  sé- 
ductions de  la  beauté  et  les  folies  de  l'amour; 
la  Hermosura  de  Angelica  lui  inspire  de  déli- 
cieuses tirades,  et,  comme  dans  V Arcadie ,  il 
a  d'autant  plus  de  mérite  à  conserver  intactes 
les  couleurs  nationales,  que  la  grâce  de  son  es- 
prit et  l'élégance  de  son  style  l'exposent  davan- 
tage à  paraître  copier  son  modèle. 

Poèmes  héroïques,  historiques,  mythologi- 
ques, descriptifs,  didactiques,  burlesques,  Lope 
de  Véga  entreprend  et  termine  tout,  mais  ne 
soigne  rien;  il  n'en  a  pas  le  temps:  c'est  l'im- 
provisateur pressé  chaque  jour  de  produire ,  et 
qui  veut  chaque  jour  remplir  sa  séance. 

La  même  plume  qui  décrivait  les  charmes 
d'Angélique  sur  le  tillac  d'un  vaisseau,  pendant 
que  le  poète  volait  à  pleines  voiles  au  combat , 
déplore  les  infortunes  de  Marie  Sluart,  et  venge 
sur  la  reine  Elisabeth  et  sur  l'amiral  Drake  la 
déroute  de  l'Armada.  Hier  elle  rimait  le  noè'l 
des  Pasteurs  de  Bethléem  et  la  Légende  d'Isi- 
dore,  saint  espagnol  récemment  canonisé;  au- 
jourd'hui, un  accès  de  gaieté  la  saisit;  elle  ra- 
conte en  courant  la  Querre  des  Chats ,  el  cha- 
ijiie   vers    devient   proverbe.    Toute    I  Espagne 
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prend  parti  pour  Marraraaquiz  ou  jNIizifuI  ;  les 
Me'dors,  les  Ricardos  tombeut  dans  l'oubli  le 
plus  profond;  Ismënie  elle-même  est  à  jamais 
effacée  par  la  louchante  Zapaguilda  (4). 

Trente- six  romances,  un  volume  de  Nouvel- 
les, dix  e'pîtres  philosophiques  ou  littéraires, 
deux  centuries  de  sonnets,  des  ële'gies  et  des 
odes  innombrables ,  tout  est  ne'  avec  la  même 
sponlane'itë;  et  ce  qui  est  vraiment  incompre'- 
hensible,  c'est  que  le  cachet  d'un  talent  infalsi- 
fiable  ait  pu  être  appose'  sur  tant  de  feuilles  si 
promptement  e'closes. 

"  J'aimerais  mieux  être  l'auteur  desBarcarol- 
Jes  {a)  que  commandeur  de  l'ordre  de  Saint- 
Jacques,  »  s'e'criait  José  Cadaiso  ;  et  il  aurait 
pu  en  dire  autant  de  beaucoup  d'autres  poésies 
d'une  simplicité'  extrême  et  d'une  délicatesse 
exquise  :  il  aurait  pu  le  dire  de  la  cancion  O pré- 
cieuse liberté  {hy.  de  l'ode  sur  les  Rives  fleu- 
ries (c),  de  l'ële'gie  consacrée  à  la  mort  d'Elisio 
de  Me'dinilla  (5),  le  jeune  ami  de  Lope,  et  sur- 


(a)  Barquillas.  -■.  ^, 

(/f)  ()  lUicrtiid prciiosa  ! 

(r)   Por  Iti  floildii   otiHd.  ((jaiuioii    du   Irioiiipli»'    rie 
l';uii(>ur.)  -,  .• 
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tout  du  poème  de  l'Age  d'or  (a)^  dernier  chant, 
dernier  regret  d'un  vieillard  sepluage'naire,  e'crit 
avec  la  fraîcheur  des  premières  illusions. 

En  retraçant  l'histoire  de  la  poésie  castillane 
dans  sa  Filonicne ,  Lope  deVéga  s'est  èleve'  avec 
force  contre  la  servilité'  des  imitations  (6)  ;  d'un 
autre  côté,  dans  ses  Epures,  il  n'a  laissé  échap- 
per aucune  occasion  d'attaquer  la  tyrannie  des 
critiques.  «  Un  bon  Portugais,  dit-il  à  don  Juan 
de  Arguijo ,  doit,  selon  le  proverbe,  remercier 
Dieu  chaque  matin  de  n'être  pas  né  bête  ou 
Castillan.  Pour  toi,  ô  le  plus  aimable  des  esprits  ! 
tu  peux  remercier  le  ciel,  qui  ne  pouvait  te  faire 
bête,  de  ne  t' avoir  pas  fait  critique  (7).  » 

A  ses  yeux ,  les  libertés  du  génie  national 
n'avaient  pas  reçu  une  moindre  atteinte  des  im- 
pertinens  qui  demandaient  chaque  jour  au  so- 
leil levant  :  «  Où  vas-tu  ?  »  que  des  insensés  qui 
voulaient  qu'il  versât  la  même  lumière  à  toute 
heure  et  dans  tout  climat.  Il  revenait  donc,  par 
une  pente  naturelle,  au  point  où  la  chaîne  des 
traditions  avait  été  rompue,  et  se  plaisait  à  re- 
mettre en  honneur  les  genres  d'origine  indigène 
que  le  dédain  des  érudits  laissait  végéter  dans 

(a)  El  siglu  de  oro.  (Silva  moral.)      -_.    •  ',','■- 
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l'oinbrt'.  Les  romances,  que  personrie  n  osait 
encore  reconnaître,  entrèrent,  grâces  ;i  lui,  en 
possession  d'e'tat  littéraire  ;  sa  tutelle,  après  avoir 
sanvë  leur  patrimoine,  1  augmenta  si  bien  qu'il 
ne  larda  pas  à  comprendre  et  tous  les  sujets 
nationaux  et  tous  les  genres  poétiques.  Ou 
recueillit,  au  milieu  des  sérénades  et  des  fêles, 
les  re'miniscences  alte'rées  de  la  tradition  orale, 
et  l'on  prit  enfin  la  peine  d'e'crire  ce  que  l'on 
ne  savait  plus  que  chanter.  La  Bible,  l'histoire 
et  la  chevalerie,  ces  trois  sources  jusque-là  con- 
fondues, furent  séparées  avec  soin  ;  on  s'étonna 
de  voir  le  Romancero  du  Cid,  glorieux  type  du 
genre,  enrichi  chaque  jour  d'un  nouveau  sou- 
venir ou  d'une  inspiration  nouvelle;  c'était 
comme  un  collier  dont  les  perles,  dispersées 
sur  le  sol ,  se  retrouvaient  une  à  une  (8).  L'élé- 
ment chevaleresque,  qui  était  demeuré  presque 
stérile  dans  la  haute  région  de  l'épopée,  déploya 
dès  lors  toute  son  abondance  et  toute  sa  richesse. 
Euîules  des  romances  de  la  Table-Ronde,  d'A- 
Tnadis  de  Gaule,  des  douze  Pairs  de  Charlema- 
gne  et  de  Bernard  del  Carpio ,  les  romances 
moresques  racontèrent,  avec  un  charme  indi- 
cible, les  prouesses  et  les  aventures  des  héros 
musulmans  :  \v  tcjnps  des  guerres  e'iail  à  jamais 
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passe  ;  on  pouvait  rcndie  justice  à  toutes  les 
grandeurs  déchues,  et  on  le  fit  avec  e'ciat  :  mais 
le  catholicisme  ,  plus  sévère  en  Espague  qu'en 
France  et  en  Italie,  ne  voulut  admettre  dans  ces 
poèmes  de  gestes  aucune  fiction  orientale  ;  la 
magie  en  fut  exclue.  Portes  ainsi  à  un  rang  su- 
périeur et  à  des  proportions  plus  grandes,  les 
romances  cessèrent  d'offrir  à  la  danse  l'accom- 
pagnement de  leurs  refrains,  et  furent  supple'e's 
parles  létrilles ,  gracieux  diminutifs  plus  spëcia- 
lemenl  consacres  à  l'expression  des  idées  popu- 
laires et  rustiques  :  le  mètre  agile  et  bref  de  ces 
chansonnettes  s'unissait  mieux  au  mouvement 
accélère'  de  la  sarabande,  de  la  chacone  et  des 
divers  pas  à  castagnettes  dont  l'Espagne  e'iait 
f;.lle(9).  V::^ 

Lopc  de  Vega,  qui  avait  re'genëre'  les  roman- 
ces,  n'eut  garde  de  les  restreindre  en  les  clas- 
sant; il  descendit  de  la  forme  la  plus  grave  à  la 
plus  légère,  et  remonta  de  la  plus  légère  à  la 
plus  grave,  sans  marquer  aucune  pre'fe'rence  ex- 
clusive ;  son  but  fut  rempli  :  la  foule  des  ri- 
meurs  faciles, conduite  parQue'vedo  etGongora, 
se  précipita  bientôt  par  toutes  les  portes  qu'il 
avait  ouvertes.  ■'•\  ;'    •  :  / 

L'universalilé  poëlique  du    phénix  castillan, 
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roiistatec  par  l'épreuve  de  lant  de  genres  et  do 
styles,  suiïîsait  bien,  assiire'menl,  pour  frapper 
les  esprits  :  or,  ses  poe'sies  diverses,  qui  rem- 
plissent tant  de  volumes,  ne  forment  que  la 
moindre  partie  de  ses  productions  ;  en  admet- 
tant qu'elles  repre'sentent  la  part  moyenne  de 
vingt  auteurs,  ses  pièces  de  théâtre  équivalent 
au  contingent  de  cinquante  :  on  a  calculé  qu  à 
raison  de  cinq  pages  par  jour,  nombre  qu'il  a 
indique'  lui-même,  il  avait  dû  composer  cent 
trente-trois  mille  pages  ou  vingt-et-un  millions 
de  vers.  Qu'on  en  retranche  la  moitié,  si  l'on 
veut,  et  on  sera  encore  bien  au-dessus  de  toutes 
les  mesures  connues.  Montai  van,  son  élève,  ra- 
conte 1  anecdote  suivante: 

«  Nous  faisions  une  comédie  en  sf)ciélé;  cha- 
cun de  nous  composa  un  acte  le  premier  jour, 
et  l'on  se  partagea  le  troisième  pour  le  lende- 
main. Je  voulais  devancer  mon  vieux  maître  ;  je 
me  mets  à  1  œuvre  vers  deux  heures  du  malin,  et 
à  dix  je  cours  porter  mon  travail.  Lope  deVéga 
était  dans  son  jardin ,  occupé  à  émonder  un 
oranger  qui  avait  souffert  de  la  gelée,  a  J'ai  fini 
mon  demi-acle,  lui  criai-je  dès  que  je  l'aper- 
çus. —  J'ai  aussi  terminé  le  mien,  me  répon- 
dit-il. —  Va  (juand  donc?  —  Je  me  suis  Icvt'  à 
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cinq  heures,  j'ai  fair  le  de'nouemeni  de  la  pièce, 
et,  voyant  qu'il  n  était  pas  encore  tard,  j  ai  écrit 
une  épître  en  quarante  tercets  ;  j  ai  déjeune,  et  je 
suis  venu  arroser  mon  jardin  :  je  viens  de  finir; 
mais  je  vous  assure  que  je  suis  un  peu  fatigue'.» 
Facilite'  surnaturelle,  qui  devrait  exciter  plus 
d'e'tonnement  que  d'envie ,  si  l'on  re'fle'chissait 
aux  dangers  qu'elle  entraîne!  L'exe'cution  suit 
de  si  près  la  conception  chez  Lope  de  Ve'»a, 
qu'il  lance  son  ide'^  sans  savoir  comment  il  la 
dirigera  et  oij  il  l'arréteia.  Les  plus  fertiles  et 
les  plus  prompts  de  nos  poètes  ont  du  moins 
trouve'  dans  notre  langue  poe'lique  des  résistan- 
ces que  n'offre  pas  la  langue  castillane,  et  l'obs 
lacle  a  contenu  leur  fougue  ;  mais  Lope  de  Ve'ga. 
séduit  par  l'agrément  d'une  route  presque  sans 
épines,  est  toujours  porté  à  aller  en  avant  et  à 
excéder  ses  forces;  aussi  n'est-il  à  l'abri  du 
blâme  que  dans  ces  pièces  de  courte  haleine, 
qui  n'ont  que  la  mesure  d'un  élan  ou  la  durée 
d'un  transport.  Dès  que  l'espace  s'étend  devant 
lui,  sa  marche  devient  languissante,  l'inspi- 
ration l'abandonne;  il  se  refroidit  et  tombe; 
qu'on  ne  croie  pas,  du  reste,  qu'il  se  fasse  il- 
lusion ;  il  est  le  premier  h  s  apercevoir  des  im- 
perfections d'un  travail   trop   hâté.   «   S'il  était 
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«  rapide  comme  la  tondre  dans  ses  composi- 
«  tions,  il  les  revoyait  avec, la  palience  du  dieu 
«  Terme,  quand  il  le  pouvait;  deux  de  ses  ])oè- 
«  mes  sont  reste's  dans  son  portefeuille  pendant 
«  trente  ans  Ça).  » 

Malheureusement,  il  n'en  a  pas  ete'  de  même 
du  plus  grand  nombre  de  ses  ouvrages.  Ses 
pièces  de  théâtre,  eraporiees  humides  encore 
fie  son  cabinet,  ont  souvent  e'të  imprimées  sans 
son  aveu;  et  que  de  fois  n'a-t-il  pas  dû  gémir 
de  ces  éditions  furtives  qui  ne  lui  laissaient  le 
loisir  ni  de  corriger  ce  qui  était  défectueux,  ni 
de  fortifier  ce  qui  était  faible!  Cessons  donc 
d'accorder  tant  de  prix  à  une  (jualilé  qui  jieut 
devenir  si  funeste;  comptons  moins  ce  quOn 
pouvait  en  faire  que  ce  qui  en  a  été  fait,  et  Irai- 
tant  les  privilégiés  de  la  nature  comme  on  traite 
de  nos  jours  ceux  de  la  société,  ne  les  jugeons 
pas  sur  ce  qu'ils  ont  apporté  à  leur  naissance, 
mais  sur  ce  qu'ils  ont  laissé  à  leur  mort.  ; 

Lope  de  Véga,  qui  redoutait  avec  tant  de 
raison  l'épreuve  des  années,  ne  devait  pas  ré- 
sister à  l'épreuve  des  siècles;  le  refroidissement 
des  esprits  a  été  tel  qu  un  critique   moderne, 

(«)  Pcllirer.  .  .  •  '  ^        ■'.'  ■ 
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ili'jà  cite  avec  tloge  dans  celte  étude,  s'est  cm 
oblige  de  disculper  la  vieille  Espagne,  en  attri- 
buant la  complaisance  excessive  de  ses  suffrages 
aux  sacrifices  que  le  poêle  avait  faits  pour  lui 
plaire,  u  Et  maintenant  qvi'est-il  reste'  de  tout 
«  ce  bruit?  a  -  t  -  il  ajoute  ;  on  vante  encore 
«  par  tradition  les  poe'sies  de  Lope  de  Vega, 
«  mais  on  les  lit  bien  rarement;  et  si  l'on  s'y 
«  hasarde,  on  ne  va  point  jusqu'au  bout;  car  à 
«  chaque  pas  on  est  arrête'  et  choque'  ;  de  tant 
«  de  centaines  de  come'dies,  à  peine  en  est-il 
«  une  qu'on  puisse  dire  bonne.  Sur  quels  fon- 
«  démens  reposait  donc  ce  monument  colossal 
«  qui  touchait  les  nues,  et  qui  n'éveille  plus  en 
«  nous  que  l'ide'e  de  ces  palais  fantastiques, 
«  créés  par  un  caprice  et  détruits  par  un  souf- 
«  fie?...  Justice  a  été  faite;  il  était  Impossible 
«  qu'il  n'en  fut  pas  ainsi  pour  des  travaux  exé- 
«  cutés  à  la  course,  sans  élude  et  sans  plan. 
«  L'obligation  que  Lope  de  Véga  s'était  impo- 
«  sée  d  écrire  au  jour  le  jour  pour  le  ihéàlre, 
«  celte  habitude  fatale  d'alimenter  toujours  le 
«  public  de  nouveautés,  avait  comme  détendu 
«  les  ressorts  de  son  esprit  (a).  »  .ji,  j  u^,<r  i;^,'»Y 

(a)  Tesoro  (h'I  parnuso  EspuîioL  (Inlrod.)  ,  >• 
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Vrai  SOUS  quelques  rapports,  ce  jugement  n'est 
pas  exact  dans  son  ensemble  ;  on  y  reconnaît  la 
trace  d'une  reaction;  nous  le  déclarons  donc  inac- 
ceptable, et  nous  sommes  convaincus  que  malgn' 
l'aulorite'  de  Quintana,  notre  protestation  ne 
manquera  pas  d'adhe'rens  parmi  les  Espagnols. 

Apprécie'es  séparément,  les  trop  nombreuses 
productions  de  Lope  de  Véga  offrent,  en  effet, 
peu  de  conditions  de  durée;  car  la  forme,  ce 
premier  élément  de  vie,  est  souvent  défectueuse  ; 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  du  travail  général 
de  son  génie;  c'est  là  ce  que  nous  appelleroris 
son  œuvre;  et  cette  œuvre,  quoiqu'iniparfaite, 
nous  semble  immortelle  ;  il  y  a  une  période 
entière  de  mouvement,  d'effort,  de  progrès,  le 
signai  et  l'accomplissement  d  une  révolution, 
la  clôture  d'un  passé  improductif,  l'ouverture 
d'une  ère  féconde  dans  ce  répertoire  qu'on 
nous  présente  comme  une  monstruosité;  c'est 
un  vaste  récipient  où  toutes  les  sources  de  l'art 
dramatique  ont  été  recueillies  pour  être  ver- 
sées par  d'innombrables  canaux  sur  le  théâtre 
moderne,  et  ce  que  l'originalité  de  Lope  de 
Véga  a  su  y  ajouter  est  au-dessus  de  toute  es- 
time. 

Sans  ,'ui(  Ml)   <loiile,    l'Iiounne  (|ni  abusait  in- 
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rt'ssammeut  de  lui-même  tievait  abuser  de  lout; 
incapable  de  gouverner  sou  imagination,  il  s  est 
pre'cipile'  maintes  fois  vers  la  première  idée  ve- 
nue avec  une  ardeur  irre'fleVhie;  trop  prompt  a 
saisir  la  plume,  trop  presse'  de  la  poser,  il  a  sa- 
crifié l'ensemble  aux  détails,  négligé  le  déve- 
loppement de  ses  fables,  brusqué  les  dénoue- 
mens,  et  voilà  pourquoi  on  put  dire  que  c'est 
l'auteur  qui  a  fait  le  plus  de  bonnes  scènes  et 
de  mauvaises  pièces.  Mais  d'abord,  est-il  bien 
démontré  que  tous  les  défauts  qu'on  lui  re- 
proche ne  soient  que  ses  défauts?  La  plupart 
ne  peuvent-ils  pas  être  attribués  à  ses  prédé- 
cesseurs ou  à  ses  contemporains,  aux  mœurs 
de  son  pays,  au  caractère  de  sa  langue?  Lui 
imputera-t-on,  par  exemple,  cette  impatience 
du  public,  qui  voulait  tout  «avoir,  et  sur  l'heure, 
dût-on  le  faire  passer  de  la  création  au  juge- 
ment dernier?  cet  amour  des  intrigues  compli- 
quées, qui  mettait  l'intérêt  au-dessus  de  la  vrai- 
semblance? cette  exaltation  orientale,  qui  n'était 
jamais  rassasiée  de  métaphores?  Ce  qui  lui  ap- 
partient en  propre,  et  ce  qui  n'est  incontesta- 
blement qu'à  lui,  c'est  d'avoir  établi  une  dis- 
tinction radicale  entre  les  genres;  c'est  d'avoir 
substitué  dans  l'action  des  divisions  fixes  à  des 
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divisions  arbitraires  ;  c'est  d'avoir  essaye  de 
remplacer  quelquefois  la  monotonie  des  carac- 
tères ge'neraux  par  la  varie'te  des  caractères  in- 
dividuels ;  c'est  d'avoir  mieux  marque'  le  vrai 
ton  du  dialogue,  et  d'avoir  eu  1  adresse,  en  se 
rapprochant  de  la  simplicité'  naturelle,  de  con- 
server la  couleur  nationale.  i'     .  i  ' 

Pour  les  anciens,  on  le  sait,  le  principal  in- 
térêt du  drame  devait  être  dans  l'histoire  ou  la 
fiction  qui  en  faisait  le  sujet;  ils  dejnandaient 
à  l'art  de  peindre  des  actions,  ils  ne  lui  deman- 
daient pas  de  peindre  des  hommes.  Lope  de 
Ve'ga  n'admit  aucune  exclusion.  «  La  véritable 
<<  comédie,  dit-il,  a  pour  but  d  imiter  les  ac- 
«  tions  des  hommes,  et  de  peindre  les  mœurs 
«  du  siècle  où  i!s  ont  vécu.  » 

N'est-ce  pas  là  le  principe  fondamental  du 
the'àtre  moderne,  celui  que  tous  les  maîtres  ont 
reconnu?  Eh  bien!  qui  l'avait  formule'  dans  une 
poe'tique?  qui  lavait  syste'matiquement  applique' 
avant  Lope  de  Vêga?  qui  l'a  nie  après  lui? 

Si  l'effroyable  chef-d'œuvre  de  Fernando 
Rojas  offre,  comme  nous  l'avons  remarque', 
les  premières  peintures  de  mœurs  et  de  carac- 
tères qu  ait  vues  l'Espagne,  ces  peirUures  ne 
vont  pas  à  la  scène  ;  et  ce  n  est  pas  seuKMnenl 


parce  qu'elles  sont  jel('es  dans  un  cadre  gif^an- 
tcs(]ue,  et  perdues  sous  le  verbiage  d  une  e'i  udi- 
tioii  scolastique ,  mais  bien  parce  qu'elles  sont 
d'un  cynisme  que  l'art  ne  re'prouve  pas  moins 
<jue  la  morale.  Cent  ans,  ou  peu  s'en  faut,  sé- 
parent la  tragi-comëdie  de  Cëlestine  du  premier 
ouvrage  de  Lope  de  Ve'ga,  et  pas  une  seule  imi- 
tation réellement  progressive,  n'a  rempli  cette 
lacune  (lo).  Cëlestine,  connue  d'un  bout  de 
1  Europe  à  l'autre,  n'a  fait  lever  aucun  germe  de 
bonne  comédie  :  1  école  ouverte  à  la  dëprava- 
tion,  par  un  gënie  égare,  n'a  ëlë  hantëe  que 
par  la  dëpravation,  Gaspard  Barthius,  un  des 
plus  grands  admirateurs  de  la  pièce  de  Rojas, 
en  a  fait,  sans  y  penser,  une  juste  critique  en 
la  traduisant,  comme  pendant  naturel,  après  les 
ragionamenli  de  l'Aiëtin.  Qu'opposer  à  celte 
condamnation  involontaire,  et  à  l'arrêt  plus 
direct  du  temps?  quelle  initiative  revendiquer 
en  présence  d'une  postërilë  si  complètement 
stërile?  ^        .      :  V!         ;        i  :,-,U!- 

,  Torres  Naharro  et  Ruëda,  véritables  institu- 
teurs de  Lope  de  Ve'ga,  n'ont  pu  lui  apprendre 
(|ue  ce  qu'ils  savaient  eux-mêmes,  et  c  était  bien 
j)eu  de  chose.  En  étudiant  les  proverbes  popu- 
laires du  batteur  d'or  de  Sëville,  il  a  compris  ce 
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qu'on  pouvait  faire  du  dialogue;  eu  lisant  les 
iu-broglios  comiques  de  Naharro  de  Tolède,  il 
a  devine'  ce  qu'on  pouvait  faire  de  l'inlrigue  ; 
mais  là  s'est  arrêtée  la  lumière  ;  son  génie  lui  a 
rcve'le'  le  reste.  S'il  n'a  rien  perfectionné,  il  a 
indiqué  dans  ses  ébauches  tout  ce  qui  pouvait 
l'èlre  :  le  comique  de  situation,  le  comique  de 
caractère,  et  jusques  au  comique  de  contraste  ;  il 
a  fait  parler  toutes  les  conditions  sociales,  de- 
puis la  plus  haute  jusqu'à  la  plus  basse,  et  il  a 
prêté  à  chacune  le  langage  (jui  lui  convient;  il 
a  fait  parler  toutes  les  provinces  espagnoles,  et 
il  a  donné  aux  gascons  de  l'Andalousie,  comme 
aux  normands  de  la  Catalogne,  une  vérité  d'ac- 
cent qui  trahit  leur  origine.  L'amour,  l'hon- 
neur, la  religion,  ces  trois  grands  ressorts  du 
théâtre  castillan,  n'ont  chez  lui,  nous  l'avoue- 
rons, rien  d'intime,  rien  d'idéal  ;  sa  nature, 
franchement  espagnole,  a  l'expansion  des  es- 
prits méridionaux  ;  elle  traduit  tout  en  signes 
extérieurs,  en  images  de  la  vie  réelle  ;  c'est  le 
contraire  de  Shakespeare,  le  penseur  du  Nord, 
qui  fait  parler  et  agir  ses  personnages  avec  toute 
la  profondeur  de  son  esprit  et  toute  la  poésie 
de  son  àme.  Aussi,  ne  sommes-nous  pas  éton- 
nés  que    l'on   ait  comparé  plus   d  une   fois    !<■ 
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génie  tle  ces  deux  poètes  contemporarns  («); 
mais  pour  établir  un  parallèle  qui  pût  être 
juste,  il  aurait  fallu  y  comprendre,  outre  le 
caractère  et  l'esprit  des  deux  nations,  le  mou- 
vement des  deux  littc'ratures,  et  c'est  ce  que  l'on 
a  presque  toujours  oublie  de  faire. 

Sans  sortir  du  the'âtre  espagnol,  on  peut 
trouver  aisément  plus  d'une  qualité  qui  manque 
h  Lope  de  Ve'ga.  Aîarcon,  moraliste  nerveux,  a 
une  marche  plus  fermie  :  Moreto  est  plus  sage- 
ment comique  ;  Tirso  de  Molina  est  plus  inci- 
sif et  plus  hardi;  Calde'ron,  enfin,  est  plus 
eleve,  plus  ample,  plus  fort,  plus  se'vère  ;  mais 
Lope  de  Ve'ga,  qui  improvisait  sans  cesse,  n'e'- 
tait-il  pas  comme  ces  riches  magnifiques  qui 
jettent  l'argent  par  les  fenêtres?  son  génie  dis- 
sipateur n'a-t-il  pas  prête'  à  tout  le  monde,  et 
Corneille  est-il  le  seul,  avec  Molière,  Me'tastase 
et  Goldoni,  qui  ait  eu  le  bon  goût  de  lui  faire 
quelqu'emprunt?  on  a  tout  pris,  son  or  comme 
son  clinquant,  sauf  à  tout  refondre;  el  nous  au- 
rions peine  à  nommer  un  seul  de  ses  succes- 
seurs qui  ne  lui  doive  rien.  Concluons  donc  de 

a)  Lope  de  Véga  était  né  en  i562,  un  an  et  demi 
avant  Shakespeare,  et  dix-huit  ans  après  Cervantes, 
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qu'on  pouvait  faire  du  dialogue;  eu  lisaul  les 
iu-broglios  comiques  de  Naharro  de  Tolède,  il 
a  devine'  ce  qu'on  pouvait  faire  de  l'inlrigue  ; 
mais  là  s'est  arrête'e  la  lumière  ;  son  génie  lui  a 
révèle'  le  reste.  S'il  n'a  rien  perfectionne,  il  a 
indique'  dans  ses  ébauches  tout  ce  qui  pouvait 
l'elre  :  le  comique  de  situation,  le  comique  de 
caractère,  et  jusques  au  comique  de  contraste  ;  il 
a  fait  parler  toutes  les  conditions  sociales,  de- 
puis la  plus  haute  jusqu'à  la  plus  basse,  et  il  a 
prêJe  à  chacune  le  langage  qui  lui  convient;  il 
a  fail  parler  toutes  les  provinces  espagnoles,  et 
il  a  donne'  aux  gascons  de  l'Andalousie,  comme 
aux  normands  de  la  Catalogne,  une  vérité  d'ac- 
cent qui  trahit  leur  origine.  L'amour,  l'hon- 
neur, la  religion,  ces  trois  grands  ressorts  du 
théâtre  castillan,  n'ont  chez  lui,  nous  l'avoue- 
rons, rien  d'intime,  rien  d'idéal  ;  sa  nature, 
franchement  espagnole,  a  l'expansion  des  es- 
prits me'ridîonaux  ;  elle  traduit  tout  en  signes 
exte'rieurs,  en  images  de  la  vie  re'elle  ;  c'est  le 
coniraire  de  Shakespeare,  le  penseur  du  Nord, 
qui  fait  parler  et  agir  ses  personnages  avec  toute 
la  profondeur  de  son  esprit  et  toute  la  poésie 
de  son  àme.  Aussi,  ne  sommes-nous  pas  éton- 
nes  que    l'on   ait  compare'  plus   d'un(;   fois    h' 
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génie  tle  ces  deux  poètes  conîernporiiiijs  («); 
mais  pour  établir  un  parallèle  qui  pût  être 
juste,  il  aurait  fallu  y  comprendre,  outre  le 
caractère  et  l'esprit  des  deux  nations,  le  mou- 
vement des  deux  littératures,  et  c'est  ce  que  l'on 
a  presque  toujours  oublie  de  faire. 

Sans  sortir  du  the'âtre  espagnol,  on  peut 
trouver  aisément  plus  d'une  qualité  qui  manque 
h  Lope  de  Véga.  Alarcon,  moraliste  nerveux,  a 
une  marche  plus  ferme  :  Moreto  est  plus  sage- 
ment comique  ;  Tirso  de  Molina  est  plus  inci- 
sif et  plus  hardi;  Calde'ron,  enfin,  est  plus 
élevé,  plus  ample,  plus  fort,  plus  sévère;  mais 
Lope  de  Véga,  qui  improvisait  sans  cesse,  n'é- 
tait-il pas  comme  ces  riches  magnifiques  qui 
jettent  l'argent  par  les  fenêtres?  son  génie  dis- 
sipateur n'a-t-il  pas  prêté  à  tout  le  monde,  et 
Corneille  est-il  le  seul,  avec  Moh'ère,  Métastase 
et  Goldoni,  qui  ait  eu  le  bon  goût  de  lui  faire 
quelqu'emprunt?  on  a  tout  pris,  son  or  comme 
son  clinquant,  sauf  à  tout  refondre;  et  nous  au- 
rions peine  à  nommer  un  seul  de  ses  succes- 
seurs qui  ne  lui  doive  rien.  Concluons  donc  de 

a)  Lope  de  Véga  était  né  en  i562,  un  an  et  demi 
avant  Shakespeare,  et  dix-huit  ans  après  Cervantes. 
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nouveau  que  si  toutes  ses  œuvres  doivent  mourir 
une  à  une,  suivant  1  horoscope  de  Quintaaa, 
son  nom  ne  mourra  jamais,  parce  qu'il  tient 
la  place  d'une  e'poque  dans  l'histoire  de  la  litte'- 
rature  espagnole,  et  qu'il  est  impossible,  par 
conséquent,  de  l'effacer  sans  y  laisser  une  la- 
cune.      ,  ;■:....;,=  ;;     ^J    '  .  '  ■     ^,\<.^'', 

Le  mal  qu'a  fait  Lope  de  Ve'ga,  et  ce  mal  est 
trop  grand  pour  qu'on  le  dissimule,  a  e'te'  d'e- 
lablir  en  principe,  par  ses  exemples,  et  en 
fait,  par  ses  succès,  qu'on  doit  tout  à  l'opinion 
et  rien  à  l'art  ;  il  a  eu  le  tort  irrémissible  de 
concéder  au  spectateur  une  autorité  qu'il  de- 
vait lui  disputer  à  tout  prix,  et  que  le  génie 
n  abdique  jamais  sans  en  porter  la  peine. 

Eu  se  vantant,  sur  ses  vieux  jours,  d'avoir 
créé  presqu'autant  de  poètes  qu'il  y  a  d'atomes 
dans  l'air,  il  aurait  dû  comprendre  qu'au  lieu 
d  un  hormeur,  c'était  un  châtiment  qui  lui  était 
indicé.  Quelle  postérité,  en  effet!  un  essaim 
d'extravagans  qui  n'aspiraient  qu'à  être  appeh-s 
incorrects ,  persuadés  que  tout  esprit  supérieur 
ne  doit  obéir  qu'à  ses  impressions,  à  ses  fantai- 
sies, à  ses  rêves.  L'épidémie  dramatique  (jui 
étendit  ses  ravages  sur  rEsj)agne  entière,  ne 
respecta  pas  plus  le  bon  goùl  (jue  le  bon  sens  ; 
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les  pièces  de  ihe'àtre  piillulèrciii,  coiuuie  les 
sonnets  dans  la  pe'riode  pre'cedente;  on  s'as- 
socia pour  en  composer  plus  vite  ;  et  quoique 
toute  originalité'  s'effaçât  sous  l'uniformité  de 
la  collaboration  (i  i),  les  moindres  versifica- 
teurs, pleins  d'admiration  pour  des  chefs- 
d'œuvre  si  rapidement  fabriqup's,  ne  manquaient 
pas  de  dire  :  c'est  du  Lope,  ce  qui  équivalait  à 
l'cloge  le  plus  pompeux  qui  se  pût  faire  depuis 
les  me'morables  obsèques  du  laure'at  (12). 

Au  milieu  de  celte  tourbe  d'auteurs  sans 
noms,  Que'vedo  vint  promener  sa  verve  sati- 
rique; les  premiers  traits  qu'il  lança  e'taient  de 
ces  traits  de  feu  qui  laissent  une  longue  trace  ; 
un  silence  d'effroi  signala  son  apparition;  il 
semblait  qu'il  y  eût  en  lui  celte  puissance  de 
volonté'  qui  commence  une  re'action  ou  qui 
pousse  les  esprits  en  avant  :  l'erreur  des  uns, 
la  crainte  des  autres  fut  bientôt  dissipe'e  ;  homme 
d'Etat,  courtisan,  jurisconsulte,  ihe'ologien,  phi- 
lologue, me'decin,  physicien,  poète,  chanson- 
nier, don  Francisco  de  Que've'do  y  Villëgas,  avait 
reçu  trop  de  talens  en  partage.  L'ardent  foyer 
que  la  nalure  avait  allume'  en  lui  e'parpillait  sa 
flamme  de  tous  cote's,  et  la  perdait  en  étincelles. 
iMarchant  et  frappant  au  hasard,  il  prit  1  irre- 
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solution  pour  l'indépendance,  la  violence  pour 
l'énergie,  et  fortifia  foutes  les  erreurs  en  exage'- 
rant  toutes  les  ve'ritës. 

Les  incertitudes  d'une  vie  trouble'e  par  le 
malheur  rm  furent  pas  e'trangères  aux  alterna- 
tives de  doute  et  d'irritation  qui  égarèrent  son 
génie  poétique.  Jeune  encore,  il  avait  été  asso- 
cié au  gouvernement  de  Naples  ;  on  l'avait  vu 
ambassadeur  à  Rome,  et  mêlé  aux  plus  hautes 
affaires  de  l'Europe  ;  puis,  enveloppé  subite- 
ment dans  la  disgrâce  du  fameux  duc  d'Os- 
sonne,  il  ne  lui  était  resté  de  ses  grandeurs 
passagères  qu'un  souvenir  aigri  par  la  persécu- 
tion; plongé  dans  un  cachot,  il  avait  été  réduit 
à  y  vivre  d'aumônes,  et  il  était  innocent!  La 
seule  charge  que  la  justice  put  faire  peser  sur 
lui,  en  lui  imputant  un  libelle,  était  d'avoir  tant 
d'esprit,  que  lorsqu'on  en  trouvait  un  peu  trop 
({uelque  part,  il  devait  être  réputé  coupable  jus- 
qu'à preuve  contraire;  or,  cette  juslice-là  n'ad- 
mettait pas  de  preuves. 

Par  un  jeu  bizarre  de  la  fortune,  Lope  de 
Véga  et  Quévédo  ,  contemporains ,  voisins  , 
amis,  se  croisèrent  sur  la  même  route;  l'un  des- 
cendait pendant  que  l'autre  montait.  Quévédo 
était  sorti  d»'  l'Église  pour  entrer  dans  le  inonde; 
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Lope  de  Vëga  était  sorti  du  monde  pour  entrer 
dans  l'Eglise  ;  anime  de  cette  bienveillance 
qu  inspire  une  vie  simple  et  calme,  Lope  de 
Ve'ga  re'pandit  sur  ses  ouvrages  un  charme  af- 
fectueux qui  le  fît  aimer  ;  et  lorsque  des  pertes 
domestiques,  inévitable  tribut  de  la  nature,  mi- 
rent le  deuil  dans  son  cœur,  ses  plaintes  ne  s'a- 
dressèrent qu'au  ciel  ;  il  figura  sa  vie  sous  Pi- 
mage  d'une  barque  qui  portait  silencieusement 
ses  douleurs  vers  l'ëternile'.  Quëvédo,  surpris 
par  l'adversité  dans  l'enivrement  de  l'ambition 
et  de  l'orgueil,  n'avait  pu  chercher  la  re'signa- 
tion  sous  l'habit  qu'il  avait  de'chirë;  tour-à-tour 
philosophe  el  bouffon,  il  tâcha  de  s'ëtourdir  à 
force  de  maximes  de  sagesse  et  de  saillies  bur- 
lesques ;  toute  1  àcretë  de  ses  ressentimens  s  in- 
filtra dans  ses  satires  ;  toute  la  misanlropie  d'une 
raison  ulcërëe  endurcit  sa  morale  ;  loin  de  s'a- 
percevoir, cependant,  qu  il  tombait  d'un  excès 
dans  un  autre,  il  croyait  être  d'une  modëralion 
exemplaire.  «  Il  ne  faut  pas,  disait-il,  montrer 
la  vëritë  iout-à-fait  nue,  mais  en  chemise  («);  » 
el  le  lëger  vêtement   qu'il   lui    jetait  avait  ëtë 

'11^  Verdcuhs  (lire  en  camisns  iti."...- 

Pfrù  menos  que  dcsnudus.    •  '•'■  ''■'■'  '  ' 
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trempe'  dans  le  venin  de  ses  blessures  :  c'elail 
la  robe  de  De'janire.  ■;,<!!-■    :   ;/r\'''i\.    -m.'i 

',1  Extrême  eu  tout,  Que've'do  composait  avec 
trop  peu  de  sang-froid  pour  écrire  avec  me- 
sure; s'attaquant  sans  cesse  aux  imperfections 
de  la  nature  humaine,  au  lieu  de  faire  la  guerre 
aux  vices  de  l'homme  social,  il  dépassa  le  but 
de  toute  morale  utile;  les  défauts  convenus  ou 
tolérés  qu'il  ménagea  étaient  précisément  ceux 
(|u'il  pouvait  stigmatiser  ou  ridiculiser  avec  avan- 
tage ;  il  épargna  de  même  les  écoles  littéraires 
qui  se  combattaient  autour  de  lui;  ce  fut  à  leur 
égard  un  neutre  plutôt  qu'un  ennemi  ou  un  allié. 
Qu'on  ne  s'y  méprenne  point;  moraliste  ou 
satirique,  un  homme  de  cour  (Larochefoucauld 
nous  l'a  prouvé)  sera  toujours  porté  à  préférer 
les  déclamations  véhémcMiles,  mais  vagues,  aux 
attaques  modérées,  mais  directes;  Quévédo  vi- 
sait trop  haut  ou  tiop  bas  ;  et  comme  jamais  il 
ne  visa  autrement,  on  peut  supposer  tjue  ce  ne 
fut  point  par  n)aladresse  ;  aussi,  quoique  toutes 
ses  satires  aient  eu  le  rare  privilège  de  devenir 
populaires  de  son  vivant,  sans  le  secours  de 
limpression,  il  n'a  exercé  qu'une  action  néga- 
tive; nous  nous  trompons,  aucune  secte  n  (\st 
inoilf  (le  ses  coups,  el    d«'ii\  sont   nées   <le  ses 
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exemples,  les  cquivoquistas  et  les  senteiiciosos. 
La  partie  e'ievee  et  sérieuse  de  son  talent  a  e'ie' 
presque  entièrenieJit  effacée  par  la  partie  qui 
faisait  rire  :  aujourd'hui  encore,  qu'ost-il  aux 
yeux  du  plus  grand  nombre?  un  auteur  facé- 
tieux, plein  de  sel  et  de  causticité,  qui  n'a  pas 
d'e»al  pour  lesepigrammeset  les  bons  mots (i  3). 
Ce  que  l'on  connaît  le  jnieux  de  lui  ce  sont  ses 
folles  jacaras,  si  mordantes  et  si  libres,  ses 
joyeuses  létrilles,  si  babillardes,  si  dansantes, 
si  chantantes,  ses  sonnets  burlesques,  à  la  de'sin- 
vollure  plus  qu'italienne,  et,  par  dessus  tout, 
son  histoire  comique  du  capitaine  don  Pablos, 
le  INIandrin  des  Sierras  de  Castille  (i4^-  Quelle 
destine'e  pour  le  poète  (jui  ce'le'bra  la  Rome  an- 
cienne et  la  Rome  nouvelle  dans  une  ode  ma- 
gnifique, et  pour  le  moraliste  aux  sentences 
solennelles,  qui  traduisit  \it  IWanuel  d  Epicteie, 
et  fit  recommencer  au  monde  les  rêves  philo- 
sophiques oublie's  depuis  Lucien! 

Pour  faire  bien  connaître  l'originalité'  d'un 
esprit  si  changeant  et  si  vif,  il  faudrait  autant 
de  citations  qu'il  a  traite  de  genres,  et  encore 
chacjue  échantillon  n'indiquerait  que  la  couleur 
d'un  sujet,  sans  permettre  de  rien  conclure  pour 
les  autres.  Contentons-nous  donc  d  un  morceau 
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t'mpiunti!  à  ses  poésies  le'gères  ;  c'est  une  Ixm- 
tade  qui  a  toule  X excentricité  de  rhurnorisine 
anglais,  et  tout  l'entrain  de  la  gaieté  méri- 
dionale. 

LE  MALENCONTREUX. 


:  it.;>-^'b 
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Je  ne  sais  par  quelle  aventure 

Ma  mère  me  donna  le  jour, 

Mais  en  cela  dame  nature  '  . 

Me  joua,  certe,  un  vilain  tour. 

On  dit  que  l'ombre  et  la  lumière, 
Alors  aux  prises  ici-bas. 
Firent  halte  dans  leur  carrière: 
C'était  h  qui  ne  m'aurait  pas. 

Vous  que  je  pleure,  ô  père!  o  mère  ! 
Dieu  vous  pardonne  1  et  toutefois 
Restez  au  ciel,  de  peur  de  faire 
Même  sottise  une  autre  fois. 

Le  sort  jeté  sur  ma  personne 
De  l'enfer  même  a  la  noirceur  ; 
Aussi,  tout  ce  qui  m'environne 
En  prend  la  lugubre  couleur. 

Une  femme,  long-temps  stérile, 
M'adopte  par  humanité'; 
D'enfans  bieniôt  vient  une  file, 
,  \'.\  inc  voilà  dé.shérilél 


K  ■■ 
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Si  l'on  m'habille  il  la  légère,        - 
Tenez  pour  sûr  qu'il  gèlera  ; 
Bien  mieux,  à  rente  viagère 
Qu'un  mourant  me  prête,  il  vivra. 

Pour  tomber  des  toits  une  tuile 

Guette  l'heure  où  je  dois  passer; 

Nul  médecin  ne  m'est  utile  ;  ^ 

Le  moindre  enfant  peut  me  blesser.  '  ' 

Pas  un  seul  fat  qui  ne  m'approche  ; 
Chaque  pauvre  me  tend  la  main; 
Toute  vieille  à  ma  peau  s'accroche  ; 
Tout  riche  me  jette  un  dédain. 

Enfin,  jamais  un  bon  voyage i     ■ 
Perle  certaine  à  tous  les  jeux; 
Des  amis,  oiseaux  de  passage, 
Des  ennemis,  tant  que  j'en  veux  (a). 

Don  Manuel  Mélo ,  poète  et  prosateur  d'un 
goût  e'quivoque,  fut  le  principal  imitateur  d'un 
talent  qui  ne  pouvait  pas  être  imite'  ;  sa  réputa- 
tion, d'abord  brillante,  s  éclipsa  bientôt.  Esqui- 

(a)  Nous  avons  conservé  de  noire  mieux  le  n;ouve- 
ment  de  l'original;  mais  nous  n'avons  pas  même  essayé 
de  traduire  littéralement,  tant  cela  nous  a  paru  im- 
possible. 

I.  a3 


*^  !i')4  -^^ 

lâche  ,  Rebolledo  ,  Alcazar  et  Ulloa ,  nés  tous 
pour  de  meilleurs  temps,  eurent  le  malheur  de 
voir  lever  l'astre  nébuleux  de  Gongora  ;  leurs 
ouvrages  n'échappèrent  qu'en  partie  à  l'obscur- 
cissement général,  et  ne  purent  retarder  d'une 
seule  heure  la  marche  des  te'nèbres  (i5). 

Le  cultisme  avait-il  reçu  le  jour  en  Italie  ou 
en  Espagne?  C'est  un  problème  historique  dont 
nous  pourrions  abandonner  la  solution  aux 
deux  litte'ratures  inte'resse'es;  mais  Boileau  s'est 
prononce'  si  nettement  en  plaçant  au-delà  des 
Alpes  la  source  des  faux  brillans  et  des  pointes, 
qu'il  nous  est  permis  d'invoquer  l'autorilé  de 
son  témoignage.  Observons  de  plus  que  la  dé- 
cadence italienne  ayant  précédé  la  décadence 
espagnole ,  a  dû  influer  sur  la  corruption  des 
deux  pays;  el  qu'enfin  le  genre  bâtard,  mis  en 
si  grande  vogue  par  Gongora,  n'est  autre  chose 
qu'un  mélange  du  raffinement  napolitain  et  de 
l'enflure  castillane. 

Gongora  fut  le  Mari  ni  de  l'Espagne,  Mari  ni 
le  Gongora  de  l'Italie.  Deux  académies  contem- 
poraines, les  urnoristi  de  Sicile  et  les  anelantes 
d'Aragon,  ratifièrent  presque  en  même  temps 
cet  échange  de  noms  apologétiques;  et  en  effet, 
Gongora  et  Marini  semblaient  se  servir  d'échos 
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d'une  Péninsule  à  1  autre  :  abondance  ef  ilniditi' 
de  style ,  varie'të  et  richesse  d'images ,  art  de 
narrer  et  de  de'crire,  affectation,  recherche,  bi- 
zarrerie, tout  faisait  de  ces  deux  esprits,  d'ori- 
gine si  différente,  les  plus  étranges  jumeaux  que 
la  poésie  ait  jamais  vus  naître.  Mais  laissons  là 
Marini  ;  nous  ne  le  retrouverons  que  trop  tôt  : 
Gongora ,  chef  de  l'e'cole  funeste  qui  égara  la 
litte'rature  espagnole,  doit  être  l'objet  d'une  at- 
'        lenlion  spéciale.    ■  '  ■  r 

Hautain  et  tranchant,  il  avait  ce  ton  de  pro- 
,  phèle  qui  donne  crédit  aux  novateurs  ;  il  com- 
j  mença  par  dénoncer  au  monde  les  attentats  des 
classiques  :  ces  malheureux  avaient,  à  l'enten- 
dre, tellement  appauvri  la  langue,  qu'il  était  ur- 
gent de  lui  venir  en  aide  ;  c'était  le  travail  d'Her- 
cule dans  les  étables  d'Augias  ;  lui  seul  était  de 
force  à  s  en  charger.  Son  ISouvelarl  eut  à  peine 
paru,  qu'il  fut  suivi  d'une  quantité  innombrable 
de  vers  qui  devaient  servir  de  modèles  à  ses  élèves. 
Sous  prétexte  de  rendre  à  la  langue  sa  richesse 
première,  il  donna  aux  mots  des  acceptions  inu- 
sitées, et  bouleversa  les  phrases  par  des  inver- 
sions grecques  ou  latines;  toutefois,  sa  plus 
grande  entreprise,  la  pierre  angulaire  de  son 
système,  fut  tie  résumer  la  poésie  entière  dans 


■\ 
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l'image,  (jui  n'en  est  que  la  surface  :  il  crut  qu'il 
suffisait  d'être  coloriste  pour  être  peintre.  S'il 
avait  rae'dile'  le  Ut  pictura  po'ésis  d'Horace,  ou 
s'il  avait  trouvé  en  lui  ce  qui  vaut  mieux  qu  une 
de'finilion,  le  sentiment  poétique,  il  aurait  com- 
pris que  le  pinceau  du  poète  ne  doit  pas  seule- 
ment être  brillant,  mais  fidèle,  et  qu'il  ne  Test 
qu'à  la  condition  de  tout  exprimer,  la  passion 
comme  la  pensée,  l  âme  comme  la  figure  :  mais 
Gongora  était  un  de  ces  versificateurs  sans  ins- 
piration, qui  ne  s'attachent  qu'à  l'élégance  de  la 
forme;  plus  il  mettait  de  vermillon  à  la  nalure, 
plus  il  se  croyait  naturel. 

Les  imaginations  méridionales  résistent  si 
difficilement  au  charme  des  sons  harmonieux 
et  à  l'éclat  des  grands  mots,  que  Gongora  n'au- 
rait pas  excité  plus  d'enthousiasme  s'il  avait 
trouvé  une  vérité  long-temps  cherchée.  Au  ta- 
lent incontestable  qu'il  avait  de  couvrir  la  nul- 
lité de  la  pensée  par  les  artifices  du  style,  et  de 
donnera  la  singularité  un  faux  air  d'originalité, 
il  joignait  une  obscurité  que  tous  les  esprits  à 
la  suite  prenaient  pour  de  la  profondeur  (16) . 
Ce  n'était  pas,  à  leurs  yeux,  un  de  ces  poètes 
vulgaires  cjui  s'expriment  si  simplement  (pi'un 
enfant  pourrait  les  compremire  :  non,  il  fallait 


le  tle^iner;  et  la  difiRculte  de  chaque  énigme 
reservait  à  l'amour- propre  (lu  lecteur  la  salis- 
faction  d'une  de'couverte. 

Par  tous  pays ,  les  sectaires  sont  des  fanati- 
ques ;  leur  intole'rance  ne  souffre  aucun  exa- 
men :  croire,  admirer,  et  surtout  exage'rer, 
tel  est  leur  invariable  rôle;  les  gongoristes 
s'en  acquittaient  avec  un  zèle  effrayant.  Le 
comte  de  Villamediana  s'e'tait  charge'  de  gagner 
la  cour,  et  le  prédicateur  Paravicino  de  con- 
vertir le  cierge  (17);  tous  les  e'tudians,  tous 
les  donneurs  de  sére'nades ,  toutes  les  femmes- 
auteurs  s'e'taient  déclares,  d'une  seule  voix, 
pour  les  tendres  extravagances  du  pathos  à  la 
mode  :  il  y  avait  donc  plus  d'un  danger  à  faire 
de  l'opposition;  et  c'est  pourquoi  Lope  de  Ve'ga, 
Cervantes  et  Que'vëdo  cachèrent  leurs  critiques 
sous  tant  d'éloges,  dans  toutes  les  occasions  où 
ils  n'eurent  pas  à  repousser  des  aggressions  fu- 
ribondes. Celte  concession  faite  aux  circons- 
tances consolida  une  re'putation  qu'un  souffle 
aurait  pu  détruire.  Tout  autre  que  le  poète  de 
Cordoue  se  serait  montre  reconnaissant  ;  mais 
déjà  il  était  trop  gâté  par  la  flatterie  pour  sup- 
porter patiemment  le  moindre  trait  de  satire  ;  et 
Lope  de  Véga,  le  plus  tolérant  de  ses  confrères. 
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fui  injurié  d  importance  pour  s'être  permis  de 
comparer  quelques-unes  de  ses  compositions 
boursouffle'es  à  ces  figures  joufflues  qui  repré- 
sentent les  vents  sur  les  cartes  de  ge'ographie  (  1 8). 

Ce  qui  manquait  le  plus  à  Gongora,  et  ce 
qu'il  croyait  par  conse'quent  posse'der  au  su- 
prême degré,  c'est  le  mérite  de  l'invention.  Au- 
tant il  était  remarquable  dans  ses  romances 
mauresques,  où  il  était  soutenu  par  la  poésie  du 
sujet ,  autant  il  était  ridicule  dans  tous  les  genres 
oii  il  ne  pouvait  s'appuyer  que  sur  lui-même. 
L'incohérence  des  idées  et  des  images  ,  la  con- 
fusion du  figuré  et  du  réel,  tous  ces  ornemens 
déplacés,  toute  celte  joaillerie  de  mauvais  aloi 
trahissaient  le  luxe  artificiel  de  son  imagination  ; 
les  vers  les  plus  pompeux,  ceux  qu'il  avait  des- 
tinés à  éblouir  la  multitude,  ressemblaient  à  des 
fusées  tirées  en  plein  jour;  c'étaient  des  lueurs 
sans  éclal,  une  lumière  fausse  et  blafarde  :  mais 
l'engouement  de  ses  admirateurs  leur  avait  fait 
perdre  jusqu'aux  premières  notions  du  vrai  ;  et 
plus  il  s'éloignait  de  la  raison  et  du  goût,  plus 
il  était  porté  aux  nues. 

Un  poète  véritable,  un  second  Herrera  se  leva 
en  face  de  lui  sans  pouvoir  détourner  l'attention 
générale;  dix  années  plus  tôt,  l'Espagne  entière 
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aurait  fait  silence  pour  écouler  Francisco  de 
Kioja  (19);  ses  clsanls  sublimes  avaient  le  tort 
d'être  trop  simples,  et  c'est  à  peine  s'ils  obtin- 
rent quelques  suffrages  clandestins.  Les  hommes 
de  goût,  aussi  timides  dans  les  momens  de 
trouble  littéraire  que  les  hommes  de  bien 
dans  les  troubles  politiques,  sont  plus  portés  à 
se  courber  devant  l'émeute  qu'à  lui  faire  tête  ; 
ils  laissent  passer  l'ivresse  de  la  foule ,  comme 
s'ils  étaient  sûrs  de  l'infaillibilité  de  l'avenir;  et 
la  postérité  ne  peut  malheureusement  pas  re- 
dresser tous  les  torts;  si  elle  répare  les  erreurs, 
il  ne  dépend  pas  d'elle  de  réparer  loubli. 

Sans  le  haut  rang  qu'il  occupait  dans  le 
monde ,  Rioja  était  perdu  ;  sa  position  fit  plus 
que  son  génie,  elle  sauva  son  nom  et  un  assez 
grand  nombre  de  ses  poésies  pour  inspirer  à 
ses  compatriotes  autant  d'admiration  que  de 
regret;  mais  il  n'eut  pas  d'imitateurs,  ou  du 
moins  son  influence  sur  le  mouvement  littéraire 
de  son  époque  fut  insensible,  tandis  que  Gon- 
gora  fui  non  seulement  imité,  mais  commenté. 
Les  culiistes  prirent  pour  eux  son  style  affecté, 
les  concettistes  sa  pensée  ambiguë,  les  commen- 
tateurs cumulèrent;  ils  ajustèrent  des  causes 
crudités  aux  bizarreries  les  plus  dépourvues  de 
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sens  ;  le  monstrueux  Polipheine  et  les  impéné- 
trables Solitudes  donnèrent  ample  matière  aux 
elucubratious  des  spbynx  de  la  glose.  Quévédo 
avait  osé  lancer,  contre  la  fable  mystérieuse  de 
Pyrame  et  Thishé ,  l'épigramme  suivante: 

Cet  ouvrage  sans  nom  est  un  enfant  trouvé 
Que  méconnaît  Cordoue  et  dont  Madrid  s'élonnc; 
Le  chantre  du  désert  avait,  je  crois,  rêvé 
Que  sa  muse  habitait  les  murs  de  Babylone. 

Un  commentaire  trois  fois  plus  long  que  le 
poème,  fut  la  réponse  d'un  séide  indigné,  sans 
parler  d'iiue  grêle  de  traits  satiriques  lancés  par 
Gongora,  qui  avait  1  habitude  de  ne  laissera 
personne  le  soin  de  venger  sa  gloire. 

II  ne  manquait  plus  qu'un  docteur  pour  ar- 
ranger tout  ce  jargon  en  forme  de  code,  et  il  ne 
se  fit  pas  attendre  :  Ballhazar  Gracian,  assisté 
de  son  ami  Lasianosa,  publia  l'art  littéraire  qui 
devait  répondre  au  besoin  de  la  situation  ;  il  l'in- 
lilula  :  Art  de  penser  et  d'écrire  avec  esprit,  et  ne 
«lissimula  pas  qu'il  l'avait  modelé  sur  le  Canoo- 
chialc  arislotelicQ  ai'  l'Ilalien  Emmanuel  Tesau- 
ro  :  ce  fut  la  loi  ou  plutôt  1  épifaplie  de  la  litté- 
rature du  dix  septième  siècle  <'n  Espagne  (20). 
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Suivant  l'autinir,  les  conceptos  claicnl  indéfi- 
nissables; il  l'avançait  et  le  prouvait.  «Ils  sont, 
disait -il,  ce  que  la  beauté'  est  pour  les  yeux  et 
l'harmonie  pour  l'oreille  :  si  l'homme  qui  sait 
les  comprendre  est  de'jà  un  aigle,  qu'est-ce  donc 
que  celui  qui  sait  les  trouver?  c'est  un  ange,  » 

Graciai!  n'avait  fait  que  peu  de  vers,  et  si  dé- 
testables qu'on  s  étonne  qu'il  n'en  ail  pas  com- 
pose d'autres.  Dans  son  Poème  des  saisons, 
il  compare  les  e'toiles  à  une  troupe  de  belles 
dames  qui  se  sont  relarde'es  en  causant  sur  les 
balcons  de  l'Aurore,  de  sorte  qu'elles  se  trou- 
vent metamorphose'es,  avec  leurs  aigrettes  de 
feu  ,  en  poules  des  champs  célestes  ;  l'ardent 
Plie'bus  en  est  le  coq. 

Gongora  avait  mis  tous  ses  adeptes  dans  l'im- 
possibilité de  faire  plus  de  mal  que  lui  à  la  poé- 
sie ;  mais  la  prose  restait,  et  Gracian  avait  assez 
d'autorité  pour  entreprendre  avec  succès  de  la 
corrompre.  Auteur  du  Criticon,  tableau  allégo- 
rique de  la  vie  humaine,  divise'  en  pe'riodes  ou 
crises,  il  inocula  le  cultisme  à  la  philosophie  et 
à  la  morale,  comme  Paravicino  l'avait  inocule'  à 
l'c'loqucnce  et  à  la  the'ologie  ,  et ,  grâce  à  cette 
coalition  d'empiriques,  la  contagion  n'épargna 
aucune  province  de  la  Pe'ninsule  ;   les  e'crivains 
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même  du  caractère  le  plus  grave  ne  purent  s'en 
pre'server;  elle  atteignît  jusqu'aux  historiens  (2  1  ). 
L'Espagne  de'pensa  en  bel  esprit  tout  ce  qui  lui 
restait  d'imagination  et  de  savoir.  Lorsque  des 
hommes  aussi  disiingue's  que  Gracian,  Quëve'do, 
.Taureguy,  ce'daient  h  l'enlraînement  du  nouveau 
goût,  comment  les  auteurs  subalternes  y  au- 
raient-ils re'sisté?  maîtres  et  disciples,  la  même 
pente  les  mena  tous  à  l'abîme.  En  définitive,  il 
en  fut  de  la  dc'cadence  litte'raire  comme  de  la 
de'cadence  politique  :  les  malheurs  et  les  mau- 
vais ouvrages  arrivèrent  à  la  fois;  le  the'âtre 
seul  ne  suivit  pas  une  marche  rétrograde;  sou- 
tenu par  Caldëron,  il  projeta  jusqu'au  seuil  du 
dix-huitième  siècle  les  rayons  mourans  de  la 
poe'sie  nationale.       '^  r.  \     - '         ivst;n:tr.; 

Triste  exemple  des  retours  du  sort!  Dans  les 
grands  jours  de  l'Empire,  sous  Charles-Quint^ 
et  même  sous  Philippe  II,  tout  était  calme  et 
prospère;  les  vents  ne  soufflaient,  disait-on  (22), 
que  pour  faire  venir  l'or  du  Nouveau  -  Monde  : 
mais  ce  vaisseau  formidable,  dont  la  proue  était 
dans  rOce'an  atlantique  et  la  poupe  dans  la  mer 
des  Indes,  fut  assailli  de  tant  de  côte's  à  la  fois, 
et  si  mal  gouverné  par  les  ministres  de  Phi- 
lippe m,  de  Philippe  IV  et  de  Charles  II,  qu'a- 
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j)rès  s'être  (raîiie  d'pcueils  en  e'ciieils,il  st'  perdit 
mise'rablement.  Ce  ne  fut  pas  seulement  la  for- 
tune de  l'Espagne  qui  fut  engloutie ,  son  génie 
disparut.  i     • 

L'avènement  des  dynasties  d'Allemagne  et  de 
France  pre'sente  un  autre  contraste  qui  n'est  pas 
moins  digne  d'être  me'dite'  :  au  temps  des  rois 
catholiques,  on  avait  vu  Fernan  Cortèz  brûler 
jusqu'à  sa  dernière  chaloupe,  et  dire  fièrement 
à  ses  compagnons  d'armes  :  "  Nous  n'avons 
plus  à  choisir  de'sormais  qu'entre  la  mort  et  la 
conquête;  l'Ame'rique  est  à  nous!  »  Rien  alors 
ne  paraissait  impossible  au  caractère  castillan  : 
la  force  qu'il  avait  e'tait  centuplée  par  celle  qu'il 
croyait  avoir  ;  une  confiance  héroïque  l'avait  fa- 
miliarisé avec  tous  les  prodiges.  On  sait  quelle 
fut  l'influence  de  l'unité  nationale  et  de  l'affran- 
chissement du  territoire  ;  les  germes  de  fécon- 
dité répandus  sur  le  sol  étaient  si  abondans,  que 
les  premiers  successeurs  d'Isabelle  firent  sans 
peine  une  récolte  magnifique,  mais  les  derniers 
en  dévorèrent  les  fruits,  et  s'endormirent.  Au 
lieu  de  celte  nation  pleine  de  vie,  d'ardeur, 
d'audace,  de  persévérance  qu'avait  reçue  l'heu- 
reuse maison  d'Autriche,  quel  fut  donc  le  peu- 
ple légué  à  la  maison  de  Bourbon!  Un  peuple 
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appauvri,  déprave,  orgueilleux,  qui  se  prélas- 
sait dans  les  souvenirs  de  son  ancienne  splen- 
deur, et  qui  croyait  l'honneur  incompatible  avec 
le  travail.  La  tâche  de  Charles  Quint  n'avait  été 
que  d'occuper  l'activité  d'un  corps  vigoureux, 
celle  de  Philippe  V  fut  de  guérir  l'inertie  don 
esprit  malade. 


FIN   DU   PREMIER   VOLUME. 
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NOTES  DU   CHAPITRE   PREMISn. 


(i)  Caractère  fanfaron  de  la  langue  espagnole. 

Dans  son  Compendio  de  la  Historia  de  Espana,  Ascar- 
gorta,  parlant  de  la  jactance  reprochée  aux  Espagnols, 
dit  :  «  Celle  jactance,  qui  excite  des  railleries  contre 
les  Espagnols,  provient  du  caractère  de  leur  langue, 
qui  est  grave,  sonore,  et  parfois  emphatique.  »  (  Lih. 
prim.^  P'  3.  )  ■         . 
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(a)  Précision  géométrique  de  la  langue  française. 

Vaugelas  et  Patru  ont  observé  ce  caractère  «le  la 
langue  française  ;  Dumarsais  l'a  signalé  comme  eux, 
et  Rivarol  pensait  qu'on  devait  l'attribuer,  non  seule- 
ment à  l'emploi  des  désinences,  mais  à  la  trempe 
même  du  génie  national. 

(3)  Incertitude  sur  la  langue  des  aborigènes  de  l'Espagne. 

Sirabon  ne  présente  que  des  conjectures.  Les  inves- 
tigations de  la  science  moderne  n'ont  pas  été  plus  con- 
cluantes ;  un  seul  point  semble  bien  démontré  :  c'est 
que  le  Cantabre  n'a  exercé  aucune  influence  sensible 
au-delà  de  ses  limites  naturelles.  Une  remarque  inté- 
ressante a  été  faite,  néanmoins  ;  on  a  observé  une  res- 
semblance de  terminaison  entre  les  noms  de  plusieurs 
anciennes  provinces  de  l'Espagne  et  des  mots  d'origine 
persane:  ainsi  Turdelani,  Lusiiani,  Bastitani,  Carpe- 
tani,  etc.,  répondent  aux  désinences  de  Khoristan  , 
Farsitan,  Kurdistan,  Dahistan,  etc.  De  là  l'induction 
tirée  par  plusieurs  philologues  en  faveur  de  l'origine 
asiatique  des  premiers  habitans  de  la  Péninsule. 

On  peut  consulter  avec  intérêt,  sur  ce  curieux  pro- 
blème, Gregorio  JVlayans  y  Ziscar  {Origines  de  lu  len- 
gua  espanola,  l.  i,  p.  8),  Lorenzo  Ervas  (vol.  4-i  5  et  6 
de  son  Catalogue  des  langues,  Madrid,  i8oo-i8o5,  in-4"), 
Don  Juan  de  Erro  y  Aspiros .  qui  a  continué  les  re- 
cherches de  Luis  Joseph  Vclasquez.  (^Mémoires  de  l'Aca- 
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demie  celtique,  n"'  5  et  6  de  la  coll.,  2  el  3*  du  t.  2), 
Aux  travaux  de  ces  érudits  Espagnols  se  joignent 
les  recherches  d'un  grand  nombre  de  savans  de  tous 
pays,  parmi  lesquels  on  doit  citer,  outre  Bouterwek, 
de  Sismondi  et  de  Humboidl,  Eckhel  (  Doctrina  num- 
morum  {>eterum ;  Vienne,  1792;  in-4-",  vol.  i,  p.  65), 
Adelung  { Mithridate,  vol.  2,  p.  9,  Berlin,  1809,  in-S"), 
Petit -Radel.  {\Mémoire  sur  les  colonies  des  Tyrrhéniens 
dans  la  Tarragonaise  et  la  Bétiquc,  etc.) 


(4)  lid  langue  espagnole  est  comme  une  alluoion  d'idiomes. 

«  En  supposant  la  langue  espagnole  divisée  en  cent 
parties,  a  dit  un  critique  français,  on  peut  en  assigner 
soixante  couime  dérivant  du  latin,  dix  du  grec,  dix  de 
l'idiome  des  Gotlis,  dix  de  l'arabe  et  de  l'hébreu;  dix, 
enfm ,  de  l'allemand,  de  l'italien,  du  français  et  de» 
mots  nouveaux  importés  des  deux  Indes.  » 

Ce  calcul,  souvent  reproduit,  nous  paraît  inexact, 
relativement  à  la  proportion  qu'il  attribue  au  latin  ; 
cette  proportion,  quoique  déjà  si  élevée,  est  encore 
au-dessous  de  sa  mesure  réelle. 

Un  écrivain  anglais  a  raillé  les  Espagnols  sur  la 
multiplicité  de  leurs  emprunts.  «  Si  toutes  les  langues 
pillées  par  la  vôtre,  a-t-il  dit,  la  faisaient  citer  en  jus- 
tice à  fin  de  restitution ,  il  ne  lui  resterait  pas  même 
assez  de  mots  pour  se  défendre  ;  on  peut  la  comparer 
au  manteau  d'un  pauvre,  dont  l'étoffe  primitive  a  dis- 
paru sons  les  pièces  rapportées.  « 
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Celte  plaisaulcrie  n'est-ellc  pas  un  peu  icinéraire 
dans  la  bouche  d'un  Anglais?  que  penserait-on  d'un 
bâtard  qui  discuterait  la  légitimité  d'un  fils  de  famille:' 


[S)  Le  galicien  s'étend  sur  la  frontière  du  Portugal. 

Le  galicien  résista  au  castillan  ;  il  eut  même  quel- 
ques succès  sous  Alphonse  X,  qui  en  fit  usage  dans 
ses  poésies;  mais  cet  idiome  tenait  trop  peu  de  place 
en  Espagne ,  et  beaucoup  trop  en  Portugal  :  il  fut  re- 
foulé au-delà  du  Tage  dans  le  quinzième  siècle.  Ac- 
tuellement encore,  les  Espagnols  motivent  leur  anti- 
pathie pour  la  langue  portugaise  sur  sa  ressemblance 
avec  le  patois  galicien  des  porteurs  d'eau  de  Madrid; 
et,  de  leur  côté,  les  Portugais  se  moquent  de  la  pro- 
nonciation castillane,  qu'ils  trouvent  rude  et  traînante. 
Jîouterwek  a  remarqué  que  la  même  querelle  existe 
dans  le  Nord;  le  Suédois,  en  accordant  à  la  langue 
danoise  l'avantage  de  la  douceur,  trouve  cette  dou- 
ceur molle  et  désagréable ,  et  donne  la  préférence  à 
son  propre  langage,  plus  dur,  mais  plus  abondant  en 
voyelles  pleines  et  sonores.  Au  fond,  le  danois  et  le 
suédois  ne  sont,  comme  le  castillan  et  le  portugais, 
que  deux  dialectes  d'une  même  langue. 


'  (6)  Langue  lémosine  ou  romane» 
Escolano,  historien  de  Valence,  dit,  en  parlant  des 
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langues  'le  l' Espagne  :  «  La  troisième  el  dernière  lan- 
gue esl  la  lémosine ,  et  elle  est  plus  répandue  que 
toutes  les  autres;  on  la  parlait  dans  la  Provence,  dans 
toute  la  Guyenne,  dans  la  Gaule  gothique,  et  elle  est 
parlée  à  présent  dans  la  principauté  de  Catalogne , 
dans  le  royaume  de  Valence ,  dans  les  îles  de  Major- 
que,  Minorque  et  Sardaigne.  » 

Guillaume  Molinier,  chancelier  du  collège  de  la 
gaie  science  de  Toulouse,  vers  le  milieu  du  quatorzième 
siècle,  confirme  l'assertion  qui  précède,  dans  ses  re- 
marques sur  la  pureté  de  la  langue  lémosine  :  «  Ainsi 
parlent,  dit-il,  ceux  qui  ont  un  langage  pur  et  correct, 
tel  qu'on  le  parle  en  Lémosin  et  dans  la  grande  partie 
de  l'Auvergne.  »  II  fait  entendre  ailleurs,  en  crilitpiant 
plusieurs  prononciations  vicieuses  des  Catalans,  qu'il 
regarde  leur  idiome  comme  le  n)ême  que  celui  des 
Toulousains;  enfin,  dans  une  autre  partie  de  son  ou- 
vrage, il  désigne  spécialement  comme  langages  einin- 
gers  :  le  français,  l'anglais,  l'espagnol,  le  gascon  et  le 
lombard.  .     ~ 


(7  )  Tendance  de  la  langue  espagnole  a  l'orientalbine. 

Cette  tendance,  si  fortement  marcjuée  dans  le  ca- 
ractère général  de  la  langue ,  se  manifeste  beaucoup 
moins  par  la  similitude  des  mots  que  par  le  mouve- 
ment et  le  ton  de  la  phrase.  On  peut  croire  que  les 
Arabes  auraient  laissé  des  traces  plus  nombreuses  et 
j»lns  profondes  de  leur  passage,  si  le  roi  Alphonse  X 

I.  a 
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n'avait  pas  mis  loul  en  œuvre  pour  secouer  ie  jou^  de 
leurs  traditions,  el  pour  en  couper  jusqu'à  la  racine. 
(Voir  la  page  4-7  <le  ce  volume,  et,  pour  preuve,  VHis- 
toirr.  de  l'ordre  de  Saint-Benoît ,  par  Yépez,  et  la  Paléo- 
graphie espagnole  de  Terreros  y  Pando.) 

Don  Juan- M  aria  Maury,  en  comparant  les  élémens 
conslilutifs  des  langues  française  et  espagnole,  a  dit 
avec  raison  :  «  îj'uniformilé  dans  le  mouvement  àes 
mots  est  un  désavantage  particulier  à  la  langue  fran- 
çaise. Tandis  que  l'italien,  l'espagnol  et  l'anglais  abon- 
dent en  dactyles,  et  peuvent  encore  soutenir  la  voix 
sur  une  syllabe  avant  l'antépénultième,  le  français 
appuie  constamment  sur  les  finales,  sans  autre  distinc- 
tion que  celle  qu'apporte  Ve  muet. 

«  La  masse  du  son ,  comme  celle  de  la  couleur,  est 
déterminée;  il  faut  un  certain  nombre  de  divisions 
pour  que  chacune  conserve  un  caractère  assez  pro- 
noncé :  les  subdivisions  donneront  des  nuances  d'au- 
tant plus  décolorées,  qu'il  y  en  aura  davantage.  Quand 
nos  langues  méridionales  fournissent  des  sons  pleins, 
le  français  n'a  que  des  fractions,  d'où  il  résulte  que  les 
mots ,  avec  une  apparence  de  variété ,  peuvent  rouler 
long-temps  sur  le  même  son  primitif;  la  fatnille  seule 
des  e  forme  un  essaim  monotone  qui  vient  sans  cesse 
bourdonner  dans  le  langage ,  et  rend  de  mauvais  ser- 
vices, si  le  versificateur  n'a  pu  s'en  garantir.  L'^  muet 
surtout  est  perfide  ,  car  il  n'est  p.is  muet.  Le  grand 
nombre  de  monosyllabes  qui  n'ont  pas  d'autre  appui, 
a  obligé  la  prononciation  française  à  accorder  à  ce 
signe   une   ijuaiuité  de  résonnance   «pu  en  dément  le 
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nom.  La  versificalion  a  dû  lui  reconnaître  une  valeur 
qui,  d'après  noire  système  moderne  de  mesurer  par 
syllabe,  n'a  pu  être  moins  que  l'unité;  de  façon  que 
Vc  muet  compte,  dans  les  vers,  à  l'égale  de  la  voyelle 
la  plus  sonore  :  il  fait  parfois  beaucoup  de  tort.  Vol  - 
taire,  dans  un  moment  d'oubli,  a  laissé  dire  à  Maho- 
met: 

Demain  j'ordonnerai  ce  que  je  le  demande. 

«  Cependant,  employé  avec  art,  cet  élément  peut  être 
utile,  et  dédommager,  par  la  légèreté,  de  ce  qu'il  fait 
perdre  en  nombre.  »  (Espagne  poétique,  avant-propos, 
p.  2  et  3.) 


NOTES   DU   CBAPITRX:   II. 

(l)  Pierre  Vidal.  ,     " 

Ce  poète  naquit  à  Toulouse  en  1160,  et  mourut  en 
122g.  Ses  aventures  romanesques  ont  donné  lieu  à 
mille  contes  populaires.  En  1190,  il  suivit  la  bannière 
de  Richard  Cœur-de-Lion  en  Palestine  ;  en  revenant 
de  celte  croisade,  dont  il  se  représente  comme  le  prin- 
cipal héros,  il  épousa,  dans  l'île  de  Chypre,  une  belle 
Grecque  qu'il  croyait  être  nièce  de  l'empereur  de 
Constaniinople,  et  de  là  ses  prétentions  insensées. 
Lorsque  la  guerre  des  Albigeois  éclata ,  Vidal  essaya 
par  ses  chants  d'enflammer  les  esprits  en  faveur  de 


♦^  3y2  -^ 

Kavnioud  VI,  comte  de  Toulouse.  Le  recueil  île  ses 
ouvrages  conlieni  encore  plus  de  soixante  pièces  : 
énergie,  abondance,  fraîcheur,  telles  sont  les  qualités 
qui  distinguent  le  prince  des  troubadours,  et  qui  ex- 
pliquent l'admiration  de  ses  contemporains. 

(^Biographie  Toulousaine.) 
Le  marquis  de  Sanlillane  cite  un  autre  Vidal  dont  il 
a  étudié  les  préceples.  «Croit  on,  dit-il,  que  je  n'aie 
pas  lu  les  règles  de  trouver  écrites  et  ordonnées  par 
Ramon  Vidal  de  lîesaduc,  homme  assez  versé  dans 
les  arts  libéraux,  et  grand  troubadour,  ni  la  conliima- 
tion  (lu  tromm-  faite  par  Infre  de  Fexa,  etci"  Croit-on 
que  je  n'aie  pas  vu  les  lois  du  consistoire  de  la  gaie 
science,  doctrine  enseignée  dans  le  collège  de  Tou- 
louse, depuis  un  temps  immémorial,  sous  l'autorité  et 
avec  la  permission  du  roi  de  France?  etc.  »  Los  qua- 
les  creerian  yo  no  habcr  leldo  las  reglas  del  trobar 
escritas  y  ordenadas  por  i\amon  Vidal  de  Besaduc, 
hombre  asaz  entendido  en"  las  artes  libérales  y  grand 
trobador;  ni  la  conlinuacion  del  trobar  hecha  por  In- 
fre de  Fexa,  etc.,  ni  creen  que  baya  visîo  las  leges  del 
consistorio  de  la  gaya  doctrina  que  per  longos  tiempos 
se  tuvo  en  el  colegio  de  Tolosa,  por  autorldad  y  per- 
iiiision  dol  rey  de  Francia?  (Frooer/jios  de  don  Inigo  Lo^ 
pez  de  Mendvzuy  marques  de  Santillana.  —  Introducion 
del  autor,  p.  23.) 

(2)  Poème  du  Cid. 
11  n'y  a  pas  seulement  incertitude  sur  l'cpotpie  où 
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le  Poemu  del  Q'd  a  clé  coiujtosé  ;  on  peut  élever  aussi 
(les  (loulos  sur  l'aulhen'icilé  des  faits  el  gesles  (|ui  ont 
servi  de  lexlc  à  l'anleur.  Un  écrivain  qui  a  consacré  de 
longues  et  patientes  éludes  aux  origines  de  la  langue 
espagnole,  M.  le  comte  Albert  de  Circouri,  s'exjirime 
ainsi  à  cet  égard  : 

«  A  moins  d'être   orientaliste   et   paléographe  con- 
sommé dans  la   diplomatique  ,  d'écrire  sur  les  lieux  , 
entouré  de  pièces  originales,  il  faut  renoncer  à  donner 
sur  les  premiers  siècles  de  l'Espagne  arabe  et  chré- 
tienne, autre  chose  que  des   opinions.  Pour  le  Cid  en 
particulier,  on  ne  trouve  pas  un  seul  document  par- 
faitement authentique,  propre  a  dissiper  les   incerti- 
tudes que  font  naître  les  relations  contradictoires  de 
ses  divers  biographes.  Les  chartes  émanées  de  lui  et 
de  Chimène  ont  été  proclamées  apocryphes;  son  épi- 
taphe  et  celle  de  son  é[)Ouse  ou  de  ses  épouses  sont 
des  titres  de  peu  de  consistance  ;  la  chronique  des  deux 
Maures  de  Valence,  ses  secrétaires,  est  perdue,  et  la 
critique  semble  ne  pas  la  regretter  beaucoup;  le  savant 
moine  Risco,  qui  a  découvert  et  publié  une  courte  re- 
lation latine,  intitulée  Historia  liodericl  lUdaci  canipi- 
docti,  a  été  nettement  accusé  de  l'avoir  forgée;  les  an- 
nales de  Compostelte  et  la  Chronique  générale,  rédigées 
à  quelque  cinquante  ans  de  distance  ,  sont  en  opposi- 
tion l'une  avec  l'autre;  la  Chronique  de  Cardena,  con- 
servée, dit-on,  à  côté   du  tombeau  de  Rodrigue  de 
Rivar,  date  au  plus  loi  des  premières  années  du  qua- 
torzième siècle  ,   si   toutefois  son  authenticité  est  ad- 
>iiisc;  elle  se  l'ait  à  elle-même  une  guerre  perpétuelle 
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sur  les  faits  et  les  dates  ,  et  on  ne  peut  la  considérer 
que  comme  un  recueil  de  traditions.  Les  histoires  ara- 
bes, dont  le  contrôle  fournil  l'unique  moyen  d'arriver 
à  une  espèce  de  certitude,  nous  apprennent  peu  de 
chose  relativement  au  Cid  ;  en  somme,  il  n'y  a  de  par- 
faitement avéré  sur  le  compte  de  ce  héros,  que  son 
existence,  son  nom  de  Rodrigo  Diez  ou  Dlaz,  fils  de 
Diego  ou  Diago,  son  surnom  de  Campeador,  l'éclat  de 
ses  exploits  et  le  commandement  qu'il  exerça  jusqu'à 
sa  mort  dans  la  ville  de  Valence ,  conquise  ou  par  lui 
ou  par  Alphonse  VI.  Tout  le  reste  est  matière  à  dis- 
sertation. » 

Quoique  très-sévère  pour  le  poème  du  Cid,  don 
Manuel  Quinfana  reconnaît  les  difficultés  insurmon- 
tables qu'opposait  l'état  barbare  de  la  langue,  et  ne 
refuse  pas,  comme  d'autres  critiques,  toute  idée,  tout 
sentiment  à  cette  œuvre  féconde. 

«  Dans  le  cours  de  sa  narration ,  dit-il ,  l'auteur  ne 
manque  ni  de  vivacité  ni  d'intérêt;  il  se  sert  souvent 
du  dialogue  :  ses  tableaux  ne  sont  dépourvus  ni  de  cou- 
leur, ni  même  d'un  certain  art.  La  séparation  de  Ro- 
lirigues  et  de  Chimène  (Ximena)  est  très- louchante, 
quoiqu'elle  soit  loin  de  la  séparation  d'Hector  et  d'An- 
dromaque  dans  l'Iliade.  »  (  Tesuro  del  Parnaso  espanol, 
p.  3.) 

Antonio  Sanchez  a  reproduit  tout  le  poème  du  Cid 
dans  sa  collection  intitulée  :  Poesias  anterinres  al  Sl- 
glo  XV ;  une  édition  compacte  de  cet  ouvrage  a  eu  lieu 
à  Paris,  en  1842,  sous  la  direction  de  D.  Eugeiiio  de 
Ochoa.  Les  notes  et  le  vocabulaire  qui  accompagnent 
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le  tcxlc  en  rendent  l'inlelligence  beaucoup  moins  dif- 
ficile. 

On  trouvera  à  la  page  17  l'histoire  de  la  décou- 
verte du  manuscrit,  et  toutes  les  recherches  auxquel- 
les les  savans  d'Espagne  se  sont  livrés  pour  déterminer 
l'époque  où  le  poème  a  dû  être  écrit. 

Indépendamment  des  romances  du  Cid,  dont  le  re- 
cueil forme  une  sorte  d'épopée  ,  il  existe  un  autre 
poème  épique  composé  dans  le  seizième  siècle  par 
Diego  de  Ximenez  Ayellon  ;  il  est  intitulé  :  Losfamosos 
y  lieroicos  hecJios  del  învencible  caoallero  el  Cid  Ruy  Diuz 
de  Bwar,  en  octova  rima.  (  Alcala  de  Henares ,  ^579, 
ïji^";  Anvers,  i568.) 

(3)  Fragmeus  du  Poème  du  Cid. 
L'entrée  du  Cid  à  Burgos  commence  ainsi  : 

Alio  Cid  Ruy  Diaz  por  Burgos  entraba. 

(P.  I.  vers  i.^  à  49-) 

Le  récit  du  départ  de  Saint- Pierre  de  Cardeîïa 
s'ouvre  par  ce  vers  : 

Senor  rey  de  los  reyes  e  de  todo  el  mundo  padre. 

(Vers  353  et  suiv.) 

Il  est  curieux  de  comparer,  en  lisant  ces  deux  mor- 
ceaux, la  différence  qui  existe  entre  l'ancien  espagnol 
et  le  castillan  moderne. 
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(4)    Berceu   (Gonzalo),    f^ies  des  Saints  cf,  légendes.  — 
Lonnzo,  Poème  (F  Alexandre. 

On  ignore  le  véritable  nom  de  Gonzalo;  il  indique 
lui-niéine  que  le  nom  de  Berceo ,  qui  est  un  nom  de 
lieu,  ne  lui  a  été  donné,  dans  la  communaulé  donl  il 
faisait  partie,  qu'à  litre  de  surnom. 

Yo  por  nomne  Gonzalo  clamado  de  Bercea. 

Le  village  de  Berceo  était  situé  près  du  monastère 
de  Sainl-Millan.  Il  paraît  que  les  bénédictins,  qui  oc- 
cupaient ce  couvent,  se  chargèrent  de  l'éducation  de 
(ionzalo  ;  les  Arabes  occupaient  alors  une  grande  par- 
tie de  la  Péninsule,  cl  ne  cessaient  de  faire  des  incur- 
sions dans  les  provinces  espagnoles  ;  les  bénédictins 
avaient  pu  seuls  dérober  à  la  destruction  les  débris  de 
la  littérature  antique;  mais  ils  n'écrivaient  générale- 
ment qu'en  latin.  Gonzalo,  nourri  des  saintes  Ecrl- 
(ures,  entreprit  d»*  les  mettre  à  la  portée  du  peuple;  il 
en  fit  une  version  en  langue  vulgaire  ;  aussi  n'a-t-il 
pas  ambitionné  le  titre  de  poète,  il  s'appelle  lui-même 
versificateur. 

Gonzalo  11  dixeron  al  vcrsificador. 

(Copia,  i84-) 

11  voulait  que  chacun  pût  lire  ses  ouvrages  et  en 
parler  à  son  voisin. 
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()uiero  (cr  uiia  [irosa  en  roman  paladino. 
En  (jual  suclc  el  pucblo  fablar  a  su  vecino. 

Néanmoins,  on  doit  reconnaître  que  si  ses  légendes 
ne  sont,  le  plus  ordinairement,  que  de  la  prose  rimée, 
c'est  qu'il  est  plus  occupé  à  y  mettre  de  la  piété  que 
de  la  poésie  ;  lorsqu'il  ne  se  traîne  pas  sur  un  texte, 
par  exemple  dans  son  introduction  aux  miracles  de  la 
Vierge,  il  laisse  échapper  des  éclairs  d'imagination,  et 
son  vers  en  s'élevant  devient  plus  harmonieux.  Par 
malheur,  ces  éclairs-là  sont  rares,  et  le  rhylhme  dont  il 
fait  usage  alourdit  beaucoup  sa  marche. 

Ses  poésies,  recueillies  par  Sanchez  [Colecdon  de 
pocsias  casHllanas  ontertores  al  Siglo  XF),  ne  contien- 
nent pas  moins  de  3,267  copias  ou  strophes.  Kn  voici 
ia  liste  : 

\°  La  vida  de  santo  Domingo  de  Silos , 

2"  La  vida  de  saii  Millau  de  la  Cogulla , 

3"  El  sacrificio  de  la  misa , 

4."  El  martirio  de  san  Lorenzo , 

5°  Los  loores  de  nuestra  senora , 

6"  De  los  signas  que  apereceran  ante  del  Juicio, 

7°  Miraclos  de  Nuestra  Senora, 

8"  Duelo  de  la  Virgen  el  dia  de  la  pasion  de  sufijo, 

g"  La  vida  de  santa  Oria. 

Il  résulte  des  discussions  engagées  entre  les  érudils, 
pour  déterminer  l'époque  ou  Gonzalo  Kerceo  écrivait, 
qu'on  doit  la  fixer  vers  l'année  1221;   c'est  donc  le 
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premier  poète  connu  de  l'Espagne,  puisque  l'auteur 
du  Poème  du  Ciel  est  resté  enveloppé  d'une  ob.^curité 
impénétrable.  Gonzalo  n'était  pas  moine,  mais  clerc  ; 
on  suppose  même  qu'il  était  clerc  séculier. 

LoRENZO.  —  Poema  de  Alejandro  magno. 
(Colcccion  de  poesias  castillanas  aateriores  al  siglo  KV.) 

Le  prologue  placé  en  tête  du  poème  est  consacré 
à  l'examen  des  divers  ouvrages,  soit  en  prose,  soit  en 
vers,  que  l'histoire  d'Alexandre  a  faits  naître,  avant  et 
après  Quinte-Curce. 

Dès  le  moyen-âge,  la  littérature  moderne  s'est  em- 
parée d'un  si  riche  sujet;  Philippe  Gauthier  de  Châ- 
tillon,  ou  plutôt  de  Castillon,  évêque  flamand,  qui 
jouissait  d'une  grande  réputation  de  théologien  et  de 
poète,  vers  1180,  écrivit  un  poème  latin  intitulé  :  1'//- 
lexandreis.  Ce  poème  était  en  dix  chants.  Les  premières 
lettres  de  chaque  chant  formaient  le  nom  de  Guiller- 
jiius,  l'auteur  voulant  dédier  son  ouvrage  à  Guillau- 
me II,  archevêque  de  Reims,  qui  occupa  ce  siège  de 
1176  à  1201.  On  lit  dans  la  Biblioteca  griega,  de  Fa- 
bricio,  que  V Alexandreis  fit  une  telle  sensation  dans  les 
écoles,  que  la  plupart  des  modèles  de  l'antiquité  furent 
abandonnés. 

Valerius  André  et  Jean-François  Foppens ,  qui 
font  mention  de  Gauthier  de  Castillon ,  dans  leurs 
Bihliotecas  belgicas ,  le  qualifient  d'ingénieux,  érii- 
dit  et  éloquent,  bien  qu'ils  remarquent  que  ses  vers 
sont  souvent  la  reproduction  littérale  des  pensées  et 
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des  paroles  de  Quinte-Curce.  Ils  signalent  quatre  édi- 
lions  de  VAlexandreis,  m-lyP  et  in-8°;  celle  de  i54i, 
iu-S",  que  Sancliez  a  vue,  est  ainsi  intitulée  :  Alexan- 
drcidos  Galteri  poetœ  clarissimi  libri  decem.  Le  héros  est 
représenté  à  cheval,  avec  celte  épigraphe  : 

Hac  facie,  his  armis  trepidum  pergebat  in  hostem 
Magnus  Âlexander,  qui  timor  orbis  erat. 

On  Ht  au  commencement  un  précis  de  la  vie  de  l'au- 
teur. Chaque  livre  ou  chant  est  précédé  d'un  sommaire 
très-court,  en  vers  hexamètres,  et  l'ouvrage  entier  est 
accompagné  de  notes  marginales.  En  général,  la  versi- 
fication es!  pompeuse  et  recherchée  ;  on  sent  l'influence 
de  Lucain  et  de  l'école.  Après  les  plus  belles  sentences 
arrivent  de  misérables  jeux  de  mots.  Sanchez  en  cite 
plusieurs  qui  sont  des  énigmes  pour  nous  ;  il  ajoute 
que  VAlexandreis  est  très-rare  en  Espagne,  et  qu'il 
n'en  a  vu  qu'un  exemplaire  dans  la  bibliothèque  des 
éludes  royales.  Cependant,  l'ouvrage  est  cité  plusieurs 
fois  par  l'auteur  du  poème  espagnol,  et  il  est  évident 
qu'il  lui  â  servi  de  guide. 

Après  Gauthier  vinrent  d'autres  poètes  qui  célé- 
brèrent Alexandre  en  langue  vulgaire.  Alexandre  Paris 
et  Lambert  li  Cors  composèrent  une  épopée  française 
qui  paraît  traduite,  ou  du  moins  imitée  du  latin  ;  car 
on  y  lit  la  déclaration  suivante  : 

Lambert  li  cors  l'escrit. 

Qui  de  latin  la  trest  et  en  roman  la  mit. 
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La  bibliothèque  royale  possède  plusieurs  manuscrits 
«le  ce  poème,  qui  n'a  jamais  clé  imprime,  malgré  la 
réputation  dont  il  a  joui  en  France  et  hors  <le  France. 
C'est  là  que  le  vers  «le  douze  syllabes  a  paru  pour  la 
première  fois;  on  l'a  nommé  alexandrin,  en  raison  du 
nom  soit  d'un  des  auteurs,  soit  du  héros.  Ce  qu'il  v  a 
«le  bizarre,  c'est  que  le  même  nom  a  été  donné  aux 
grands  vers  castillans,  qui  sont  de  quatorze  syllabes. 

L'épopée  espagnole  était  perdue  depuis  long-temps 
lorsque  Sanchez,  sur  l'indication  du  savant  don  Fran- 
cisco Cerda  y  Rico,  la  retrouva  dans  les  débris  de  la 
bibliothèque  que  le  duc  de  l'Infanlado  avait  sauvés  de 
l'incendie  de  son  palais  de  Guadalaxara.  Le  manuscrit 
est  en  parchemin,  in-^",  de  if>3  feuilles;  le  caractère 
de  l'écriiure  appartient  au  quatorzième  siècle;  la  cou- 
verture est  en  veau  assez  bien  travaillé;  un  fernmir 
presse,  par  le  milieu,  les  deux  tablettes  de  celte  re- 
liure. Sanchez  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  là  l'exem- 
plaire que  le  marquis  de  Sanlillane  a  consulté,  cl  qu'il 
ap[)elle,  dans  sa  fameuse  lettre,  h  livre  iV Alexandre . 
C'est  le  même  dépôt  qui  possède  aussi  le  manuscrit 
du  roman  de  la  Rose,  que  le  marquis  mentionne  dans 
la  même  lettre. 

Lorenzo  n'a  pas  été  mis  en  possession  de  sa  gloire 
sans  de  longs  débats.  D'abord  on  voulait  que  l'auteur 
du  poème  fût  Alphonse  le  savant;  mais  Sanchez, armé 
de  son  ancienne  copie,  démontre  qu'il  ne  pouvait  sub- 
sister aucun  doute.  La  dernit-re  strophe,  qui  est  la 
2,5io'',  contient,  après  la  demande  d'un  l'titrr  noster, 
pour  le  salut  de  l'auieur,  l'explication  (jue  voici  : 


Si  quisienlcs  saber  quien  escriliio  este  ditailo, 
Joan  Lorenzo  bon  clerigo  e  ondrado, 
Segura  de  Astorga,  de  mannas  bien  temprado  : 
En  el  c'ia  dcl  juicio  Dios  sea  mio  [>agado.  Amen. 

l.orenzo  a  dû  suivre  de  Irès-près  Gaulîiîer  de  (jaslil- 
loii  ;  il  le  cite  souvent,  ou  annonce  qu'il  va  dire  des 
choses  que  celui-ci  a  oubliées;  mais  il  n'est  pas  présu- 
niable,  si  l'on  examine  l'élal  de  la  langue  dans  la  pre- 
mière partie  du  treizième  siècle,  que  son  poème  soit 
antérieur  à  l'année  1276.  Le  marquis  de  Santillane, 
qui  écrivait  au  quinzième  siècle,  parle  de  cet  ouvrage 
comme  du  plus  ancien  de  l'Espagne,  et  Lorenzo  offre 
lui-même  des  moyens  infaillibles  de  préciser  la  date, 
en  faisant  allusion  au  papier,  qui  ne  fut  importé  en 
Ksj)agne  <jue  vers  12G0,  et  à  une  monnaie  de  peu  de 
valeur  nommée  pépioii,  qu'Alphonse  X  supprima  dans 
la  première  année  de  son  règne,  pour  la  remplacer 
par  une  monnaie  d'or  d'assez  mauvais  aloi,  appelée 
tan  gales,  ou  monnaie  de  Burgos. 

La  différence  de  style  que  l'on  remarque  entre  Lo- 
renzo el  Jîerceo  est  tout  à  l'avantage  du  premier;  on 
l'atlribue  à  une  cause  locale.  Lorenzo  habitait  As- 
torga, ville  située  entre  le  royaume  de  Léon  el  la  Ga- 
lice, et  où  la  langue  castillane  élail  à  l'abri  de  tout 
mélange,  tandis  que  Berceo  résidait  dans  la  Rioja, 
province  attenante  à  la  Navarre,  et  où  l'on  avait 
adopté  beaucoup  de  locutions  basques  et  lémosincs. 

En  marchant  sur  les  traces  de  Gauthier,  Loreïizo 
ne  s'esi  pas  astreint  à  le  suivre  pas  à  pas.  Sanchez  ré- 
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caplluie  loulcs  les  variantes;  elles  sont  nombreuses. 
L'imagination  du  poète  espagnol  ne  le  cédait  en  rien 
à  celle  du  poète  flamand,  et  il  a  tenu  à  le  prouver;  il 
s'est  attaché,  en  outre,  à  faire  une  œuvre  plus  ortho- 
doxe. On  ne  peut  donc  disputer  à  son  travail  le  mé- 
rite d'une  grande  originalité. 

Thomas  de  Kent  a  chanté  aussi  le  roi  de  Macé- 
doine, dans  son  Roman  de  toute  chevalerie.  11  existe  plus 
de  dix  romans  sur  le  même  sujet  en  vers  français  ;  on 
vit  paraître  au  commencement  du  seizième  siècle  un 
livre  portant  ce  titre  :  Histoire  du  noble  et  vaillant  roy 
/ilexandre-le-Grnnd ,  jadys  roy  et  seigneur  de  tout  le  monde, 
et  des  grandes  prouesses  qu'il  a  faites  en  son  tems.  »  Mais 
avant,  le  Liber  de  Pra-liis  avait  obtenu  un  succès  pro- 
digieux, malgré  le  latin  barbare  qui  le  couvre  d'obscu- 
rité; il  eut  neuf  ou  dix  éditions  de  i38o  à  iSoo. 

Si  l'on  remonte  jusqu'au  quatorzième  siècle,  c'est- 
à-dire  jusqu'aux  temps  les  plus  voisins  de  l'épopée  de 
Gauthier  et  de  Lorenzo ,  on  trouve  en  France  une 
continuation  de  cet  ouvrage,  qui  fut  traduite  en  espa- 
gnol, sous  le  titre  de  Los  ootos  del  paoon. 

il  était  décidé  que  toutes  les  prouesses  du  fils  de 
Philippe  devaient  être  confisquées  au  profil  de  la  che- 
valerie, et  ajustées  aux  mœurs  du  moyen-âge. 

Le  vœu  du  paon  était  une  ancienne  cérémonie  qui 
s'était  renouvelée  au  départ  de  chaque  croisade.  On  y 
employait  cet  oiseau,  ou,  à  son  défaut,  un  faisan,  pour 
représenter,  par  la  variété  des  couleurs,  la  richesse 
des  habits  que  portaient  les  rois  et  les  grands  lorsqu'ils 
tenaient  /in^l  ou  rour  plénihr.    Le   jour  où  l'on  devait 
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prendre  engagement  solennel  contre  les  ennemis  des 
chrétiens,  ou  faire  des  qlzux  utiles  aux.  dames  et  aux  de- 
moiselles,  comme  disent  Mathieu  de  Goucy  et  Olivier 
de  la  Marche,  un  paon  ou  un  faisan,  quelquefois  rôii, 
mais  toujours  paré  de  ses  plus  belles  plumes,  était  ap- 
porté majestueusement  par  de  nobles  châtelaines,  dans 
un  grand  bassin  d'or  ou  d'argent,  au  milieu  de  l'as- 
semblée des  chevaliers  convoqués;  on  le  faisait  circu- 
ler à  la  ronde,  et  chaque  assistant  prononçait  son  vœu  ; 
on  le  reportait  ensuite  sur  une  table,  où  il  était  dé- 
coupé pour  être  partagé  entre  tous  ceux  qui  avaient 
pris  engagement. 

Une  cérémonie  de  ce  genre  fut  célébrée  à  la  cour 
de  Phllippe-Ie-Bon,  duc  de  Bourgogne,  en  i453,  lors- 
que Mahomet  II  menaçait  Constantinople  ;  mais  à  celte 
époque  ce  n'était  qu'une  réminiscence  chevaleresque  ; 
tout  le  monde  jura  de  porter  secours  à  Constantin  Pa- 
léologue,  et  personne  ne  tint  parole.  Le  duc  n'avait 
voulu  que  montrer  des  égards  pour  les  envoyés  de  ce 
prince,  et  donner  un  beau  spectacle. 


(5)  Alphonse  X  le  Savant  (  el  Sahio  ). 

Fils  de  saint  Ferdinand,  et  petit-fils  par  sa  mère  de 
l'empereur  Philippe  ,  Alphonse ,  roi  de  Castille  et  de 
Léon,  fut  élu  au  trône  impérial  en  i256;  mais  celte 
élection ,  due  à  l'entremise  de  l'archevêque  de  Trêves 
et  du  duc  de  Saxe,  n'eut  pas  de  suite.  Richard,  duc  de 
Cornouaille,  était  le  plus  fort  ;  il  l'emporta.  Alphonse 
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reçut,  eu  dédommagement  la  cession  du  dixième  des 
rentes  ecclésiastiques,  pour  subvenir  aux  frais  de  la 
guerre  allumée  dans  ses  Etats.  Aucun  roi  de  Gaslille 
ne  fut  plus  digne  de  l'amour  de  ses  sujets,  et  aucun 
peut-être  ne  vil  surgir  plus  d'ennemis  autour  de  son 
trône  ;  il  eut  le  chagrin  d'en  trouver  jusque  dans  sa 
famille.  Ses  frères  Henri  et  Philippe  se  joignirent  aux 
rebelles  armés  par  Don  Lope  de  Haro  et  Nuno  Gonza- 
lès  de  Lara.  Le  roi  musulman  de  Grenade  l'attaqua  en 
même  temps;  et  peu  après  cette  lutte  déplorable,  la 
couronne  lui  fut  arrachée  par  son  propre  fils ,  Don 
Sanche,  le  même  qui,  plus  tard,  fut  surnommé  le  Brai'e. 
Toujours  poète,  après  connue  avant  sa  chute,  Al- 
phonse exhala  ses  plaintes  dans  des  stances  élégiaques 
intitulées  :  lus  Qucre/las,  et  adressées  à  son  fidèle  sujet 
Diego  Perez  Sarmicnto ,  qui  défendait  alors  sa  cause 
auprès  du  Saint-Siège.  C'est  dans  la  seconde  stance 
que  se  trouvent  les  quatre  vers  que  nous  avons  cités  : 

Como  yace  solo  el  rey  de  Castilla, 
Emperador  de  Alemana  que  foe'  ; 
Aquel  que  los  reyes  besaban  el  pie' , 
E  rcynas  pedian  limosna  (■  maiicilla! 

Alphonse  mourut  le  5  avril  1284- 

Ses  successeurs  ne  purent  rétablir  la  paix  dans  le 
royaume;  la  guerre  civile  ne  fut  terminée  que  par  la 
mort  de  Pierre-le-Cruel,  que  poignarda  son  frère  Henri 
de  Transtamare.  '<  Il  semble,  <lil  Ouintana,  qu'à  cette 
époque  malheureuse,  les  hommes  de  Castille  n'avaient 
de  cœur  que  pour  haïr,  el  «le  bras  que  pour  égorger. 
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Alphonse  promulgua  le  Code  espagnol,  qui  lut  ap- 
pelé Las  siete  partidas,  en  raison  de  sa  division  en  sept 
parties,  correspondantes  aux  sept  lettres  du  nom  du 
législateur. 

Il  fit  tracer  les  tables  astronomiques  nommées  Al- 
phonsines,  qui  existent  encore  dans  la  cathédrale  de 
Séville. 

Le  Trésor  (  Tesoro  ),  poème  didactique  d'alchimie, 
est  le  plus  considérable  de  ses  ouvrages;  l'introduc- 
tion a  été  conservée  par  Gil  Gonzales  de  Avila,  dans 
son  Histoire  de  l'église  de  Séoille.  Le  royal  auteur  y  dé- 
clare qu'il  a  été  initié  à  la  connaissance  de  la  pierre 
philosophale  par  un  fameux  chimiste  d'Alexandrie , 
dont  il  annonce  ainsi  la  merveilleuse  recette  : 

<(  La  piedra  que  llaman  philosophai  ■  • 

Sabia  facer,  e  me  la  enseno,  ,.  ,  . 

Fiiimos  la  juiitos  :  despues  solo  yo,  etc.  » 

«  Il  savait  faire  la  pierre  qu'on  nomme  philosophale, 
il  me  l'apprit,  nous  la  fîmes  ensemble,  et  ensuite  je 
la  fis  seul,  etc.  » 

L'auteur  de  V Essai  sur  la  littérature  espagnole,  s'est 
livré  à  d'ingénieuses  conjectures  relativement  au  pas- 
sage que  nous  venons  de  rapporter. 

«  Cette  pierre  philosophale,  trouvée  par  Alphonse, 
dit-il  (p.  48),  n'aurait-elle  pas  été,  de  la  part  de  cet 
homme  au-dessus  de  son  siècle,  une  allégorie  sous  la- 
quelle il  aurait  voulu  persuader  à  ses  peuples  et  à  ses 
voisins,  qu'il  avait  un  pouvoir  surnaturel?  son  livre  et 
ses  chiffres  magiques  ne  déguiseraient-ils  pas  des  rè- 
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gles  ou  principes  de  gouvernement  et  d'adminislra- 
tion,  plus  particulièrement  celle  des  finances,  qui  a  été 
long-lemps  enveloppée  en  Europe  sous  des  formes  mys- 
térieuses? Dans  ce  sens,  le  roi  don  Alphonse  a  pu 
dire  qu'il  avait  trouvé  la  pierre  philosophale  ;  et  son 
maître,  cet  Egyptien  d'Alexandrie,  avait  pu  lui  donner 
la  science  d'une  langue  hiéroglyphique,  connue  seule- 
ment de  la  classe  appelée  à  gouverner  les  peuples.  » 

Don  Juan  Maria  Maury  a  exprimé  une  opinion  dif- 
férente. «Suivant  lui,  on  dirait  que  le  poète  a  voulu 
s'amuser  aux  dépens  de  l'avidité  et  de  la  curiosité  hu- 
maines. Après  qu'on  a  été  engagé  dans  une  lecture  in- 
téressante par  un  certain  nombre  de  strophes  claires 
et  bien  faites  ,  on  rencontre  des  paragraphes  de  neuf 
à  dix  lignes  écrits  en  chiffres,  et  en  chiffres  tels  qu'on 
n'a  jamais  pu  en  trouver  la  clef  »  (  Espagne  poéliquc, 
inlrod.,  p.  yS.  ) 

Les  cantigas,  ou  vers  à  chanter  d'Alphonse,  sont  en 
dialecte  galicien.  Plusieurs  de  ces  petits  poèmes  lyri- 
ques ont  été  recueillis  dans  les  annales  de  Sévillc 
d'Ortiz  de  Zuniga. 

11  existe  en  outre ,  dans  la  bibliothèque  de  Tolède, 
un  volume  in-folio  manuscrit  en  espagnol,  sur  papier, 
et  contenant  uniquement  les  mélanges  d'Alphonse. 
«<On  trouve  dans  ce  volume,  dit  l'auteur  de  !'&*«/ pré- 
cité, un  traité  du  purgatoire  de  saint  Patrice  en  Irlande  ; 
c'est  peut-être  là  l'origine  de  la  fameuse  vision  d'O- 
dœmius,  rapportée  par  quelques  écrivains  irlandais.  » 

Alphonse  fit  entreprendre  la  traduction  de  la  Bihte 
en  castillan,  une  chronique  générale  de  l'Espagne,  et 
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une  histoire  de  la  conquête  de  la  terre  sainte,  d'après 
Guillaume  de  Tyr.  Ce  prince  était  tellement  au-dessus 
de  ses  contemporains,  qu'on  a  voulu  lui  disputer  plu- 
sieurs de  ses  ouvrages,  sous  prétexte  qu'ils  étaient  trop 
avancés  pour  son  temps.        .  .   "  •.  >v     >   . 

Un  écrivain  du  dix-huitième  siècle,  Vargas  y  Ponce, 
en  a  fait  un  chaleureux  éloge  :  «  à  quelle  époque,  s'écrie- 
l-il,  le  grand  Alphonse  a-t-il  jeté  la  lumière  sur  toutes 
les  sciences?  lorsque  l'Italie  n'avait  pas  encore  pro- 
duit ses  Médicis,  ni  la  France  son  Louis  XIV,  ni 
l'Angleterre  son  Charles  II  ;  lorsque  l'Europe  entière 
était  ensevelie  dans  les  ténèbres!  "  Rien  de  plus  vrai, 
mais  l'auteur  qui  s'est  souvenu  de  Louis  XIV  aurait 
dû  ne  pas  oublier  Charlemagne. 


(6)  Code  poétique  de  la  littérature  romane. 

Ce  code  est  intitulé  :  Loys  d'amors  et  fleurs  du  gai- 
savoir.  La  rédaction  en  fut  confiée  à  Guillaume  Moli- 
«ier,  chancelier  du  collège  toulousain,  qui  termina  son 
travail  en  i356;  c'est  le  monument  littéraire  le  plus  cu- 
rieux, et  peut-être  le  plus  complet  de  cette  époque. 
Après  avoir  été  enseveli  dans  un  oubli  profond  pendant 
cinq  siècles,  il  en  a  été  lire  de  nos  jours  par  les  soins 
de  l'Académie  des  jeux  floraux.  Une  traduction  a  été 
commencée;  el  grâce  au  concours  du  département  de 
la  Haute-Garonne  el  de  la  ville  de  Toulouse,  on  a  pu 
subvenir  aux  frais  de  l'impression  ;  le  premier  volume 
a  paru  en  ï84-.i-  H  sera  intéressant  ,  lorsque  l'ouvrage 
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enliei"  aura  èlé  publié,  de  le  comparer  au  livre  »lc  la 
Gaya  scienr.ia  de  don  Eririque  de  Villena,  dédié  au 
marquis  de  Santillanc,  autre  protecteur  du  gai-savoir. 

Antérieure  de  soixante  ans  au  moins,  la  poétique 
des  sept  poètes  de  Toulouse  obtint  une  telle  autorité, 
qu'elle  a  dû  nécessairement  influer  sur  le  travail  de 
Villena.  Un  événement  qui  a  eu  lieu,  dans  l'intervalle 
du  premier  de  ces  ouvrages  au  second,  prouve  que  les 
troubadours  espagnols  tenaient  eu  haute  estime  les 
conseils  des  troubadours  français. 

Zurita  rapporte,  dans  ses  annales  d'Aragon,  ainsi 
que  dans  son  histoire  latine  :  Rerum  ab  Aragonùr  regi- 
bus gestaruiriy  qu'en  i388,  Jean,  roi  d'Aragon,  avant 
lu  la  poétique  des  troubadours  de  Toulouse  ,  y  puisa 
le  désir  d'avoir  aussi  dans  ses  Etats  une  école  de  gaie 
science.  A  cet  effel ,  il  envoya  à  Charles  VI,  roi  de 
France,  une  ambassade  solennelle  pour  lui  demander 
des  poètes  de  Languedoc,  qui,  sur  l'assurance  des  hon- 
neurs el  des  récompenses  qu'il  leur  promettait,  vins- 
sent dans  ses  Etals  fonder  un  institut  de  gai-savoir. 
«  Ut  studia  poetices  quam  gayam  scientiam  oucabant 
inst'iluererdur.  His  oero  quonim  îngeniurn  in  eo  artificio 
cluccre.  videbatur,  magna  pra  nda,  industri'œ  et  honoris  in- 
signiu  rnonumentaque  lundis  esse  r.onstituta. 

Celte  demande  fut  accueillie  comme  elle  devait  l'êlre. 

Un  critique  italien  a  joint  son  assertion  à  celle  du 
chroniqueur  espagnol.  «  Le  roi  d'Aragon,  dit  Gio- 
vanni Andrès,  obtint  deux  académiciens  de  Toulouse 
qui  loudèrent  la  gaie  science  à  Barcelone,  d'où  se 
délachèreni  dans  la  suile  plusieurs  poêles  qui  allèrenl 
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faire  un  élabilssemeiit  semblable  à  'S'oilose.  »  Plus 
loin,  il  ajoiUe  «qu'à  la  fin  du  quinzième  siècle,  l'Aca- 
(Icmle  (le  Barcelone,  couimençant  à  déchoir,  Fer- 
dlnand-ie-Catholique  en  donna  la  direction  à  Don 
Henri  de  Villena,  qui  n'aurait  eu  pour  but  que  de  la 
ranimer,  en  composant  son  livre  de  la  gaie  science.  » 

Il  y  a  dans  ces  dernières  lignes  trois  erreurs  :  d'a- 
bord ce  n'est  pas  Ferdinand  -  le  -  Catholique,  mais 
Jean  II,  qui  a  demandé  à  Villena  la  poétique  que  cet 
homme  célèbre  a  composée;  en  second  lieu,  cette 
poétique  n'a  pas  été  destinée  à  relever  le  consistoire 
«le  Barcelone,  qui  alors  était  dans  tout  son  éclat, 
mais  à  soutenir  la  même  institution  en  Caslille,  où  elle 
avait  été  transplantée.  La  lutte  engagée  entre  l'idiome 
léinosin  et  la  langue  castillane  était  devenue  si  dange- 
reuse pour  cette  dernière,  que  Villena  eut  recours  à 
une  innovation  qui  resta  sans  succès.  11  essaya  de  for- 
tifier la  poésie  des  troubadours  espagnols,  en  leur  ap- 
prenant à  se  servir  des  mètres  castillans.  Troisiè- 
mement, enfin,  la  poétique,  ou  plutôt  le  traité  de 
prosodie  de  Villena  ,  n'est  pas  de  la  fin  ,  mais  du  com- 
mencement du  quinzième  siècle,  et  la  preuve,  c'est  que 
l'auteur  mourut  en  i4.34. 

Les  sept  poètes  de  Toulouse  nous  ont  expliqué  eux- 
mêmes  la  pensée  de  leur  entreprise.  Dans  une  sorte 
de  proclamation  en  vers,  formulée  à  peu  près  comme 
l'étaient  celles  de  l'université,  ils  ont  fait  appel,  non- 
seulement  aux  savans,  aux  amis  de  la  gaie  science, 
mais  aux  souverains,  rois,  princes,  ducs,  marquis,, 
lomies,  etc. 
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«<  Nous  sommes  en  droit,  dlsenl-ils,  et  notre  devoir 
nous  presse  de  publier  au  loin  et  près  de  nous  les 
/oys  d'amors  et  les  fleurs  du  gay  -  savoir,  afin  de  les 
maintenir  et  d'en  rendre  l'intelligence  aisée  à  ceux  qui 
voudront  les  apprendre,  la  science  n'étant  difficile 
qu'autant  qu'elle  n'est  pas  clairement  exposée,  et  ce- 
pendant sa  valeur  et  son  excellence  exigent  qu'elle  soit 
répandue. 

<<  C'est  pourquoi  les  sept  mainteneurs  vous  font 
savoir  que  dans  les  lois  et  les  fleurs  ci-après  écrites, 
vous  apprendrez  l'art  de  traduire  et  de  composer. 
C'est  une  fontaine  abondante  pour  les  savans ,  ainsi 
que  pour  ceux  qui  débutent;  les  uns  et  les  autres  pour- 
ront y  puiser  de  belles  et  agréables  pensées.  Les  com- 
paraisons et  les  autres  figures  rendent  un  écrivain  su- 
périeur, pourvu  que  son  ouvrage  renferme  un  grand 
sens,  soit  bien  ordonné  ,  et  qu'on  n'y  emploie  jamais 
un  terme  obscur.  Qu'on  se  garde  surtout  d'approcher 
de  cette  fontaine  avec  un  cœur  inique  ou  faux ,  avec 
un  esprit  sans  [)olitesse ,  sans  vigueur,  sans  lumières 
et  sans  étendue,  car  son  eau  serait  amère  pour  de  tels 
écrivains.  Les  preux,  vaillans ,  francs,  libéraux,  gais 
et  subtils  Irobadors  la  trouveront  douce  et  suave. 

«  Le  concours  ouvert  à  la  suite  de  cette  déclaration 
promet  une  violette  d'or  fin  à  la  meilleure  canson, 
une  fleur  de  souci  d'argent  fin  à  une  danse ,  dont  le 
son  gai  répande  l'allégresse,  et  une  églantipe  d'argent, 
soit  à  une  sirvente ,  soit  à  une  pastorale,  bergerie  ou 
autre  poème  de  celte  espèce,  pourvu  que  ces  ouvrages 
soient  achevés  et  harmonieux. 
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«Le  programme  se  termine  ainsi  :  Aucun  sophisme 
n'est  admis  dans  nos  disputes;  nos  argumens  sont 
vrais,  el  l'expression  doit  toujours  en  elre  élégante.  » 


(7)  Poéti(jue  de  Villena,  conforme  à  celle  de  MoUnier. 

Dans  son  livre  de  la  Gaya-Ciencîa  à  arte  de  trobary  le 
marquis  don  Enrique  de  Villena  ne  vanla  pas  moins 
que  Molinier  l'excellence  de  la  poésie  telle  qu'elle 
était  comprise  dans  l'école  des  troubadours.  «Cetle 
science,  dit-il,  est  d'un  grand  avantage  dans  la  vie  ci- 
vile; elle  en  bannit  l'oisiveté,  et  fournit  aux  esprits 
élevés  un  sujet  de  nobles  méditations.  Aussi,  les  autres 
nations  se  sont-elles  empressées  d'ouvrir  des  écoles 
semblables,  et  l'on  a  vu  le  gai-  savoir  se  répandre  au 
loin  dans  les  diverses  parties  du  monde.  » 

««Tanto  es  el  provecho  que  viene  desta  doclrina  a  la 
«  vida  civil,  quilando  ocio  y  ocupando  los  generosos 
«  ingenios  en  tan  honesta  invesligacion  que  las  otras 
«  naciones  desearon  y  procuraron  baver  entre  si  es- 
«  cuela  desta  dolrina ,  y  por  eso  fue  ampliada  por  el 
u  mundo  en  diversas  partes.  » 

Dans  cette  période  d'érudition  indigesle  et  préten- 
tieuse, la  poésie  aurait  cru  se  dégrader  si  elle  ne  s'é- 
tait considérée  que  comme  un  art;  elle  roulait  être 
une  science.  Mais  elle  avait  beau  déclarer  la  guerre 
aux  sopbismes:  le  moyen  de  les  repousser,  lorsqu'on 
se  mêle  aux  disputes,  et  qu'on  taille  jusqu'aux  formes 
des  compositions  sur  le  patron  des  controverses!  Conir 
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ment  l'imagination  aurait-elle  plus  de  rectitude  que  le 
jugement:' 

(S)  Interdictions  et  proscriptions. 

La  persécution  exercée  contre  Pierre  Valdo,  au  irei- 
sième  siècle,  pour  avoir  traduit  la  Bible  en  langue  vul- 
gaire, se  renouvela  plusieurs  fois  en  France  dans  les 
siècles  suivans;  en  Espagne,  cette  interdiction  s'éten- 
dit si  loin,  que  vers  la  fin  du  seizième  siècle,  Luis  de 
Léon,  une  des  plus  hautes  illustrations  poétiques  de 
l'Espagne,  et  en  même  temps  un  des  hommes  les  plus 
renommés  par  sa  piété  profonde,  expia,  par  une  dé- 
tention de  cinq  années,  le  crime  d'avoir  traduit  en  cas- 
tillan quelques  livres  de  l'Ecriture  sainte.  (  Voir  plus 
loin,  chap.  IV.) 


(g)  Représentations  dramatiques  dans  les  églises. 

Signorelli,  dans  son  Histoire  des  théâtres,  liv.  3, 
s'exprime  ainsi  :  «  H  clero  importava  che  i  popoli  non 
venissero  distrafti  dalla  divozione,  alla  prima  pros- 
crisse  siffalli  spettacoli ,  indi  cangiando  condotla  e 
seguerido  lo  stile  délie  precedenli  età  (quando  ad  onta 
di  divieti  si  videro  introdolti  nelle  chiesc)  ne  ripiglio 
egli  stesso  l'usanza,  esercitando  l'arte  istrionica  e  mas- 
cherandosi  e  canlando  favolc  profane  nel  santuario.  » 

Don  L.  F.  de  Moratin  confirme  cette  assertion  dans 
le  discours  historique  qui  précède  ses  Origines  du  théâtre 
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espagnol,  p.  22,  et  cite  plusieurs  faits  à  l'appui,  noiain- 
ment  les  représentations  que  donnèrent  à  Rome  la 
compagnie  du  Gonfalon,  de  1264  à  i/^-^S,  et  ia  com- 
pagnie des  battuti,  établie  à  Trévise  en  1261. 

{Voir  le  chapitre  V,  spécialement  consacré  aux  pre- 
miers développemens  du  théâtre  moderne.) 


(lo)  Cancionero. 

Il  y  a  plusieurs  cancioneros;  mais  le  plus  ancien  de 
ces  recueils  n'existe  qu'en  manuscrit;  c'est  le  cancio- 
nero de  Baena,  plus  généralement  connu  en  Espagne 
sous  le  titre  de  cancionero  de  Villasandino,  parce  que 
ce  poète  a  composé  le  plus  grand  nombre  des  pièces 
que  renferme  le  volume.  Ce  cancionero,  que  la  biblio- 
thèque royale  de  Paris  a  le  bonheur  de  posséder,  fut 
présenté  au  roi  Jean  II,  vers  i449i  par  Jean  Alfonse 
de  Baena,  un  de  ses  secrétaires. 

L'ouvrage  entier  forme  192  feuilles,  il  est  écrit  sur 
vélin,  à  deux  colonnes,  sans  illustrations;  il  manque 
i5  feuilles;  les  œuvres  d'Alonso  de  Gayoso  ont  dis- 
paru; les  poésies  recueillies  se  partagent  entre  cin- 
quante cinq  auteurs  ;  savoir  :  sept  antérieurs  au  règne 
de  Jean  II,  trente-trois  qui  datent  du  règne  de  Henri  III 
et  de  la  minorité  de  Jean  II,  six  qui  ont  écrit  jusqu'à 
la  majorité  de  ce  dernier  roi,  huit  qui  doivent  appar- 
tenir à  l'une  de  ces  trois  époques,  mais  qui,  n'étant 
indiqués  par  aucune  date,  peuvent  être  classés  seule- 
ment sous  le  titre  de  contemporains  de  Villasandino, 
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qui  écrivit  de  iSyg  à  i4-25  environ;  un,  enfin,  l'infor- 
tuné Macias,  mort  vers  1407,  el  dont  Juan  de  Mena 
a  déploré  le  sort  dans  son  Labyrinthe.  Le  cancionero  de 
Baeua  indique  aussi  cinq  autres  poêles  dont  il  ne  donne 
aucune  pièce. 

Les  auteurs  les  plus  célèbres  de  cette  période  sont  : 

Alfon  Aharcz  de  Villasaiidino  de  lllcsca.  (Voir  plus 
loin  la  note  (18). 

Ferrant  Manuel  de  Lando,  petit-fds  d'un  compagnon 
de  Duguesclin.  En  i^i^-i  iJ  fut  chargé  de  porter  au  roi 
d'Aragon  la  couronne  de  Jean  II.  Poète  élégant  et  in- 
génieux, il  se  mesura  plusieurs  fois  avec  Villasandino 
el  Impérial  ;  son  épître  à  Baena,  sur  les  difficultés  de 
la  poésie  comparée  à  la  navigation,  renferme  des  beau- 
lés  véritables. 

Ferrant  Sanchez  Calai>era,  commandeur  de  Villaru- 
bia,  de  l'ordre  d'Alcantara.  Ses  tensons  méritent  une 
distinction  particulière;  il  en  a  composé  sur  la  pres- 
cience divine,  la  Trinité,  la  Providence,  le  salut.  Il 
vécut  pauvre,  el  se  retira  de  la  cour  pour  entrer  dans 
l'ordre  d'Alcantara. 

Mlcer  Francisco  Impérial,  Génois,  fixé  à  Séville,  qui 
était  alors  un  grand  centre  de  littérature;  il  avait  de  la 
grâce  el  de  la  facilité.  Il  apporta  en  Espagne  quelques 
traditions  italiennes,  et  fil  connaître  Dante,  qui  bien- 
tôt devait  être  mieux  imilé  par  Juan  de  Mena. 

Pero  Gonzdlcs  de  Mendoza,  grand-père  du  marquis  de 
Santillane.  11  fut  tué  à  la  bataille  d'Aljubarroita,  où 
il  sauva  le  roi,  en  lui  donnant  son  cheval. 

Garde  Fernandez  de  Gerenu.  Vers  i385,  il   perdit  la, 


^m  095  m^ 

faveur  du  roi  par  suil(.'  de  ses  désordres;  plusieurs 
])oètes  de  cette  époque  ont  donné  du  scandale  par 
leurs  galanteries;  mais  (ierena ,  pour  satisfaire  ses 
passions,  a  joué  aussi  audacieusement  avec  les  lois 
divines  qu'avec  les  lois  humaines.  11  épousa  une  jon- 
gleuse de  race  maure,  et  l'abandonna;  piais  il  se  fit 
ermite,  puis  musulman,  puis  coureur  d'aventures;  il 
trompa  sa  belle-sœur,  revint  en  Caslille  après  treize 
ans  d'absence,  et  se  refit  chrétien. 
Don  Mose,  médecin  du  roi  Henri  III. 
Pedro  de  Luna.  Il  était  archevêque  de  Tolède  et 
oncle  du  grand  connétable  Alvaro  de  Luna  ;  il  fut  un 
des  protecteurs  passagers  de  Villasandino. 

Pedro  Lapez  de  Ayala.   (Voir  plus  loin  la  note  (19). 
même  chapitre.) 

Fernan  Ferez  de  Guzman.  (Voir  la  noie  (21). 
A  celte  liste,  qui  serait  incomplète  si  l'on  n'y  joi- 
gnait Gonzales  de  Useda ,  poète  charmant ,  Macias , 
Venamorado,  et  Rodriguez  del  Padron,  son  compa- 
triote et  son  ami,  qui  lui  a  consacré  tant  de  vers  tou- 
chans,  il  faut  ajouter  quatre  noms  que  des  poètes  d'un 
autre  âge  ont  rendus  plus  fameux  ;  savoir  : 

Garci  Alvarez  de  Alarcon,  qui  répondit  à  la  tenson 
de  Calavera,  sur  la  prescience  divine;  Martin  Alonso 
de  Montemayor,  senor  d'Alcaudete,  qui  figura  sur  la 
scène  poétique  de  i4-07  à  i4-46;  Pedro  Vêlez  de  Gue- 
vara,  oncle  du  marquis  de  Santillane;  et  enfin,  Vasco 
Lopez  de  Camoes,  chevalier  de  Galice. 

La  jolie  pièce  de  Narcisse,  commençant  par  ce  vers, 
El  gentil  nino  Narciso,  avait  été  attribuée  à   Macias  , 
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par  le  père  Sarmicnto,  sur  la  foi  d'un  manuscrit  fau- 
tif; le  rancinncru  de  Baena  la  restitue  à  son  véritable 
auteur,  Ferran  Perez  de  Guzman.  (^Voir  plus  loin  la 
note  21,  même  chapitre.)  D'un  autre  côté,  ce  recueil 
fait  connaître  cinq  morceaux  de  Macias  ;  il  y  a  de  la 
douceur  et  une  certaine  harmonie  dans  les  vers  de  ce 
poète;  mais  rien  n'y  justifie  la  grande  réputation  dont 
il  a  joui;  son  malheur  a  plus  fait  sans  doute  que  son 
talent.  Qu'il  y  a  loin  de  lui  à  la  plupart  des  poètes  de 
la  même  école!  Pour  n'en  citer  qu'un  des  moins  con- 
nus, qu'on  lise  seulement  deux  petites  cancions  de  Juan 
Alvarez  (iato,  et  on  croira  lire  un  rondeau  et  un  virelai 
de  Clément  Marol.  Voici  la  première  de  ces  pièces 
inédites  : 

CANCION. 

Mnguuo  Âufra  dolor 
Por  correr  tra»  bencficios 
Que  las  fuerzas  del  amor 
No  se  ganan  por  servicios. 

Los  grados  y  el  galardon 
Que  de  si  da  la  beldad 
INinguno  sufre  razon 
Mas  lodos  la  voluntad. 

Quien  mènes  es  amador 
Becibe  mas  bcneficîos; 
Que  las  fuerzas  del  amor 
No  se  gaiiau  por  servicios. 

N'est-ce  pas  la  pensée  et  jusqu'au  tour  des  charmans 
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vers    (le  iVlarot  ,   sur   les   faveurs   accordées   au  moins 
aimant  F 

Le  plus  renommé  des  cancioneros  imprimés  est  le 
cancionero  général  de  Hernando  del  Caslillo,  imprimé 
à   Valence,   et   réimprimé   à  Anvers,  en   i555,   par 
Martin  Nuncio.  {Voir  plus  loin  la  note  ty,  même  cha- 
pitre.) Il  contient  des  poésies  de  cent  Irente-six  auteurs 
différens,  et  d'un  assez  grand  nombre  d'anonymes.  11 
existe  une  vieille  édition  in-folio,  imprimée  en  carac- 
tères gothiques,  qui  est  une  des  curiosités  de  la  biblio- 
thèque de  Goettingue,  et  que  possède  aussi  M.  Ter- 
naux-Compans.  La  plupart  des  poètes  cités  dans  ce 
cancionero  vécurent  sous  Jean  II,  Henri  IV  et  Isabelle. 
Tout  y  est  encore  dans  le  goût  des  troubadours  ;  on 
peut  à  peine  en  excepter  quelques  pièces  de  Juan  de 
Mena,  du  marquis  de  Santiliane,  Gomez  Maurique  er 
Ferrant  Ferez  de  Gusman.  Les  plus  distingués  de  ces 
disciples  de  la  gaie  science  sont  Carlos  de  Guevara  et 
Jorge  Manrique;  il  faut  citer  encore  Pedro  Torrellas, 
Diego  de  san  Pedro,  Garci  Sanchez  de  Badajoz,  Be- 
renger  de  Palasols,  Mossen-Bernardo  Fenoliar,  Guil- 
laume de  Cabestany,  et  le  Juif  converti,  Anton  Mon- 
toro,  plus  connu  sous  le  nom  de  el  Ropero.  Les  poésies 
de  ces  divers  auteurs,  comparées  avec  celles  que  ren- 
ferme le  cancionero  de  Baena ,  prouvent  que  l'école 
des  troubadours  n'éprouva  aucun  changement  sensible 
jusqu'à  l'époque  de  Boscan.  Les  formes  de  leurs  com- 
positions étaient  les  mêmes ,  des  tensons,  des  escaques 
(échecs),  des  canciones,  des  preguntas  et  respuestas  (de- 
mandes et  réponses),  des  vi/lancicos,  des /j/ey/oi- (plaids). 


*m-  398  m>      .    ' 

Les  pièces  du  genre  de  la  sepuitura  (le  amor  'la  sé- 
pulture daiTiour),  escala  de  amor  (l'échelle  d'amour), 
carcel  de  amor  (prison  d'amour),  paraissent  les  moins 
anciennes;  peut-être  Rodriguez  del  Padron  en  donna- 
l-il  1  idée  dans  ses  tnandamîentos  de  amor ,  qui  engen- 
drèrent les  gozos  de  amor,  l'iiifierno  de  amor,  et  finale- 
ment, la  misa  de  amor  (la  messe  d'amour;,  de  Carlos 
de  (iuevara. 

En  1775,  don  Thomas  Antonio  Sanchez  a  publié 
son  recueil  de  poesias  castellanas  anteriores  al  siglo  XV; 
ce  recueil  donne  les  plus  anciens  monumens  du  génie 
espagnol,  jusqu'alors  inédits  et  généralement  inconnus. 
Le  cancionero  de  Baena  y  est  cité,  mais  sans  aucune 
pièce  à  l'appui.  .     •  '    .  t      /         .    .  • 

Don  Eugenio  de  Ochoa,  qui  a  publié  récemment 
un  tesoro  de  romanceros  y  cancioneros  espanoles,  n'a 
rien  tiré  de  cette  collection  manuscrite,  qui  n'a  passé 
sous  les  yeux  ni  de  Bouterwek,  ni  de  Sismondi,  mais 
qu'un  écrivain  français,  l'auteur  de  V Essai  sur  la  litté- 
rature espagnole,  paraît  avoir  consulté,  vers  1808,  à  la 
bibliothèque  de  l'Escurial ,  pendant  l'occupation  do 
notre  armée. 

«t  Le  cancionero  de  poetas  antiguos ,  de  Juan  Alphonso 
de  Baena,  qui  se  trouve  à  l'Escurial,  dit-il,  donne  une 
juste  idée  du  style  poétique  des  Galiciens  ;  c'est  là  qu'il 
faut  chercher  l'origine  de  l'idiome  portugais.  (P.  27.)»» 

Cette  observation  est  juste,  mais  il  n'est  pas  exact 
de  présenter  le  cancionero  de  Baena  comme  pure- 
ment galicien;  c'est  mettre  l'accessoire  au-dessus  du 
principal  ;  il  n'y  a  pas  quarante  pièces  écrites  en  dia- 
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lecte  galicien  ;  Je  genre  dominant  est  celui  des  trouba- 
dours castillans  ;  la  poésie  galicienne  n'était  qu'une 
branche  du  gai-savoir,  lorsqu'elle  est  venue  vivifier  la 
poésie  portugaise. 

Il  existe  un  autre  cancionero ,  qui  est  si  rare,  qu'on 
peut  le  dire  introuvable  ;  il  est  connu  sous  le  nom  de 
cancionero  de  LIabîa.  i-es  poésies  qu'il  renferme  appar- 
tiennent au  cycle  de  Jean  II.  L'école  des  troubadours 
y  domine,  mais  l'école  nationale  n'en  est  pas  exclue. 

(11)  Vers  de  don  Juan  Manuel^  dans  le  goût  des  troubadours. 

On  trouve  dans  le  cancionero  gênerai  plusieurs  chan  - 
sons  et  quelques  romances  sous  le  nom  de  don  Juan 
Manuel.  Sont-elles  du  petit-fils  du  roi  Ferdinand  ou 
d'un  homonyme?  La  question  mérite  d'être  examinée; 
un  doute  s'est  élevé  dans  notre  esprit  depuis  l'impres- 
sion de  ce  livre  ;  nous  avons  reconnu  que  l'auteur  du 
comte  Lucanor  avait  un  arrière-petit-fils  portant  les 
mêmes  nom  et  prénom,  lequel  était  majordome  et  fa- 
vori d'Henri  IV.  Il  figure  dans  les  joutes  et  tournois 
donnés  à  la  cour  ;  on  voit  qu'il  composait  ses  devises 
et  celles  d'autres  chevaliers;  son  affectation  et  sa  re- 
cherche nous  autoriseraient  donc  à  lui  attribuer  le  ^  il- 
lanico  que  nous  avons  mis  au  compte  de  son  aïeul,  sur 
le  témoignage  de  tous  les  critiques  espagnols,  alle- 
mands et  français.  L'observation  générale  que  nous 
avons  faite  ne  subsisterait  pas  moins  ;  car  s'il  fallait 
retrancher  l'auteur  du  comte  Lucanor  de  la  liste 
des  esprits- troubadours  (  ce  que  nous  ferions  très-vo- 


^^  4^^  -^^ 

lontiers)  nous  y  maintiendrions  Pérès  de  (Tuzman , 
Lopez  de  Ayala,  Hernando  del  Pulgar,  en  un  mol, 
les  hommes  les  plus  graves  du  moyen-âge  espagnol. 

Argote  y  Molina,  dans  la  dissertation  qui  précède 
le  comte  Lucanor,  et  qui  est  intitulée  :  Dlscurso  sobre  la 
poesîa  espanola,  parle  d'un  recueil  de  poésies  qu'il  at- 
tribue au  même  prince,  et  qu'il  se  propose  de  publier. 
Il  est  bien  fâcheux  que  ce  projet  n'ait  pas  reçu  d'exé- 
cution ;  le  recueil  dont  il  s'agit  aurait  été  d'un  puis- 
sant intérêt  pour  l'histoire  de  l'art  en  Espagne,  et 
aurait  prévenu  toute  confusion. 

^  -  ,      ,  -  < 

\  (12)  Alain  Chartier. 

Notre  critique  ne  doit  pas  être  prise  dans  un  sens 
absolu.  Nous  avons  consacré  une  étude  spéciale  à 
Alain  Chartier,  dans  le  Plutarque  français ,  et  nos  con- 
victions, loin  de  changer  depuis  lors,  n'ont  fait  que  se 
fortifier.  Les  qualités  de  ce  grand  homme  sont  toutes 
à  lui ,  et  ses  défauts  sont  ceux  de  son  époque.  Quand 
on  l'analyse,  on  trouve  en  lui  une  telle  élévation  d'es- 
prit et  une  si  grande  rectitude  de  jugement,  qu'on  le 
prendrait  pour  un  penseur  du  dix-septième  siècle; 
mais  il  ne  pouvait  écrire  qu'avec  la  langue  et  les  for- 
mes de  style  du  quinzième. 

(i3j  /.e  comte  Lucanor. 

La  plus  ancienne  édition  est  ainsi  intitulée:  El  ronde 
Lucanor,  rompuerto  por  el  excelentissinio  principe  don  Juan 
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Manuel,  hijo  det  injantc  don  Manuel  y  nietu  del  santo  rey 
don  Fernando ,  Dirigido  Por  Gonza/oo  de  Argote  y  de  Mo- 
Una  al  muy  illustre  senor  don  Pedro  Manuel,  etc.,  impreso 
en  Sevilla  en  casa  de  Hernando  Diaz,  ano  iSjS.  La  biblio- 
thèque royale  ne  possède  qu'un  exemplaire  de  ce  li- 
vre rare  ;  une  réimpression  a  eu  lieu  récemment  à 
Francfort;  mais  l'éditeur  allemand  (Keller)  a  laissé  de 
côté  tout  ce  qui  précède  les  quarante  -neuf  apologues, 
c'est-à-dire  l'épître  dédicaloire,  le  discours  au  lecteur, 
la  vie  de  don  Juan  Manuel,  sa  généalogie,  et  enfin  la 
dissertation  d' Argote  y  Molina,  sur  l'ancienne  poésie 
castillane,  morceau  qui  a  de  l'intérêt  pour  l'histoire, 
sans  avoir  cependant  l'importance  que  plusieurs  écri- 
vains lui  ont  attribuée. 


(ii^)  Aphorismes  du  comte  Lucanor. 

Si  algun  bien  fizierez  que  chico  assaz  fuerc , 
Faz  lo  granado;  que  el  bien  nunca  muere. 

Quien  te  consejà  encobrir  de  tus  amigos, 
Enganar  le  quiere  assaz  y  sin  testigos. 

Quien  bien  see,  non  se  lieve. 

Quien  te  alabare  con  lo  que  nos  bas  en  li , 
Sabe,  que  quiere  relcvar  loque  bas  de  ti. 


(  1 5)  Vie  et  ouvrages  de  don  Juan  Manuel. 

Indépendamment   du    comte  Lucanor  et  des   poésies 

1.  aG 
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dont  il  a  été  fait  mention  plus  haut,  don  Juan  Manuel 
a  composé  plusieurs  livres  d'histoire,  de  politique  ou 
de  morale,  qu'il  a  laissés  au  monastère  de  Saint-Paul, 
de  l'ordre  des  prédicateurs  de  la  ville  de  Penafiel.  En 
voici  les  titres  :  i°  Cronica  de  Espana,  2°  Libro  de  lus 
sahios,  S"  Libiv  del  caoallero ,  4"  LiLro  det  escudero, 
5°  Lihro  del  infante ,  G"  Lihro  de  /os  caoalleros,  7°  Lihrn 
de  caza,  8°  Lihro  de  los  enganos,  g"  Libro  de  los  cantcircs, 
10"  Libro  de  fos  ejemplos,  11"  Libro  de  los  consejos.  Don 
Juan  Manuel,  né  vers  1267,  mourut  en  i34.7-  ï'  éidUl 
fils  de  l'infant  don  Manuel  et  de  Béatrix  de  Savoie. 
Son  père  était  le  sepilènie  fils  du  roi  Sainl-Ferdinand. 
Cette  illustre  origine  n'eut  pour  effet  que  de  le  mêler 
plus  activement  aux  troubles  de  son  époque. 

Dès  j3o6,  on  le  volt  se  séparer  du  roi  son  oncle, 
Ferdinand  IV,  pour  se  jeter  dans  Algésiras,  assiégé 
par  ce  prince,  qu'on  avait  surnommé  et  Emplazudo. 
Une  réconciliation  a  Heu  en  i3io;  il  est  nommé  ma- 
ynrdomo-mayor ,  et  membre  du  conseil.  L'année  sui- 
vante, Ferdinand  meurt  à  Jaen,  laissant  pour  succes- 
seur son  fils,  Alphonse  XI,  âgé  seulement  de  treize 
mois.  Une  lutte  s'engage  aussitôt  pour  la  tutelle  du  roi 
mineur;  il  y  avait  huit  prélcndans;  cinq  finissent  par 
être  écartés,  et  don  Manuel  reste  maître  de  l'adminis- 
tration du  royaume,  de  1820  à  iSaS,  avec  l'infant  don 
Philippe  et  don  Juan  [el  Tuerto)  le  borgne,  fils  de  l'in- 
fant don  Juan.  Alphonse  avait  quatorze  ans;  les  tuteurs 
furent  obligés  de  résigner  leurs  pouvoirs  dans  les  cor- 
tès  de  Valladolid;  mais  leurs  rivaux  n'attendaient  que 
ce  moment  pour  se  venger;  ils  unrent  le  jeune  roi  de 


icnr  parti,  et  l'excitereni  a  punir  les  excès  de  la  tu- 
telle. Don  Juan  Manuel  prit  les  armes,  et  fit  alliance 
avec  don  Juan  el  Tuerio. 

Alphonse  voulant  les  désunir,  fit  des  ouvertures  à 
don  Juan  Manuel,  pour  épouser  sa  fille  Costanza  :  les 
fiançailles  furent  célébrées ,  mais  on  n'alla  pas  plus 
loin.  Sur  les  entrelaites,  don  Juan  (el  Tuertoj  avait  été 
assassiné  traîtreusement  par  ordre  du  roi;  don  Juan 
Manuel  re*^ut  de  plus  un  affront  dans  la  personne  de 
sa  fille,  qui  fut  répudiée  pour  faire  place  à  une  infante 
de  Portugal;  rompant  alors  tout  serment  d'allégeance, 
il  n'hésita  pas  à  se  coaliser  avec  un  de  ses  anciens  con- 
currens,  don  Juan  de  Lara,  et  les  rois  d'Aragon  et  de 
Grenade;  toute  la  partie  de  la  Castille  située  entre 
Almanza,  Chincilla  et  Penafiel,  fut  ravagée  par  ses 
troupes. 

Le  roi  envoya  contre  lui  son  favori  don  Alvar 
Nunez,  qu'il  fit  comte  de  Trastainara,  de  Lemos,  etc. 
En  même  temps,  il  fit  attaquer  don  Juan  par  Garci- 
laso  de  la  Vega,  merino-mayor,  à  la  tête  des  gens  de 
Soria.  Don  Juan  Manuel  eut  l'adresse  de  faire  soule- 
ver les  raoallcros  qu'on  lui  opposait,  et  le  malheureux 
Garcilaso  fut  massacré  pendant  qu'il  entendait  la  messe 
dans  le  monastère  de  San-Francisco.  Le  roi  se  mit  en 
personne  à  la  tête  de  son  armée,  et  investit  la  ville 
d'Escalona,  qui  appartenait  à  don  Juan  Manuel.  Au 
lieu  de  voler  au  secours  de  cette  place ,  don  Juan 
Manuel,  par  une  diversion  habile,  se  dirigea  sur  Toro, 
Zamora,  Valladolid  et  d'autres  villes  du  roi,  qu'il  fit 
soulever.  Les  révoltés  demandaient,  d'une  voix  una- 
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nimc,  le  renvoi  d'Alvar  Nunez,  le  favori  d'Alphonse; 
l'insurrection  gagna  jusqu'à  l'armée  commandée  par 
Nunez;  et  celui-ci,  abandonné  à  son  tour,  passa  dans 
le  camp  opposé  ;  la  guerre,  alimeniée  par  ses  richesses, 
dura  jusqu'à  sa  mort.  Le  roi  s'accommoda  ensuite  avec 
don  Juan  Manuel;  de  nouveaux  nuages  survinrent; 
don  Juan  Manuel,  redoutant  une  trahison,  se  ligua 
avec  <lon  Juan  Nunez  de  Lara,  seigneur  de  Biscaye, 
et  recommença  les  hostilités;  de  nouvelles  conces- 
sions amenèrent  une  nouvelle  trêve;  Costanza  fut 
fiancée  à  l'infant  de  Portugal,  puis  le  roi  prétendit 
rompre  encore  ce  mariage,  et  l'on  courut  aux  armes. 
L'allié  de  don  Juan  Manuel,  vaincu  par  Alphonse, fut 
contraint  de  se  rendre  à  merci;  don  Juan  Manuel 
lui  -  môme,  enfermé  dans  Penafiel,  y  fut  serré  de  si 
près,  qu'il  s'estima  heureux  de  pouvoir  fuir  en  Ara- 
gon ;  sa  mère  obtint  sa  grâce,  et  il  rentra  au  service  du 
roi,  pour  ne  plus  le  quitter.  Ce  fut  lui  qui  dès -lors 
dirigea  toutes  les  opérations  militaires  contre  les 
maures  de  Grenade  ;  pendant  vingt  années  de  guerres 
continuelles  il  ne  fut  pas  battu  une  seule  fois.  La  ré- 
putation qu'il  laissa  était  si  grande,  que  l'infant  don 
Fernando  s'écria,  au  milieu  d'un  siège  difficile:  «Certes, 
mon  bisaïeul  don  Juan  Manuel  nous  fait  ici  grand  dé- 
faut !  » 

Don  Juan  Manuel  était  âgé  de  soixante-dix  ans  lors- 
qu'il mourut;  il  fut  enterré  dans  la  grande  chapelle  du 
monastère  de  Saint-Paul,  à  Penafiel  ;  à  ses  pieds  on  mit 
son  aiférez  Diego  Alfonso  'i'arnayo,  qui  avait  été  tué 
devant  Algésiros,  en  défendant  sa  bannière. 
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(i6)  Juan  Poiiz,  urchiprêtre  de  Hita. 

Dans  les  deux  plus  anciens  manuscrits  qui  exisleni, 
le  manuscrit  de  Salamanque  et  le  manuscrit  de  (Tayoso, 
le  nom  de  l'archiprêtre  est  écrit  ainsi  :  Joan  Roiz.  Ce 
poète  était  natif  de  Guadalajara.  Une  ancienne  histoire 
de  cette  cité ,  rédigée  par  Francisco  de  Torres ,  et 
conservée  en  manuscrit,  le  revendique  comme  une 
des  célébrités  de  la  ville  ;  on  ignore  cependant  l'é- 
poque de  sa  naissance  et  celle  de  sa  mort  ;  mais,  à 
l'aide  même  de  son  poème,  on  peut  suivre  sa  trace 
jusqu'en  i35i  ou  à  peu  près  ;  on  rencontre  alors  dans 
une  eharte  du  saint  Siège  un  archiprétre  de  Hita,  du 
nom  de  don  Pedro  Fernandez.  Qu'était  devenu  Juan 
Ruiz?  Avait-il  cessé  de  vivre,  ou  bien  avait-il  seule- 
ment changé  de  résidence?  aucun  document  n'éclaircit 
cette  question. 

Notre  poète,  dans  sa  jeunesse,  avait  fait  le  voyage 
de  Rome  ;  il  rappelle  cette  circonstance,  qu'il  accom- 
pagne d'un  trait  de  satire  contre  la  cupidité  des  habi- 
tans  de  la  ville  pontificale  : 

Yo  vi  en  cort  de  Roma  do  es  la  sanlidat 
Que  todos  el  dinero  fasian  grand  homildat.  , 

(Copia  4^17.) 

«  J'ai  vu  à  la  cour  de  lAome,  ce  centre  de  la  pit'te',  tout  le  inonde 
rendre  de  grands  hommages  à  l'argent.»  ,     ,  >, 

Sanchez.,  qui  a  recueilli   les  œuvres  de  Juan  Ruiz . 
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<laiis  sa  collection  des  poésies  antérieures  au  quinziènie 
siècle ,  s'est  cru  obligé  de  supprimer  quelques  passa- 
ges trop  licencieux;  ainsi,  tout  en  malntenanl  une 
suite  apparente  de  numéros ,  il  a  retranché  vingt-deux 
strophes,  de4-4-ï  à  4-64- 

Don  Juan-Antonio  Pellicer,  dans  son  Ensayo  de 
una  Biblioteca  de  traductores  espanoles,  ouvrage  que  nous 
aurons  plus  d'une  fois  l'occasion  de  citer,  indique  la 
source  où  Juan  Ruiz  a  puisé  le  sujet  de  son  principal 
poème  :  c'est  la  Vetula,  qui  avait  été  d'abord  attribuée 
à  Ovide,  et  qu'on  a  reconnu  pour  appartenir  à  Pan- 
filo  Maurillano,  moine  du  moyen-âge.  Le  poème  dont 
il  s'agit  eut  plusieurs  éditions  en  147O1  i47ii  et  no- 
tamment en  i55o,  à  Paris,  sous  ce  titre  :  PampJdlus,  de 
amore  cum  commento  fumiliari,  in-ltP  (  trente-quatre 
feuilles,  avec  texte  et  commentaire  ).  Le  véritable  au- 
teur est  Antonio  Proto  ;  quant  à  Ovide,  il  suffit  de 
lire  quelques  lignes  de  cette  basse  latinité,  pour  de- 
meurer convaincu  que  si  c'est  son  esprit,  ce  n'est  pas 
son  style  ;  en  réalité,  c'est  plutôt  un  drame  qu'un 
poème,  et  il  n'est  pas  impossible  qu'il  ait  servi  de 
modèle  à  la  Célestine.  11  est  divisé  en  cinq  actes  ;  les 
personnages  sont  Vénus,  Panfile,  une  vieille  et  une 
jeune  fille  du  nom  de  Galatée.  Juan  Ruiz  a  conserve 
le  nom  de  Vénus,  mais  il  a  changé  tous  les  autres; 
Panfile  s'est  appelé  don  Melon  de  la  Huerta,  la  vieille 
'JVota  Coventos,  et  Galatée  dona  Endrina.  Dans  les 
deux  ouvrages,  tout  finit  par  un  mariage. 

J)una  Ludiiiia  e  don  Melon  en  uno  (a^ados  son- 
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<lit  Juan  Ruiz  (cop.  4-22),  el  il  n'en  est  pas  ainsi  dans 
la  Célcstine  ;  les  deux  amans  périssenl.  Du  resle,  bien 
que  ces  trois  ouvrages  soient  presque  également  rem- 
plis de  sentences  morales ,  il  ne  faut  y  chercher  aucune 
nioralllé  sérieuse.  L'usage  était  alors  d'enlasser  des 
exemples  jusque  dans  les  contes  les  plus  libres,  et 
Juan  Ruiz  s'y  esl  conformé.  De  même  que  lioccaec 
dans  son  Uécameron,  don  Juan  Manuel  dans  le  comte 
Liiraiior,  et  Jean  de  Capoue  dans  son  Exemplarlo,  il  a 
prodigué  les  apophtegmes,  les  réflexions  el  les  con- 
seils. Les  péchés  d'orgueil,  de  vaine  gloire,  d'avarice,^ 
de  luxure,  d'envie  et  de  gourmandise  sont  l'objet 
d'autant  d'exemples  qui  se  croisent  avec  les  fables 
suivantes  :  le  Lion  malade,  la  Terre  qui  accouche  d'une 
souris,  la  Constellation  et  l'Etoile,  le  Larron  et  le  Chien, 
rtlomme  qui  voulait  épouser  trois  femmes,  les  Grenouilles 
qui  demandaient  un  roi  à  Jupiter,  le  Cheval  et  l'Ane,  le 
Lion  et  le  Cheval,  le  Paon  et  la  Corneille.  Phèdre  et  Ovide 
semblent  les  deux  auteurs  de  prédilection  de  Juan 
lluiz  ;  mais  au  ntiilleu  de  tant  d'imitations,  il  conserve 
une  originalité  puissante;  et  après  tout,  quoique  l'or- 
dre des  dates  lui  refuse  la  priorité  parmi  les  poètes 
espagnols ,  il  est  constant  que  personne  avant  lui 
n'avait  fait  œuvre  de  poésie  comme  lui.  L'invention, 
Taclion,  la  couleur,  tout  ce  qu'il  ne  pouvait  trouver 
en  Espagne,  il  l'a  puisé  dans  son  génie.  Son  livre 
n'est  pas  seulement  utile  à  consulter  pour  l'histoire 
des  mœurs,  il  est  encore  Imporlanl  pour  l'histoire  de 
l'art.  Seize  mètres  différens  y  figurent;  et  chose  digne 
d'être    observée,    il    nv    s'est    pas    servi    des    octaves 
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A\irte  -  niayur  employés    par    Alphonse    X   dans    ses 
(Querellas. 

Juan  Ruiz  a  eu  le  sort  d'Hurtado  de  Mendoza,  de 
Luis  de  Léon,  de  Cervantes,  et  de  plusieurs  autres 
poètes  espagnols  ;  c'est  en  prison  qu'il  a  composé  une 
parlie  de  ses  vers,  et  peut-être  les  plus  gais  ;  victime 
on  ne  sait  de  quelles  calomnies,  il  priait  la  Vierge  de 
faire  que  tout  se  tournât  contre  ses  persécuteurs. 

Fas  que  todo  je  torne  sobre  los  mezeladores. 

11  paraît  que  c'est  à  Tolède  qu'il  a  subi  sa  déten- 
tion. 

(17)  Romuncew. 

On  appelle  ainsi  tout  recueil  de  romances. 

Le  romance,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  ro- 
mance française,  est  la  plus  ancienne  forme  de  poésie 
de  l'Espagne  ;  on  entend  par  celte  dénomination  tout 
petit  poème  narratif  sans  couplets,  et  versifié  en  re- 
dondilles.  Les  romances  se  divisent  en  deux  classes, 
dont  la  séparation  n'a  pas  toujours  été  faite  dans  les 
romanceros  :  les  romances  anciens  et  les  romances  du 
seizième  siècle,  époque  de  la  renaissance  du  genre. 
On  ne  peut  les  distinguer  que  par  la  différence  de  la  lan- 
gue poétique,  mais  cette  différence  est  telle  qu'il  est 
difficile  de  s'y  tromper. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dil,  il  y  a  des  romances  cIh*- 
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valeresques,  liisloriques,  mythologiques,  bibliques, 
lyriques,  moresques. 

Les  romances  chevaleresques  sont  tirés  des  livres 
de  chevalerie,  tels  que  VAmadis  de  Gaule. 

Les  romances  historiques  sont  généralement  tirés 
de  l'histoire  nationale;  le  Cid,  Bernard  del  Carpio,  les 
Jnfans  de  Lara  en  sont  les  principaux  héros. 

Les  romances  mythologiques  mettent  en  scène  les 
héros  grecs  habillés  à  l'espagnole. 

Les  romance  bibliques,  moins  nombreux  d'abord,  se 
confondaient  avec  les  romances  lyriques  ;  les  poètes 
du  seizième  siècle  en  ont  fait  un  genre  à  part. 

Les  romances  moresques  sont  en  partie  historiques 
et  en  partie  chevaleresques.  Ils  ont  joui  d'une  faveur 
méritée  à  la  fin  du  seizième  et  au  commencement  du 
dix-septième  siècle.  Gongora  leur  doit  son  meilleur 
litre  à  l'indulgence  de  la  critique  ;  mais  il  faut  citer 
avec  lui  Lope  de  Véga,  Quévedo,  Villégas. 

M.  Charles  Nodier  appelle  le  romancero  le  grand 
poème  du  moyen-âge  ;  le  spirituel  Creuzé  de  Lesser, 
heureux  imitateur  des  romances  du  Cid,  ne  pouvait, 
disait-il,  se  lasser  d'admirer  cette  étrange  Iliade  qui 
n'a  point  d'Homère,  création  merveilleuse  d'une  mul- 
titude d'Alcées  et  de  Pindares  inconnus  ;  mais  cet  en- 
thousiasme ne  fut  pas  partagé  par  Dussaulx.  Il  soutint 
que  c'était  une  œwre  plate,  rustique,  sans  art  et  sans 
portée.  Dans  le  même  temps,  il  est  vrai,  exalté  par 
une  lutte  où  le  bon  droit  était  souvent  de  son  côté,  il 
traitait  Shakespeare  de  barbare,  Gœthe  Ae  fou,  M""^  de 
Staël  A^écrivdin  sans  ^oût,  et  la  littérature  allemande 
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i\it  fumier  où  il  y  a  quelques  perles.  «  Quand  on  a  tant 
de  goût,  lui  répondit  Creuzé  de  Lcsser,  on  est  bien 
près  de  n'en  plus  avoir.  » 

Dieu  merci,  la  cause  des  romances  n'est  plus  à  ga- 
gner; on  les  réimprime,  on  les  traduit,  et  chaque  jour 
leur  rare  valeur  est  mieux  appréciée. 

Voici  les  principaux  recueils,  dans  l'ordre  chrono- 
logique de  leur  publication  : 

Cancionero  gcncral,  recopilado  por  Fernando  del  Cas- 
tillo.  Edicion  golica  in-folio.  Valencia  del  Cid,  i5ii. 

Candoneru  de  Romances  en  que  estan  recopilados  la 
mayor  parie  de  los  romances  Castellanus  que  Jiasta  agora 
se  han  compuesto.  i6°.  Amberes.,  i555.  —  Cest  dans 
ce  recueil  que  se  trouvent  les  plus  anciens  roman- 
ces po[)ulaires.  Ceux  qui  ont  été  compris  dans  le 
Cancionero-générat ,  ou  dans  les  autres  Cancîoneros,  ne 
sont  que  du  quinzième  siècle,  comme  les  diverses  poé- 
sies contenues  dans  ces  collections. 

Floresta  de  oarios  romances  sacados  de  las  hisîonas  un- 
tiguas  de  los  Jiechos  Jamosos  de  los  doce  pares  de  Francia, 
agora  nueoamente  corregidos  por  Damian  Lopez  de  Tor- 
tajada.  16".  Valencia,  sin  ano  ;  l'édition  parait  être  de 
la  fin  du  seizième  siècle  ou  du  commencement  du  dix- 
septième.  Ce  recueil  reproduit  un  certain  nombre  de 
romances  du  Cancionero  de  romances^  avec  une  orto- 
graphe  plus  moderne  et  les  changemens  de  désinences 
survenus  dans  la  langue,  de  sorte  que  leur  caractère 
d'ancienneté  serait  effacé  si  l'on  ne  le  reconnaissait 
[)as  au  lour  de  la  phrase  et  à  la  marche  de  la  nar- 
ration. 


Sih>a  de  l'ufio.s  Runnmces  :  agora  de  iiuayo  recopilados 
lus  majores  Bomanres  de  /os  très  libros  de  Siha  y  anadi  - 
dos  /os  de  /a  /iga.  En  esta  ultima  impresion  i:>an  ananidos 
el  de  /a  muerte  del  rey  Fe/ipe  II,  etc.  Barcelona,  i6g6. 

Romances  Nuevamente  sacados  de  historias  antiguas  de 
/a  Cronica  de  Espana,  por  Lorenzo  de  Sepulveda,  oe- 
cino  de  Sei>i/la.  Van  anadidos  de  muchos  nunca  vistos 
rampuestos  por  un  Caballero  Cesareo,  cuyo  nombre  se 
guarda  para  mayores  cosas.  16°.  Amberes,  i566. 

F/or  de  oajios  y  nueoos  romances,  primera  y  segunda 
parte,  ahora  nuevamente  recopi/ados  y  puestos  en  orden 
por  Andres  de  Villalta,  natura/  de  Va/encia.  Anadiose 
aJiora  nueoamente  la  tercera  parte  por  Felipe  Mey,  mer- 
cuder  de  /ibros.  16°.  Valencia  i5y3. 

Romancero  gênerai,  en  que  se  contienen  todos  los  ro- 
mances que  andan  impresos,  etc.  4°-  Madrid,  i6o4- 

IcL  —  id.  ahora  nuevamente  anadido  y  enmendado  por 
Pedro  Flores,  4°-  Madrid,  16 14. 

Segimda  parte  del  romancero  General  y  jlor  de  diversa 
poesia  recopilado  por  Miguel  de  Madrigal.  l^P.  Vallado- 
lid.  i6o5. 

Romancero  e  historia  del  muy  oaleroso  Caballero  el  Cid 
Ruy  Diaz  de  Vivar,  en  lenguage  aniiguo,  refopilado  por 
Juan  de  Escobar.  16°.  Cadiz.  1702.  La  première  édi- 
tion de  ce  recueil  eut  lieu  à  Lisbonne  en  161 5.  De- 
puis lors,  diverses  réimpressions  parurent  en  Espagne, 
en  France,  en  Angleterre  et  en  Allemagne.  Creuzé 
de  Lesser  a  travaillé  sur  l'édition  espagnole  d'Esco- 
bar,  et  c'est  fàcbeux  ;  car  cette  édition  est  loin  d'élrc 
rnmplèlP. 


Sarmiento  portait  le  nombre  des  romances  du  Cid 
à  102.  On  en  a  retrouvé  un  tiers  de  plus  ;  l'édition 
allemande  de  A.  Keller,  Stuttgard,   i84o,  en  donne 

Uria  coleccion  de  romances  espagnoles  recopilados  y  arre- 
gludos  par  Ch.  B.  Depping.  12".  Altemburg,    181 7. 

Floresta  de  rimas  antiguas  Castellanas ,  ordenada 
por  don  Juan  Nicolas  Bohl  de  Faber,  de  la  real  Aca- 
dcniia  espanola,  lonio  primero.  8°.  marca  mayor. 
Hamburgo  182 1.  Au  dire  des  Espagnols,  celle  collec- 
tion est  du  plus  haut  prix  pour  l'histoire  de  l'art,  et 
l'on  s'élonne  qu'un  étranger  ail  pu  en  classer  les 
nombreuses  matières  avec  tant  de  discernement  et  de 
goût. 

Guerras  civiles  de  Granada,  o  historia  de  los  handos  de 
Zegries  y  Ahencerrages,  etc. y  pur  Gines  Pérez  de  Hila. 
i6».  Barcelona,  ijSj. 

Romancero  y  caruiionero  por  don  Augustin  Duran. 
Madrid,  1882. 

Enfin,  Tesoro  de  los  Romanceros  y  cancioneros  espa- 
noles  historicos,  cahallerescos,  moriscos  y  otros  ,  recugi- 
dos  y  ordenados ,  por  don  Eugcnio  de  Ochoa.  Paris, 
i838.  Cet  excellent  recueil  peut  suppléer  à  presque 
tous  les  autres.  C'est  le  plus  complet  et  le  mieux  dis- 
tribué. V  >  .  ^ 
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(i8)    Villasandino. 

Alfon  Alvarez  de  Villasandino  de  Illesca,  né  vers 
134.0,  mourut  vers  1424.  La  vie  de  ce  troubadour  peint 
aussi  fidèlement  que  ses  œuvres  la  situation  déplorable 
de  la  poésie  à  une  époque  de  guerres  civiles.  Voilà  un 
homme  d'un  mérite  reconnu,  puisque  Séviile,  qui  te- 
nait alors  un  haut  rang  littéraire,  payait  ses  éloges  au 
prix  de  cent  doubles  ;  eh  bien,  cet  homme  a  vécu  et 
est  mort  misérable;  on  l'a  vu  passer  d'un  parti  à  l'au- 
tre pour  avoir  du  pain. 

I.abro  por  pan  e  por  vin, 

dit-il  dans  un  de  ses  chants  (  Cancioii'^ro  deBaena  ).  Il 
a  successivement  quitté  le  connétable  Ruy  Lopèz 
d'Avalos  pour  le  cardinal  d'Espagne,  et  celui-ci  pour 
le  connélable  ;  puis,  changeant  encore  de  livrée,  il  a 
mendié  la  faveur  des  Luna,  déchirant  le  lendemain 
ceux  qu'il  avait  flattés  la  veille.  Ses  suppliques  forment 
presque  la  moitié  de  ses  poésies  ;  il  en  vint  à  faire  pi- 
tié aux  jongleurs  et  aux  laquais.  Cependant  il  était 
mêlé  à  tout  ;  il  a  échangé  des  vers  avec  las  premiers 
poêles  de  son  temps  ,  Impérial,  Manuel  de  Lando, 
Ferran  Pérez  de  Guzman,  Alphonse  et  Francisco  de 
Baena,  Fernandez  de  (ierena,  etc.  ;  et  toujours  il  a 
fait  preuve  d'un  talent  facile,  mais  asservi  au  goût  re- 
cherché de  l'époque. 

Lorsque  l'école  des  troubadours  était  arrivée  à  son 
plus  haut  degré  d'influence,  elle  n'avait  pas  de  poète 


^^  4 1 4  -^^ 

dont  la  répulation  (àl  au-dessus  de  celle  de  Villasan- 
dino.  Ce  mouvement  s'étendil  de  i36o  à  i4-5,  cl  Tut 
renouvelé  par  Micer  Francisco  Impérial. 


(19)   Pedro  Lopez  de  Ayata. 

Ayala,  seigneur  de  Salvatierra  d'Alava,  descendair 
de  rillusire  maison  de  Haro.  Il  fut  grand-chancelier 
de  Castille,  et  rédigea  les  chroniques  de  quatre  règnes. 
Don  Pèdre-le-Justicier,  don  Enrique  II,  don  Juan  I 
el  don  Enrique  III  utilisèrent  ses  talens  et  sa  valeur. 
Mêlé  à  toutes  les  agitations  de  son  siècle,  il  passa, 
comme  don  Juan  Manuel,  une  partie  de  ses  jours  les 
armes  à  la  main,  et  l'on  peut  s'étonner  qu'il  ait  trouvé 
le  temps  de  cultiver  si  activement  les  lettres.  Il  fut  fait 
prisonnier  dans  deux  batailles  célèbres ,  la  bataille  de 
Najera  en  1367,  et  celle  d'Aljubarrota  en  i385.  Il 
mourut  à  Calahorra  en  1407  ;  il  avait  alors  65  ans,  ce 
qui  reporte  l'époque  de  sa  naissance  à  i342.  ^ 

Quoiqu'au  premier  rang  dans  les  consistoires  , 
comme  dans  les  armées,  Pedro  Lopez  de  Ayala  ne 
put  maîtriser  ni  le  mouvement  politique  ni  le  mouve- 
ment littéraire  de  son  époque  ;  il  suivit  la  fortune  des 
partis  el  le  caprice  des  opinions.  C'est  durant  sa  vie 
que  l'école  des  troubadours  parvint  à  son  apogée;  et 
lorsqu'il  disparut  de  la  scène,  une  sorte  de  renais- 
sance ravivait  le  gai-savoir.  La  période  de  Jean  11 
allait  s'ouvrir.  (3n  a  cru  long-temps  tous  ses  vers  per- 
dus ;  Quinlana  lui-même  a  reproduit  à  cet  égard  l'er- 


reur  des  critiques  qui  l'ont  devancé  ;  niais  le  (Àiiuûi- 
nero  de  Baena  renferme  deux  pièces  portant  le  noit» 
d'Ayala  (  el  viejo)  l'ancien,  et  il  est  souvent  cité  dans 
ce  recueil  manuscrit  comme  juge  de  tensons,  ce  qui 
prouve  qu'il  faisait  autorité  parmi  le<^  troubadours. 
(  Voyez  plus  haut,  note  (  lo) ,  tout  ce  (/ni  est  relatif  Cancio- 
nero  de  Baena.  ) 

Les  chroniques  du  grand-chancelier  ont  été  accu- 
sées de  parlialité  ;  on  a  prétendu,  entre  autres  griefs, 
qu'il  s'était  montré  beaucoup  trop  favorable  à  Henri 
de  Transtamare  dans  le  récit  de  la  lutte  fratricide  qui 
renversa  Pierre-le-Cruel.  Zurila  l'a  défendu  avec  cha- 
leur, et  a  déclaré  qu'il  le  considérait,  au  contraire, 
comme  un  historien  plein  de  sincérité. 

On  attribue  à  Lopez  de  Ayala  diverses  traductions 
du  latin,  savoir:  Tito-Live,  Valère-JVIaxime,  la  Chute 
des  grands  hommes  de  Boccace,  les  Consolations  de 
Boëce,  Saint-Isidore  [de  summo  bono),  le  livre  de  Job 
d'après  saint  Grégoire-lc-Grand.  11  composa,  dans  le 
goût  du  temps,  un  livre  de  lignage  et  un  livre  de  fau- 
connerie, qui  n'ont  jamais  été  imprimés  ;  mais  ses 
chroniques  restent,  et  l'on  en  doit  m(*me  une  belle 
édition  aux  presses  de  Sancha.  En  voici  le  titre  :  Cro- 
nicas  de  los  Reyes  de  Castilla,  por  D.  P.  Lopez  de  Ayala, 
Madrid,  Sancha,  1779-80,  2  vol.  in-4°.  Les  rois  de 
Castille  dont  il  s'agit  sont  :  Pedro,  Enrlque  II,  Juan  I, 
Enrique  III. 

Le  commentaire  de  Zurita  porte  le  titre  suivant  : 
Enmiendas  y  adoertandas  a  las  Cornnicas  de  los  reyes  de 
Castilla  IJ.  Pedro,  l).  Enrique  el  segundo,  D.  Juan  el  pri- 
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ttieru,  y  IJ.  J'iniique  cl  terceru  (fue  escrmo  Lopez  de  Ayalu, 
compuestas  jior  Ger.  Zuriln.  Zarae;osa,   iG83,  in  4°- 


(20)  Qbda  Real. 

Ferrian  Gomez  de  Cibda  Real  paraît  être  d'une  fa- 
mille dépendante  de  la  maison  de  don  Pedro  Estu- 
niga  ou  Zuniga,  comte  de  Ledesma  ;  c'est  du  moins 
ce  qu'une  de  ses  lettres,  adressée  à  don  Pedro,  per- 
met de  supposer.  11  naquit  en  i388,  reçut  le  grade  de 
bachelier  en  médecine  à  vingt-quatre  ans,  fut  médecin 
du  roi  Jean  11^  et  jouit  de  toute  la  confiance  de  ce 
prince  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  en  i4-54-.  On  voit,  par 
sa  correspondance,  que  le  grand  -  chancelier  chro- 
niqueur don  Pedro  Lopez  de  Ayala  le  protégea  ; 
que  le  connétable  don  Alvaro  de  Luna  l'honora  de 
sa  faveur  ;  qu'il  fut  ami  du  célèbre  poète  Juan  de 
Mena,  et  qu'il  dut  à  la  considération  dont  l'avait  en- 
vironné le  roi  son  maître,  d'être  en  relation  iniiuie 
avec  les  plus  grands  seigneurs  de  la  cour.  On  ignore 
du  reste  toutes  les  particularités  de  sa  vie. 

Le  recueil  de  ses  lettres  a  été  plusieurs  fois  réim- 
primé. La  plus  ancienne  édition  est  en  lettres  gothi- 
ques ;  il  existe  deux  éditions  modernes,  l'une  in-4", 
l'autre  in-8°.  En  voici  les  titres  : 

Centon  eptstolariu  de  F.  Gomez  de  Cibda  Real.  Ma  - 
dridy  1775,  in-li.°. 

Jd.         Id.  —  Madrid,   1790, /«-S". 
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{^2i)P érèz  de  Gusmaii. 

ï'"'ernan  ou  Ferrant  Pcrèz  de  Gusman,  seigneur  <le 
lîalres,  était  fils  de  Pedro  Suarez  de  Gusman  et  de 
dona  Elvire  Ayala,  sœur  du  chancelier  chroniqueur. 
Il  fut  conseiller  du  roi.  Il  assista  à  la  bataille  de  la 
Higuera,  livrée  en  i^^i,  par  le  roi  Jean  II  au  roi  de 
(irenade  Mahomad  (el  Izquierdo).  L'année  suivanle  il 
fut  mis  en  prison  ;  Jean  II  avait  soupçonné  le  comte 
de  Haro  et  don  Gutierre  de  Tolède,  évêquc  de  Pa- 
lencia,  d'entretenir  des  intelligences  avec  les  rois  d'A- 
ragon el  de  Navarre.  Or,  Pérèz  de  Gusman  était  ne- 
veu de  Gutierre  de  Tolède;  la  complicité  qu'on  lui 
reprochait  n'était  pas  fondée  sur  de  simples  apparen- 
ces, s'il  faut  en  croire  Cibda  Real,  qui  assure,  dans 
sa  lettre  LU,  que  les  conjurés  avaient  excité  les  rois 
d'Aragon  et  de  Navarre  à  se  jeter  sur  la  Caslille,  tau- 
dis que  Jean  serait  occupé  du  côté  de  Grenade.  Les 
accusés  furent,  il  est  vrai,  remis  plus  tard  en  liberté, 
mais  la  politique  eut  plus  de  part  que  la  justice  à  leur 
élargissement;  Mafaya,  ambassadeur  de  Portugal,  in- 
tervint en  leur  faveur.  Pérèz  de  Gusman,  dégoûté  des 
intrigues  par  cette  rude  leçon,  se  retira  dans  sa  sei- 
gneurie de  Batres,  et  ne  se  mêla  plus  aux  troubles 
qui  agitèrent  tout  le  règne  de  Jean  II.  Il  mourut  vers 
1470. 

Aussi  bon  prosateur  que  poète,   il  devait  son  ins- 
truction aux  sages  conseils  de  don  Alonzo  de  Carlha- 
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gène,  évêque  de  lîurgos.  Il  était  l'ami  du  marquis  de 
Saiilillane,  mais  beaucoup  plus  âgé;  il  lui  a  dédié  son 
Traité  (les  quatre  Vertus  théologales. 

Il  composa,  vers  le  milieu  de  sa  vie,  divers  ouvra- 
ges de  morale,  dont  les  principaux  sont  les  Sentencias 
et  les  Setedentas  copias  del  bien  Vivir,  imprimées  à 
Lisbonne  en  i564..  On  a  aussi  de  lui  une  chronique 
en  vers  intitulée  :  Laures  de  los  claros  Varones  de  Es- 
pana,  et  une  Mer  des  Histoires  en  prose.  Mais  aucun  de 
ces  ouvrages  ne  peut  être  mis  en  parallèle  avec  ses 
chroniques;  c'est  là  son  véritable  titre  de  gloire.  Elles 
ont  été  plusieurs  fois  imprimées  en  Espagne.  La  plus 
ancienne  édition  est  de  iSiy. 

Cronica  del  serenissimo  rey  don  Juan  el  segundo  deste 
nombre,  por  Fern.  Pérèz  de  Gusman,  impresa  en  la 
muy  noble  et  real  riudad  de  Logrono.  Brocar,  iSiy.  In- 
fol.  goth.  à  deux  colonnes. 

L'édition  de  Valence  de  1779  est  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  la  typographie  espagnole.  En  voici  le 
titre  : 

Cronica  del  rey  don  Juan,  segundo  de  este  nombre,  en 
Castilla  y  en  Léon,  por  Fer.  Pérèz  de  Gusmau,  Valen- 
cla,  Montfort,  1779-  In- fol. 

Le  cnncinnero  de  Baena  nous  a  conservé  plusieurs 
pièces  de  vers  de  Pérèz  de  Gusman.  Une  des  plus  re- 
marquables est  celle  qui  commence  par  ce  vers  :  El 
gentil  nino  Narcisu,  et  que  le  père  Sarmiento  avait  at- 
tribuée à  l'écuyer  Macias,  que  son  rival  tua  d'un  coup 
de  lance.  Elle  fut  composée  à  la  fin  du  quatorzième 
siècle,  et  adressée  à  Léonor  de  los  Panos. 
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On  peul  lire  tout ,  ou  à  peu  près  tour  ce  qui  est 
sorti  de  !a  plume  de  Pérez  de  Giisman  dans  deux 
Manuscrits  de  la  Bibliothèque  royale  qui  portent  les 
no»  7880  et  7822. 

'.■'■'         '.      '         ■  '  •    '^  ,     '  t    ■ 

(22)  Gutierre  de  Gamet.  : 

La  vie  de  cet  écrivain  est  entièrement  inconnue  ;  sa 
chronique  a  élé  d'abord  réunie  à  d'autres  chroniques, 
puis  imprimée  séparément.  Nous  indiquerons  les  deux 
titres  qui  suivent  : 

Cronica  de  don  Pediv  JSino  cunde  de  Buelna,  por  Gu- 
tierre diez  de  Gamez.  —  Historia  del  gran  Tamorlan, 
por  Ruy  Gonzalez  de  Clavijo.  —  Sumario  de  los  reges 
de  Espana.  Madrid,  1781-2.  In-^". 

Cronica  de  don  Pedro  ni  no.  Madrid,  1782. 

L'intéressante  chronique  de  Gutierre  de  Gamez  a 
élé  refaite  par  un  écrivain  moderne,  et  imprimée  à 
Madrid  en  1807.  Cet  écrivain  est  D.  J.  de  Vargas. 
L'ouvrage  est  intitulé  :  Vida  de  don  Pedro  Nino  coiule 
de  Buelna. 


CHAPITRE   III. 

(  1  )  François  ï''^  opposé  aux  schismati</uts  de  France ,  que 
sa  sœur  encourage ,  s 'appuie  au  -  dehors  sur  ceux  que 
combat  Charles  -  Quint. 

Les  historiens  espagnols  n'ont  pas  manqué  de  rele- 
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ver  cette  contradiction  ;  Camoëns  en  a  signalé  une  au- 
tre, l'alliance  de  François  P^  avec  les  mahomélans. 
Les  galères  du  roi,  commandées  par  le  comte  d'En- 
ghien,  s'étaient  réunies  sous  le  pavillon  amiral  de  Ché- 
rédin  ,  et  avaient  dirigé  sur  Nice  une  attaque  combinée. 
Chérédin,  forcé  par  André  Doria  de  se  replier  sur  les 
côtes  de  France,  avait  séjourné  assez  long  -  temps  k 
Toulon  pour  y  élever  des  mosquées,  et  la  chrétienté 
toute  entière  s'en  était  émue. 

«  Roi  irès-chrétien,  s'écrie  Camoëns,  ce  nom  sacré 
n'est-il  pour  toi  qu'un  vain  nom?  Ne  l'as-tu  pris  que 
pour  le  profaner?  Protecteur  né  des  nations  chrétien- 
nes, tu  les  combats  quand  tu  devrais  les  défendre! 

«  Au  lieu  d'agrandir  de  leur  dépouille  tes  domaines 
déjà  si  vastes,  que  ne  vas -tu,  dans  ton  ardeur  belli- 
queuse, conquérir  les  bords  du  Cinyphe  et  du  Nil?  Là 
sont  les  ennemis  du  Christ;  là  aussi  l'infidèle  doit  sen- 
tir le  tranchant  de  l'épée.  Successeur  de  Charles  et  de 
Louis,  pourquoi  abandonnes-tu  la  guerre  si  juste  qu'ils 
t'ont  léguée?  »  (Chant  VII.) 

Le  savant  annotateur  du  poète  portugais,  M.  Du- 
beux,  observe  avec  raison  que  Charles -Quint ,  dont 
les  armées  ravagèrent  Tllalie  et  mirent  Rome  au  pil- 
lage, méritait  plus  que  son  rival  une  censure  si  amère. 

Camoëns,  en  revanche,  n'a  été  que  juste  pour 
Henri  VIII ,  ce  renégat  aussi  capricieux  que  barbare  ; 
la  strophe  qu'il  lui  a  consacrée  est  de  la  vérité  la  plus 
énergique: 

«Voyez  le  farouche  Anglais;  il  se  dit  roi  de  la  cité 
sainte  :  mais  vit-on  jamais  un  titre  plus  faux?  Lâche- 
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ment  rentcrmc  dans  son  île  ,  cuveioppé  des  frimas  du 
Nord,  il  ne  s'occupe  qu'à  défig'Jfrcr  la  religion  de  ses 
pères;  du  sein  des  voluplés  ,  il  opprime  ,  il  égorge  le 
chrélien  fidèle,  et  laisse  en  paix  l'usurpateur  de 
Sion.  »  (Ihid,  sirophe  V.) 


,!'-■ 


(2)  Les  pétrarqiUstes.  "  '     ,' 

«  Les  sonnets  de  Pélrarque  sont  de  pelilesodes  à  la 
manière  de  quelques  -  unes  de  celles  d'Horace  ,  et  les 
canzonl  sont  de  grandes  odes ,  non  à  la  façon  de  celles 
des  Grecs  et  des  Latins  ,  mais  d'un  genre  particulier 
inventé  par  les  troubadours  et  perfectionné  chez  les  Italiens 
par  leurs  premiers  poètes.  »  (Ginguené,  Histoire  litt. 
d'Italie.) 

On  peut  assurer  que  ce  perfectionnement ,  en  ce  qui 
tuuche  au  sentiment  de  l'amour  et  à  l'expression  plus 
ou  moins  spiritualiste  de  la  passion  ,  fut  le  résultat  de 
l'élude  du  platonisme,  fort  en  vogue  dans  l'Italie.  Se 
pélrarquiser  était  le  synonyme  de  se  platoniser  :  le  raf- 
finement de  Pélrarque  se  rattache  donc  moins  à  la  che- 
valerie; il  lient  moins  au  génie  naissant  du  moyen-âge 
et  à  l'esprit  national  des  sociétés  du  Midi,  qu'à  l'in- 
fluence de  la  métaphysique  de  l'école.  Ginguené  l'a  re- 
connu, lorsqu'en  parlant  d'un  sonnet  de  Pétrarque,  il  a 
dit  que  ce  sonnet  était  émané  des  idées  archétypes  dn 
Platon. 
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(3)  Ronsard. 

Ce  poète  était  né  en  iSa^;  »l  mourut  en  i585.  Tant 
qu'il  vécut ,  sa  réputation  fut  si  grande  et  ses  partisans 
si  enthousiastes,  que  Rabelais  seul  se  permit  d'en  rire. 
Long -temps  après,  Balzac  ne  hasarda  une  critique  un 
peu  vive  que,  lorsqu'enseveli  dans  la  retraite,  il  avait 
renoncé  au  monde  littéraire.  Voici  comment  il  s'ex- 
prime dans  un  de  ses  Entretiens  adressés  à  M.  de  Péri- 
gord,  évêque  d'Angoulême: 

«  Dans  notre  dernière  conférence,  il  fut  parlé  de  ce- 
lui que  M.  le  président  de  Thou  et  Scévole  de  Sainte- 
Marthe  ont  niis  à  côté  d'Homère,  vis-à-vis  de  Virgile, 
et  je  ne  sais  combien  de  toises  au-dessus  de  tous  les 
autres  poètes  grecs,  latins  et  italiens;  encore  aujour- 
d'hui il  est  admiré  par  les  trois  quarts  du  Parlement 
dç  Paris,  et  généralement  par  les  autres  Parlemens  de 
France  ;  l'Université  et  les  Jésuites  tiennent  encore 
son  parti  contre  la  cour  et  contre  l'Académie  :  pour- 
quoi voulez -vous  donc  que  je  me  déclare  contre  un 
homme  si  bien  appuyé ,  et  que  ce  que  nous  en  avons 
dit  en  notre  particulier  devienne  public?  Il  le  faut 
pourtant,  monseigneur,  puisque  vous  m'en  priez,  et 
que  les  prières  des  supérieurs  sont  des  commande- 
mens;  mais  je  me  garderai  bien  de  le  nommer,  de  peur 
de  me  faire  lapider  par  les  communes  mêmes  de  notre 
province.  Je  me  brouillerais  avec  mes  parens  et  avec 
mes  amis,  si  je  leur  disais  qu'ils  sont  en  erreur  de  ce 
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côté-là,  et  que  le  dieu  qu'ils  adorent  est  un  faux  dieu^. 
Abstenons-  nous  donc,  pour  la  sûreté  de  notre  per- 
sonne, de  ce  nom  si  cher  au  peuple,  et  qui  révolterait 
tout  le  monde  contre  nous. 

«  Ce  poète  si  célèbre  el  si  admiré  a  ses  défauls  et 
ceux  de  son  temps.  Ce  n'est  pas  un  poète  bien  entier, , 
c'est  le  commencemenl  et  la  matière  d'un  poète.  On 
voit  dans  ses  œuvres  des  parties  naissantes  et  à  demi- 
animées,  d'un  corps  qui  se  forme  et  qui  se  fait,  mais 
qui  n'a  garde  d'être  achevé  :  c'est  une  grande  source  , 
il  le  faut  avouer;  mais  c'est  une  source  trouble  et 
boueuse. 

«  Du  naturel,  de  l'imagination,  de  la  facilité,  tant 
qu'on  veut;  mais  peu  d'ordre,  peu  d'économie,  point 
de  choix,  soit  pour  les  paroles,  soit  pour  les  choses  : 
une  audace  insupportable  à  changer  et  à  innover,  une  li- 
cence prodigieuse  à  former  de  mauvais  mots  et  de  mau- 
vaises locutions,  à  employer  indifféremment  tous  ceux 
qui  se  présentaient  à  lui,  fussent-ils  condamnés  par  l'u- 
sage, traînassent-ils  par  les  rues,  fussent-ils  plus  obscurs 
que  la  plus  noire  nuit  de  l'hiver,  fussent- ce  de  la  rouille 
et  du  fer  gâté.  La  licence  des  poètes  dithyrambiques,  la 
licence  même  du  menu  peuple  à  la  fête  des  Bacchanales 
et  aux  autres  jours  de  débauche ,  étaient  moindres  que 
celle  de  ce  poète  ;  et  si  l'on  ne  dit  pas  absolument  que 
le  jugement  lui  manque ,  c'est  lui  faire  grâce  de  se  con- 
tenter de  dire  que,  dans  la  plupart  de  ses  poèmes,  le 
jugement  n'est  pas  la  partie  dominante  et  qui  gou- 
verne   le  reste.  »  { Entre fienWVl.) 

Suivant  It*  grave  Arnauld  ,  beaucoup  plus  rude  que 
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Balzac  dans  sa  sévérité,  «c'est  un  vrai  désliotineiir  pour 
la  France  d'avoir  fait  tant  d'estime  des  pitoyables  poé- 
sies de  Ronsard.  » 

En  dernière  analyse,  Ronsard  s'écarte  de  la  naïveté 
de  Marot  sans  arriver  à  la  pureté  de  Malherbe  :  il  est 
donc  permis  de  dire  qu'il  fut  rétrograde  plutôt  que 
progressif. 

C'est  ce  que  Bolleau  a  parfaitement  expliqué  dans 
ses  Réflexions  critiques. 

«Ce  n'est  point  la  vieillesse  des  mots  dans  Ronsard, 
dtt  -  il ,  qui  a  décrié  Ronsard ,  c'est  qu'on  s'est  aperçu 
tout  d'un  coup  que  les  beautés  qu'on  y  croyait  voir 
n'étaient  point  des  beautés  ;  ce  que  Bertaut,  Malherbe, 
de  Lingendes  et  Racan,  qui  vinrent  après  Lui,  contri- 
buèrent beaucoup  à  faire  connaître,  ayant  attrapé  dans 
le  genre  sérieux  le  vrai  génie  de  la  langue  française, 
qui,  bien  loin  d'être  en  son  point  de  maturité  du  temps 
de  Ronsard,  comme  Pasquier  se  l'était  persuadé  faus- 
sement, n'était  pas  même  encore  sortie  de  sa  première 
enfance.  Au  contraire,  le  vrai  tour  de  l'épigramme,  du 
rondeau  et  des  épîtres  naïves,  ayant  été  trouvé  même 
avant  Ronsard  par  Marol,  par  Saint-(ieLais  et  par 
d'autres  ,  non  seulement  leurs  ouvrages  ne  sont  point 
tombés  dans  le  mépris,  mais  ils  sont  encore  aujour- 
d'hui généralement  estimés,  jusque-là  même  que,  pour 
trouver  V air  ndif  français ,  on  a  quelquefois  recours  à 
leur  style  ,  et  c'est  ce  qui  a  si  bien  réussi  au  célèbre 
M.  de  La  Fontaine.  »  (Œmurs  complètes  de  Boi/eau.  — 
Héflexion  \l\. 
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(4)  Langues   hcbidique  et  grecque.  —  Anatliéme   d'un 
prédicateur.  '  - 

Avant  Biidée,  ie  grec  et  l'hébreu  étaient  si  peu  con- 
nus en  France,  qu'on  pouvait  en  considérer  l'étude,  de 
la  part  de  quelques  savans,  comme  un  acte  exception- 
nel et  presque  hardi.  Dans  les  écoles,  du  moins,  on  se 
contentait  généralement  d'ignorer  ces  deux  langues, 
tandis  que,  dans  certaines  chaires,  on  les  frappait  d'une 
proscription  systématique.  On  rapporte  qu'un  prédi- 
cateur formula  son  double  anathême  en  ces  termes: 
«  On  a  trouvé  une  nouvelle  langue  qu'on  appelle  grec- 
que; il  faut  s'en  garantir  avec  soin.  Cette  langue  en- 
fante toutes  les  hérésies.  Je  vois  dans  la  main  d'un 
grand  nombre  de  personnes  un  livre  écrit  en  cette 
langue  ;  on  le  nomme  ISomeau-Testament  :  c'est  un  livre 
plein  de  ronces  et  de  vipères.  Quant  à  la  langue  hé- 
braïque ,  tous  ceux  qui  l'apprennent  deviennent  Juifs 
aussitôt.  »  <      ,  ... 


(5)  François  l'^  —   Omrages  que  la  France  lui  doit. 

Ce  prince  éclairé  aimait  la  lilléralure  italienne  et  la 
littérature  espagnole;  mais  la  première  lui  était  plus 
chère  que  la  seconde  :  la  raison  en  est  simple.  Il  avait 
reçu  une  éducation  toute  italienne;  il  eut  pour  pré- 
cepteur Quinziano  Stoa,  qui  devint  plus  tard  recteur  de 
l'Université  de  France.    On   a  remarqué  qu'il  donna 
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pour  inailre  à  ses  enfans  un  autre  llalicn  ,  Théocrènc. 
Outre  les  arlisles  célèbres  qu'il  fit  venir  avec  Léonard 
(le  Vinci,  on  lui  doit  les  Quinti,  qui  établirent  une  im- 
primerie à  Lyon.  C'est  sous  lui  que  commença  ce 
grand  mouvement  de  traduction  qui  ne  s'était  pas  en- 
core ralenti  à  la  fin  du  seizième  siècle. 

Quant  à  l'Espagne,  il  en  rapporta  VAmadis  de  Gaule 
(i^oir  la  noie  suivante);  et  le  goût  des  livres  de  chevale- 
rie répandu  par  ce  roman  fut  tel ,  que  beaucoup  d'au- 
tres passèrent  rapidement  de  la  langue  castillane  dans 
la  langue  française. 


(6)   Amadls  de  Gaule.  —  Livres  de  cheoalerie  nés  de  ce 
roman. 

J^a  première  traduction  française  que  d'Herberay 
«les  l£ssarts  publia  de  VAmadis  île  Gaule  sous  Fran- 
çois I'%  en  i54o  et  année  suivante,  était  tirée  de  Gar- 
cia Ordoncz  de  Montalvo  ,  qui  en  i52  5  en  avait  publié 
à  Madrid  une  édition  complète,  d'après  des  éditions  du 
quinzième  siècle,  rédigées  elles-mêmes  sur  des  manus- 
crits bien  autrement  anciens. 

A  qui  faut  -  il  attribuer  la  propriété  de  ce  livre  cé- 
lèbre? au  Portugal,  à  l'Espagne  ou  à  la  France? 

Creuzé  de  Lesser,  auteur  d'une  imitation  en  vers 
que  nous  pouvons  placer  avec  confiance  à  côté  de  l'o- 
riginal, a  cherché  inutilement  à  éclaircir  la  question. 
Il  est  certain  que  nous  avons  prêté  le  sujet;  mais  il  est 
moins  cerlain  que  nous  ayons  tissu  le  canevas,  et  l'Es- 


■^m-  427  m* 

pagne  évideiument  a  Iravaillé ,  coinine  le  Porlugal ,  à 
Ja  broderie.  Voici  comment  s'exprime  sur  ce  point 
d'Herberay  des  Essaris ,  dans  son  épître  dédicatoire  : 
«  Ai  prins  plaisir,  dit  -  il,  à  communiquer  par  transla- 
tion ce  livre  à  ceux  qui  n'entendront  le  langage  espa- 
gnol, pour  faire  revivre  la  renommée  d'Amadis  (la- 
quelle, par  l'injure  et  l'antiquité  du  temps,  estait  es-- 
lainte  en  cesie  notre  France),  et  aussi  pour  ce  qu'il  est 
tout  certain  qu'il  fut  premier  mis  en  notre  langue  fran- 
çoise,  estant  Amadis  gaulois  et  non  espagnol;  et  qu'ainsi 
soit,  j'en  ai  trouvé  encores  quelque  reste  d'un  vieil  li- 
vre escn't  à  la  main  en  langage  picard,  sur  lequel  j'es- 
time que  les  Espagnols  ont  fait  leur  traduction  ,  non 
pas  du  tout  suivant  le  vray  original,  comme  on  pourra 
voir  par  cesluis  ;  car  ils  en  ont  obmis  en  certains  en- 
droits et  augmenté  aux  autres.  Par  quoi  suppléant  à 
leur  obmission ,  elle  se  trouvera  en  ce  livre,  dans  le- 
quel je  n'ai  voulu  coucher  la  pluspart  de  leur  dite  aug- 
mentation, etc.  » 

A  la  suite  de  cette  préface ,  on  lit  plusieurs  pièces 
de  vers  qui  reproduisent  la  même  réclamation,  notam- 
ment ce  dizain  quelque  peu  vantard: 

Mic1iel-le~CélerCy  seigneur  de  Maisons,  aux  lecteurs. 


Qui  voudra  voir  maintes  lames  briser, 
Harnois  froisser,  écus  tailler  et  fendre, 
Qui  voudra  voir  l'amant  amour  priser, 
Et  par  ameur  les  combats  entreprendre, 
Vienne  Amadis  visiter  et  entendre, 
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Que  des  Essarrts,  par  diligent  ouvrage,       '    '  ' 
A  retourné  en  son  premier  langage  : 
Et  sois  certain  qu'Espagne  en  cette  affaire, 
Connaîtra  bien  que  France  a  l'avantage 
En  bien  parler  autant  comme  en  bien  faire. 

M.  de  Tressan,  en  traduisant  à  son  tour  d'Herberay 
des  Essarts  en  français  moderne,  réclame  aussi  le  ro- 
man à'Amadis  pour  la  France  ;  et  sur  cette  assertion  de 
d'Herberay,  qu'il  a  vu  un  vieux  manuscrit  picard  A^A- 
modis ,  M.  de  Tressan  remarque  qu'en  effet  le  patois 
picard  d'aujourd'hui  a  conservé  une  ressemblance  sin- 
gulière avec  la  langue  romane,  et  que  par  conséquent 
ce  manuscrit  soi-disant  picard,  que  d'Herberay  prétend 
avoir  vu,  pouvait  fort  bien  être  un  manuscrit  en  langue 
romane,  c'est-à-dire  un  manuscrit  en  français  du  dou- 
zième siècle,  qui  est  la  langue  de  presque  tous  les  ro- 
mans de  chevalerie.  Il  remarque  aussi  que  les  trois 
premiers  livres  à^ Amadh  sont  composés  avec  une  rai- 
son et  un  naturel  qui  rappellent  la  bonne  manière  et 
quelquefois  même  les  aventures  des  romans  français 
de  Lancelot,  de  Tristan,  etc.,  tandis  que  les  livres  sui- 
vans  offrent  un  désordre  d'idées  qui  annonce  un  aulre 
auteur,  même  une  autre  nation,  et  surtout  présentent 
des  traces  nombreuses  et  toutes  nouvelles  dans  l'ou- 
vrage de  la  dévotion  espagnole.  Bouterwek  a  fait  la 
même  observation  et  cité  particulièrement  le  heau  tê- 
néhreujG  (beltenabros)  et  la  pénitence  sur  la  roche  pauore 
(pena  pobre).  '   r 

Les  Portugais  ne  veulent  reconnaître  pour  auteur 
que  leur  c()mpalri(»io  Vasco  de  Lobcira,  écrivain  qui 
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paraît  avoir  vécu  jusqu'en  iSaS.  Nuncz  de  Piao  opine 
vivement  en  ce  sens;  mais  après  avoir  lu  les  con- 
troverses de  Nicolas  Antonio,  d'Erchhorn,  de  Sis- 
mondi,  et  en  un  mot  de  tous  les  savans  du  Nord  et  du 
Midi,  le  parti  le  plus  sage  est  de  s'en  tenir  à  la  neutra- 
lité adoptée  par  Creuzé  de  Lesser. 

La  vogue  de  VAmadis  ne  fut  pas  moins  grande  en 
Espagne  qu'en  France.  Lanoue  dit  formellement,  dans 
ses  Commentaires,  que  si  quelqu'un  aimit  mal  parlé  cV P^- 
madis,  ou  lui  aurait  craché  au  visage.  Le  refroidissement 
du  public  pour  ce  livre  ne  doit  êlre  imputé  qu'à  la  mul- 
titude d'imitations  qu'il  fit  naître.  Si  l'on  veut  en  avoir 
une  liste  à  peu  près  complète  ,  il  faut  lire  les  deux  volu- 
mes du  Che\?alier  du  soleil.  Dans  ce  roman ,  extrait  de 
plus  de  cent  volumes,  l'auteur  anonyme,  qu'on  croit 
M.  de  Paulmy,  traceavec  clarté  toute  la  suite  des  aven- 
tures des  pères  et  des  enfans  d' Amadis  ;  c'est  une  monoto- 
nie fatigante.  De  Trébalius  ,  le  chef  de  la  race,  jusqu'au 
dernier  descendant  d' Amadis,  il  n'y  a  presque  aucune 
différence  entre  les  personnages  et  \es  évènemens.  Le 
héros  dont  on  parle  est  toujours  le  plus  parfait  qui  se 
soit  vu,  et  les  aventures  qu'il  mène  à  fin  sont  toujours 
les  plus  impossibles  qui  se  puissent  voir.  Les  Sainte- 
Palaye  et  les  Caylus  se  sont  livrés  à  des  travaux  d'ex- 
ploration si  patiens  et  si  actifs  sur  le  même  terrain, 
qu'on  aurait  pu  croire  la  mine  épuisée  ;  mais  les  ha- 
biles recherches  de  M.  Paulin  Paris  en  ont  fait  sortir 
de  nouveaux  produits.  (  Voir  le  tome  V  des  Manuscrits 
français  de  la  Bibliothèque  du  roi.) 

Rappelons-le  en  terminant,  Cervantes,  dans  soii  Bon 
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Qu'u hotte,  a  bien  soin  de  ne  pas  confondre  V Arnudis 
avec  sa  trop  nombreuse  progéniture.  «C'est,  dit  il,  le 
meilleur  livre  qu'il  y  ait  en  ce  genre,  et  comme  uni- 
que en  son  art,  il  mérite  qu'on  lui  pardonne.»  Aussi 
le  curé,  qui  dirige  l'incendie  de  la  bibliothèque,  lui 
fait-il  grâce  du  feu.  Ce  serait  donc  une  grande  erreur, 
selon  Creuzé  de  Lesser,  de  supposer  que  Cervantes  ait 
voulu  tuer  les  bons  livres  de  chevalerie  ;  il  n'a  fait  la 
guerre  qu'aux  mauvais;  en  détruisant  l'inondation,  il 
n'a  pas  arrêté  le  cours  du  fleuve  :  Amadis  et  Roland  vi- 
vront toujours,  ainsi  que  les  aimables  et  naïves  histoi- 
res de  la  Table-Ronde. 

(7)   Marguerite  de  Valois,  reine  de  Nai>arre. 

Elle  était  née  à  Angoulême  en  1 492,  de  Charles  d'Or- 
léans, duc  d' Angoulême,  et  de  Louise  de  Savoie.  Elle 
épousa  en  i5og  Charles,  dernier  duc  d'Alençon  et  pre- 
mier prince  du  sang,  qui  mourut  en  i5?.5.  Affligée  en 
même  temps  de  la  mort  de  son  mari  et  de  la  captivité  do 
son  frère,  François  l'^^  elle  fit  le  voyage  d'Espagne,  et 
concourut  puissamment  à  la  résolution  que  prit  Charles 
Quint  de  briser  les  fers  de  son  ennemi.  Marguerite , 
que  François  I"^  appelait  sa  mignonne,  en  reçut  de 
grands  avantages,  iorsqu'en  iSsG  elle  épousa  Henri 
d'Albret ,  roi  de  Navarre  :  Jeanne  d'Albret ,  mère  de 
Henri  IV,  fut  l'heureux  fruit  de  cette  seconde  union. 
La  petite  cour  de  Navarre  devint,  avec  Marguerite,  un 
foyer  de  lumière  :  on  lui  reproche  cependant  d'avoir 
favorisé   le  développement  du  protestantisme  ,  et  d'à- 
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voir  ainsi  préparé  les  difficultés  que  son  petit-fils  de- 
vait rencontrer  dans  la  France  catholique,  lorsqu'il  fut 
appelé  au  trône  par  le  droit  de  sa  naissance.  Il  est  cer- 
tain que  Marguerite  écrivit  nn  livre  intitulé  le  Miroir 
de  l'âme  pécheresse,  qui  fut  censuré  par  la  Sorbonne  ; 
mais  elle  le  rétracta  bientôt,  et  mourut,  dit-on,  très- 
sincèrement  convertie,  en  i54-9,  *"  château  d'Odos  en 
Bigorre.  Elle  avait  alors  cinquante-sept  ans. 

Le  surnom  de  dixième  nrnse,  tant  de  fois  donné  avant 
et  après  elle,  exprima  l'admiration  de  ses  contempo- 
rains. Elle  écrivait  avec  une  égale  facilité  en  vers  et 
en  prose,  et  tout  ce  qui  sortait  de  sa  plume  avait  une 
grâce  charmante. 

On  a  d'elle  :  i°  Heptameron,  ou  les  Nouvelles  de  la 
reine  de  Navarre,  i56o,  in-4'',  édit.  de  Gruget;  et  Ams- 
terdam, i6y8,  2  vol.  in-8°,  fig.  de  Romain  de  Hoogue. 
On  a  joint  à  ces  contes  ,  qui  ont  plusieurs  fois  inspiré 
La  Fontaine  ,  les  Cent  nouvelles,  Amsterdam,  1701,  2 
vol.  in -8",  fig. 

2°  Les  Marguerites  de  la  Marguerite  des  princesses ,  re- 
cueillies en  1547,  in-^°i  P^'"  J^^"  ^^  La  Haye,  son  va- 
let de  chambre.  On  trouve  dans  ce  curieux  recueil, 
outre  quatre  Mystères  ou  comédies  pieuses  ,  deux  far- 
ces :  le  Triomphe  de  l'agneau,  poème  long  et  insigni- 
fiant ,  et  la  Complainte  pour  un  prisonnier,  sorte  d'élégie 
qui  a  trait  à  la  captivité  du  roi. 

(8)   Vers  d' Olivier  de  Magny. 
Olivier  de  Magny  était  de  Cahors.  Il  suivit  en  am- 
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bassade  à  Rome  Jean  d'Avensoii,  et  fui  nommé  à  son 
retour  secrétaire  de  Henri  II.  11  mourut  en  i56o.  On 
a  de  lui  cinq  livres  d'odes  et  beaucoup  de  poésies  ero- 
tiques. Il  n'a  suivi  que  les  bons  modèles  italiens  ;  sa 
manière  est,  en  général,  élégante  et  vive.  ÎSous  avons 
emprunté  son  exclamation  douloureuse  au  sonnet  com- 
mençant par  ce  vers  :  .,        .       "•  '     1,1.  il» 

Gardes,  que  ferons -nuus?  aurons-nous  point  la  paix? 

Dans  un  autre  sonnet  adressé  à  Dubelloy,  de  Magny 
signale  avec  non  moins  de  force  l'abandon  des  lettres 
par  les  grands  : 

Les  sçavans  aujourd'hui  sont  tous  mis  à  mépris, 
Et  les  grands  au  sçavoir  ne  daignent  plus  attendre; 
Les  bouffons  seulement  ils  se  plaisent  d'entendre, 
Et  ceux  qui  font  service  au  métier  de  Cypris. 


CBAFITB.I:   IV. 


(  I  )  Le  bachelier  de  la  Torre. 


Bouterwek  n'indique  le  nom  de  la  Torre  que  comme 
un  pseudonyme  de  Quévédo,  qui  avait  une  terre  située 
à  la  Torre,  et  qui  s'appelait  aussi  Francisco;  Quintana 
signale  cette  erreur,  et  l'attribue  à  don  Luis  Vêlas- 
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quez,  éditeur  des  poésies  de  Quévédo  (i63i);  il  ajoute 
que  le  style  de  la  Torre  est  d'une  époque  évidemment 
antérieure  au  temps  de  Quévédo,  et  qu'un  Espagnol 
n'aurait  pas  dû  s'y  méprendre.  «  Entre  la  Torre  et 
Quévédo,  dit -il,  on  peut  signaler  la  même  différence 
qu'entre  une  femme  naturellement  belle  et  celle  qui  se 
martyrise  pour  paraître  jolie.  >» 

L'auteur  du  Parnasse  espagnol  s'est  contenté  de  nier 
une  identité  que  son  goût  ne  lui  permettait  pas  d'ad- 
mettre, il  n'a  pas  éclairci  la  question.  En  réalité,  il  y 
a  eu,  comme  nous  l'avons  fait  observer,  deux  bache- 
liers la  Torre,  tous  deux  poètes  du  seizième  siècle; 
mais  l'un  des  premières  années,  et  l'autre  des  derniè- 
res; l'un  né  dans  le  quinzième  siècle,  l'autre  mort 
dans  le  dix-septième;  le  premier  portait  les  prénoms 
de  Pedro -Alonso,  et  le  second  ne  s'appelait  que  Fran- 
cisco. Nul  doute  quant  à  la  longue  antériorité  du  ba- 
chelier Pedro- Alonso  ;  en  voici  trois  preuves  : 

1°  Il  composa  un  traité  d'éducation  morale  Intitulé 
Vision  deleitahle,  à  la  demande  de  don  Juan  de  Bea- 
monte,  prieur  de  l'ordre  de  Saint- Jean,  en  Navarre, 
et  gouverneur  de  don  Carlos  de  Vienne,  depuis  Char- 
les-Quint. Capmany  fait  l'éloge  de  ce  traité  e7cg'a«/$OAW 
mollesse,  concis  sans  obscurité,  harmonieux  sans  langueur,  et 
qui  peut  être  cité  comme  un  des  monumens  de  la  prose  cas- 
tillane au  quinzième  siècle.  La  morale  et  la  politique  y 
cachent  leur  aridité  sous  le  voile  de  l'allégorie. 

2°  Pedro -Alonso  a  été,  en  outre,  célébré  comme 
poète   par  Boscan,  dont  la  vie  et  la  mort  sont  déter- 
minées par  des  dates  positives.  Nous  avons  fait  allu- 
I.  a8 


sion  à  l'éloge  un  peu  emphatique  qui  lui  a  été  décerné 
par  le  Réformatem'  barcelonais.  \  oici  le  texte  : 

I   al  bachiller  que  llaman  de  la  Torre 
Esta  esfbrzo  la  fuerza  de  su  estllo 
Tanto,  que  del  la  fama  tira  y  corre 
Del  Istro  al  Tajo  del  Tajo  al  nilo. 

(  De  la  Virtud  del  anu>r,  lib.   Iir.  ) 

3°  Enfin,  outre  le  Canciuriero  gênerai,  il  existe,  à  la 
Bibliothèque  royale,  un  manuscrit  portant  le  n»  7826, 
et  dans  lequel  ou  trouve  plusieurs  pièces  de  poésies 
légères,  et  notamment  el  Vergel,  précédées  du  nom  de 
Pedro-Alonso  de  la  Torre. 

Nous  en  concluons  que  ce  poète  vivait  en  i48o,  sous 
le  règne  d'Isabelle-la-Catholique,  et  qu'il  a  pu  ne  mou- 
rir que  dans  les  vingt  premières  années  du  seizième 
siècle,  à  l'époque  des  débuis  de  Boscan. 

(  Voir,  pour  le  bachelier  Francisco  de  la  Torre,  la 
note  (i4)  de  ce  chapitre.) 


(2)  Jorge  Manrique.  ., 

11  y  avait  deux  Manrique  :  Gomez  et  Jorge  ;  leurs 
poésies  sont  dispersées  dans  les  cancioneros  du  quin- 
zième siècle.  Gomez  paraît  dès  i4-46i  et  meurt  sous 
Isabelle.  Jorge,  son  neveu,  a  dû  sa  plus  grande  célé- 
brité à  une  élégie.  Cette  pièce  n'est  pas  seulement  un 
montinienl  de  piélé  filiale,  elle  exprime  de  hautes  pen- 
sées sur  la  destinée  humaine,  et  des  sentimcns  Sféné- 
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reux  à  l'égard  d'un  ennemi  ahandonné  par  la  forlune. 
Le  sujet  est  la  mort  de  don  Rodrigue  Manrique,  grand- 
maître  de  l'ordre  de  Saint- Jacques,  qui  avait  eu  à  lut- 
ter contre  Alvaro  de  Luna,  ce  puissant  connétable 
d'ont  l'échafaud  vit  tomber  la  tête. 

Une  preuve  décisive  de  la  vogue  de  cette  élégie,  est 
le  commentaire  ou  glose  dont  elle  a  été  l'objet,  et  qui 
a  été  réimprimé  plusieurs  fois.  Il  existe  une  édition  de 
Madrid,  1779,  où  il  se  trouve  seul,  et  une  autre  édi- 
tion, également  de  Madrid,  mais  de  1799,  où  il  suit 
les  proverbes  du  marquis  de  Santillane.  On  est  surpris 
de  trouver  une  versification  si  pure  et  si  ferme  à  une 
pareille  époque  (  soixante-dix  ans  avant  Garcilaso  de 
la  Véga!  )  Néanmoins  deux  observations  ont  été  faites 
avec  raison.  L'élégie  est  trop  longue  et  dégénère  en 
homélie;  puis  le  rhythme  a  une  allure  trop  légère  et 
trop  vive  pour  la  gravité  du  sujet. 

La  glose  est  en  vers  ;  elle  donne  quatre  stances  pour 
une,  et  augmente  ainsi  les  défauts  du  texte  dans  une 
proportion  déplorable. 

Jorge  Manrique  était  aussi  bon  militaire  que  poète. 
Il  se  distingua  sous  Henri  IV,  et  sous  les  rois  catholi- 
ques, à  la  bataille  de  Calatrava,  au  siège  de  Velès,  et 
particulièremenl  dans  l'invasion  du  marquisat  de  Vil- 
lena,  en  i479-  ^'  commandait  cette  dernière  expédi- 
tion avec  don  Pedro  Ruis  d'Alarcon  ;  les  capitaines 
du  marquis,  à  la  tête  desquels  se  trouvait  Pedro  de 
Baeza,  firent  une  vigoureuse  résistance,  et  eurent  plu- 
sieurs fois  le  dessus.  Dans  une  de  ces  rencontres  san- 
glantes, Manrique  fut  couvert  de  blessures  aux  portes 
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du  château  de  Garci-Munoz ,  et  succomba   quelques 
jours  après. 

(3)  Rodrigo  de  Cota.       .'  '      ■  !.  "  , 

La  satire  de  Rodrigo  de  Cota  parut  d'abord  sans 
nom  d'auteur;  elle  était  dirigée  non  contre  Jean  II, 
comme  l'a  dit  Bouterwek,  mais  contre  Henri  IV.  Elle 
le  peint  trait  pour  trait,  et  fait  des  allusions  si  direc- 
tes à  sa  passion  pour  la  Portugaise  dona  Guiomar  de 
Castro,  dame  de  la  reine,  qu'il  est  impossible  de  s'y 
méprendre.  Ce  poème  a  trente-deux  stances;  on  l'ap- 
pelle Mingo-Revulgo,  parce  que  les  deux  interlocuteurs 
se  nomment  ainsi.  Pour  affirmer  que  Rodrigo  de  Cola 
est  l'auteur  de  l'églogue  dont  il  s'agit,  on  ne  peut  réel- 
lement invoquer  qu'un  seul  témoignage,  celui  de  Fran- 
cisco del  Canto,  qui,  en  réimprimant  le  Dialogue  de 
l'Amour  et  d'un  Vieillard,  à  Médina  -  del  -  Campo, 
en  1569,  l'annonça  de  la  manière  suivante  :  Dialogu 
hecho  por  el  farnoso  autor  Rodrigo  de  Cota,  el  tio,  natu- 
ral  de  Toledo,  el  cual  cornpuso  la  egloga  de  Mingo-Re- 
oulgo,  etc.,  Dialogue  composé  par  le  fameux  Rodrigo 
de  Cota,  l'oncle,  natif  de  Tolède,  et  auteur  de  l'églo- 
gue de  Mingo-Revulgo. 

Si  cette  indication  est  exacte,  dit  Moratin,  on  peut 
affirmer  que  Rodrigo  de  Cota  vivait  sous  Jean  IJ  el 
Henri  IV;  son  homonyme,  sans  doute,  plus  jeune  que 
lui^  n'a  laissé  aucune  trace  dans  l'histoire  littéraire. 

Quant  au  Dialogue  de  l'Amour  et  d'un  Vieillard,  ce 
qu'il   en    reste   n'est  qu'un  fragment. 
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«  ()d  ne  regardera  sans  douie  pas  comme  de  vrais 
essais  dramatiques  ni  l'églogue  de  Mingo-Revulgo,  ni 
les  dialogues  allégoriques  qu'on  trouve  dans  le  Cancio- 
nero,  dit  Bouterwek;  mais  ces  ébauches  de  poèmes 
dialogues  peuvent  être  considérés,  du  moins,  comme 
le  prélude  d'ouvrages  plus  dignes  du  nom  de  drames.  » 
Rien  de  plus  juste,  si  l'éloge  doit  s'arrêter  là,  mais  il  y 
aurait  de  l'exagération  à  donner  plus  d'imp&rtance  à 
des  essais  aussi  faibles. 


(4-)  Juan  de  la  Ençina. 

Il  était  musicien  et  poète.  11  naquit  à  Salamanque^ 
ou  dans  les  environs  de  cette  ville,  en  1/^68.  Protégé 
par  don  Gutierre  de  Tolède,  frère  du  duc  d'Albe,  il 
put  suivre  les  cours  de  l'Université.  Il  fut  ensuite  atta- 
ché à  la  cour,  et  entra,  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  dans 
la  maison  du  duc  d'Albe.  C'est  là  qu'il  composa  et  qu'il 
fit  jouer  ses  églogues  ;  il  figura  lui  -  même  plus  d'une 
fois  parmi  les  acteurs.  Il  a  réuni  et  publié  ses  ouvrages 
sous  le  titre  de  Cancionero.  La  première  partie  est  dé- 
diée aux  rois  catholiques  ;  la  deuxième  au  duc  et  à  la 
duchesse  d'Albe,  dona  Isabelle  Pimentel  ;  la  troisième 
au  prince  don  Juan,  et  la  quatrième  à  don  Garcia  de 
Tolède.  Cette  dernière  partie  comprend  ses  essais 
dramatiques. 

On  ignore  à  quelle  époque  et  pour  quel  motif  il  se 
rendit  à  Rome  ;  mais  on  sait  qu'il  y  séjourna  plusieurs 
années,  qu'il  y  cultiva  les  lettres  et  qu'il  y  devint  un 
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musicien  du  premier  mérite.  Ordonné  prêtre  en  iSig, 
il  fit  le  voyage  de  Jérusalem  avec  don  Frédéric  Henri 
de  Ribera,  marquis  de  Tarifa,  revint  à  Rome  dans  la 
même  année,  et  publia,  en  iSai,  la  relation  de  son 
pèlerinage,  sous  le  litre  de  TriLagia.  Léon  X  le  nomma 
maître  de  chapelle  du  Vatican,  et  il  obtint  depuis  le 
prieuré  de  Léon.  Il  mourut  à  Salamanque  en  i534, 
âgé  de  soixante-cinq  ans;  on  lui  érigea  un  tombeau 
dans  la  cathédrale  de  cette  ville. 

La  collection  de  ses  œuvres  a  été  imprimée  à  Sala- 
manque, en  1496  et  iSog,  et  à  Saragosse,  en  i5i2  et 
i5i6. 

(5)   Villena  et  Santillane. 

11  serait  difficile  de  donner  une  idée  complète  de 
l'un  de  ces  deux  hommes  célèbres,  sans  parler  de  l'au- 
tre; ils  forment  un  commencement  et  une  fin;  c'est 
une  sorte  de  tout  qui  ne  peut  se  diviser  sans  perdre  sa 
signification  et  sa  valeur.  L'histoire  littéraire  trouve 
en  eux  les  deux  principaux  législateurs  d'une  époque, 
ils  ont  régi  la  cour  poétique  de  Jean  II  ;  Villena  y  a 
jeté,  à  pleines  mains,  les  semences  du  gai-savoir;  et 
Santillane,  en  continuant  la  cullure  de  la  poésie  lé- 
mosine,  a  cherché  à  introduire  l'imitation  italienne. 
'Tous  deux  auraient  obtenu  moins  de  succès  peut-être 
de  leur  temps,  mais  auraient  conservé  une  plus  haute 
réputation  aux  yeux  de  la  postérité,  s'ils  avaient  mar- 
ché dans  la  voie  nationale,  ou,  du  moins,  s'ils  avaient 


mieux  dirigé  le  mouvement  de  la  réforme.  A  vrai  dire, 
l'œuvre  du  premier  s'est  bornée  à  faire  entrer  la  mo- 
rale et  les  sciences  dans  le  domaine  de  la  poésie  un 
peu  mieux  qu'on  ne  l'avait  fait  sous  Alphonse  X,  et 
celle  du  second,  à  épurer  les  formes  lyriques,  et  à 
élargir  le  champ  de  l'allégorie. (f'^o^V ci-dessus,  pour  la 
poétique  de  Villena,  la  note  (7)  du  chapitre  II.) 

«  La  poésie  ou  la  gaie  science,  dit  Santillane,  est 
l'art  de  présenter  des  vérités  utiles  enveloppées  d'un 
voile  attrayant,  de  les  ordonner,  de  les  distinguer  et 
de  les  envelopper  de  fictions,  le  tout  avec  nombre, 
poids  et  mesure.  »  (Ê  que  cosa  es  la  poesla  que  en  nues- 
tro  vulgar  Uamanos  gaya  ciencia,  sino  un  finglmîento  de 
casas  utiles ioeladascon  muyfermosa  cobertura,  compuestas, 
distinguidas ,  escondidas ^  por  certo  cuento,peso  y  medida.) 

Villena  était  né  en  i384-,  '^  mourut  en  i434.  Santil- 
lane vécut  de  i4ii  à  i4-56.  Or,  le  règne  de  Jean  II 
ayant  duré  de  i4-07  à  1 454-7  l'un  et  l'autre  purent  oc- 
cuper la  scène  pendant  plus  de  vingt  ans  :  et  qu'on 
songe  à  l'influence  que  devaient  leur  donner  et  leur 
naissance  et  leurs  richesses  ! 

Don  Enrique  de  Aragon,  marquis  de  Villena,  des- 
cendait, par  son  père,  des  rois  d'Aragon,  et,  par  sa 
mère,  de  ceux  de  Castille.  Don  Inigo  Lopez  de  Men- 
doza,  marquis  de  Santillane,  était  Seigneur  de  Hita  et 
Buitrago,  comme  descendant  de  ce  JVIendoza  qui,  à  la 
bataille  d'Aljubarrota,  sauva  le  roi  Jean  I,  aux  dépens 
de  ses  jours.  La  vie  de  Villena  fut  très-agilée;  elle  fut 
même  frappée,  à  son  déclin,  d'une  déconsidération 
marquée;  tandis  que  Santillane,  toujours  fidèle  à  son 
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beau   caraclère ,    ne    recueillit,    jusqu'à    son    dernier 
moment,    que    les    hommages   de    l'estime    publique. 

Les  ouvrages  de  Villena  sont  :  un  poème  des  tra- 
vaux d'Hercule,  une  traduction  de  l'Enéide,  une  autre 
de  la  Divine-Comédie  du  Dante,  une  autre  du  traité 
de  Oratore  de  Cicéron,  un  traité  de  la  gaie  science,  et 
un  autre  traité  de  l'art  du  ciseleur  [de  Arte  risoria), 
divers  opuscules,  des  cancions,  des  dialogues,  et  une 
comédie  allégorique  qui  fut  jouée  à  la  cour  de  don 
Ferdinand  P^  d'Aragon.  {Voir  plus  loin,  note  (4)  du 
chapitre  V.) 

Villena,  dont  l'érudition  était  immense,  s'était  ap- 
pliqué aux  sciences  exactes  avec  la  même  ardeur  qu'Al- 
phonse le  Savant,  et  qu'arriva-t-il?  c'est  qu'on  voulut 
le  faire  passer  pour  sorcier.  Comme  l'inquisition  n'exis- 
tait pas  encore,  sa  bibliothèque  fut  livrée  à  une  com- 
mission composée  de  ces  hommes  zélés  qui,  suivant 
la  piquante  expression  de  Cibda-Real,  croient  se  cano- 
niser en  damnant  leurs  adversaires.  Plus  de  cent  vo- 
lumes furent  livrés  aux  flammes.  Fray  Lope  de  Bar- 
rientos,  évéque  de  Cuença,  dirigea  cette  exécution; 
mais  on  assure  qu'il  eut  soin  de  ne  faire  détruire  que 
les  ouvrages  insignifians,  et  qu'il  sauva  tout  ce  qu'il 
crut  utile  et  bon.  Lope  de  Barrientos  demanda  grâce 
au  roi  pour  le  livre  à'Aziel,  qui,  disait-il,  devait  servir 
à  la  défense  de  la  religion  et  à  la  confusion  des  né- 
cromans.  Cela  résulte  d'un  extrait  du  Tratado  del  ad- 
t>/«if^exlrait  cité  par  le  comendador  Griego,  dans  ses 
gloses  sur  le  labyrinthe  de  Mena.  [St.  128.) 

Du  reste,  il  est  à  observer  qu'il  existait  une  grande 
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sympathie  entre  le  juge  et  l'accusé;  car  Barrientos, 
sur  la  demande  de  Jean  II,  avait  composé  le  Tratado 
del  adpinar. 

Les  ouvrages  de  Santillane  sont  moins  nombreux. 
11  a  fait  plusieurs  poèmes,  un  entr'autres  à  la  mémoire 
du  marquis  de  Villena,  qui  lui  avait  dédié  sa  poétique  de 
la  gaie  science.  Il  a  chanté  encore,  dans  un  poème  di- 
dactique intitulé  El  doctrinal  de  prbados  (le  manuel  des 
favoris),  la  fin  tragique  du  comte  Alvar  de  Luna,  le 
favori  de  Jean  II;  on  lui  doit  beaucoup  de  chansons, 
un  cantique  sur  les  joies  de  la  Sainte-Vierge,  un  re- 
cueil de  prowrbes  et  de  maximes  de  conduite  y  composé 
pour  le  prince  royal  de  Castille,  qui  régna  dans  la 
suite  sous  le  nom  d'Henri  IV.  Ce  recueil,  inspiré  par 
la  philosophie  de  Socrate,  est  divisé  en  seize  cha- 
pitres. L'écrit  de  Santillane  le  plus  intéressant  pour 
l'histoire  littéraire,  est  sa  dissertation,  en  forme  de 
lettre,  adressée  au  prince  don  Pèdre  de  Portugal,  qui 
lui  avait  demandé  le  recueil  de  ses  pensées  et  de  ses 
vers.  Dans  ce  résumé  rapide,  il  place  à  la  tête  des 
poètes  Moïse,  Josué,  David,  Salomon  et  Job;  il  ra- 
conte ensuite  les  différentes  révolutions  que  l'art  des 
troubadours  a  éprouvées  dans  les  provinces  arago- 
oaises;  il  cite,  parmi  les  poètes  castillans,  le  roi  Al- 
phonse X  et  quelques  autres  ;  et,  comme  Bouterwek 
l'a  très-bien  observé,  il  ne  dit  pas  un  mot  des  anciens 
monumens  de  la  poésie  romancière. 

On  trouve  à  la  bibliothèque  royale,  dans  les  manus- 
crits n"'  7823  et  7825,  dix-sept  sonnets  du  marquis  de 
Santillane,   avec  une  Ictire  d'envoi  à  la  comtesse  de 
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Modica,  expliquant  l'imitation  de  Pétrarque  qu'il  a 
voulu  faire. 

Les  poésies  de  Santiliane  ont  eu  plusieurs  fois  les 
honneurs  de  la  glose;  c'est  dans  un  de  ces  commen- 
taires verbeux  que  Pedro  Diaz  a  soutenu  l'opinion 
que  nous  avons  rapportée  page  68;  opinion  absurde, 
s'il  en  fut,  et  qui  pourtant  n'est  pas  morte  avec  lui; 
les  oracles  de  la  phrénologie  n'expliquent  guère  autre- 
ment le  libre  arbitre. 


(6)  Boscan,  imita teur  de  Pétrarque  et  réformateur  de 
la  poésie  espagnole. 

Il  y  a  des  critiques  espagnols  qui  n'hésitent  pas  à 
mettre  au-dessus  de  toutes  les  causons  élégiaques  de 
Pétrarque,  la  canson  de  Boscan  :  daros  y  frescos  rios, 
clairs  et  frais  ruisseaux- ,  quoiqu'elle  ne  soit  qu'une 
imitation  de  celle  du  poète  italien  commençant  ainsi  : 
Chiare,  dolci  e  fresque  arque. 

Voici  la  traduction  de  la  belle  slance  las  haras  estoy 
oiendo  : 

M  Toutes  les  heures,  tous  les  momens,  je  les  rap- 
porte à  elle;  et,  à  mesure  que  le  temps  marche,  je 
suis  tout  ce  qu'elle  fait;  je  la  vois,  je  l'entends;  je 
pense  ses  pensées,  je  les  devine;  mon  cœur  me  dit,  et 
je  le  crois  :  à  présent  elle  est  gaie;  à  présent. elle  est 
triste;  elle  s'habille,  elle  dort,  elle  s'éveille;  mon  ima- 
gination et  mon  amour  se  disputent  à  qui  me  la  repré- 
sentera le  mieux.  » 
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C'est  ainsi  qu'un  peu  plds  tard,  en  i554.,  Camoens, 
tlianlant  sur  les  roches  difformes  et  nues  d'un  cap  in- 
dien, s'écriait  avec  une  mélancolie  plus  passionnée  : 
"  Là  je  parle  de  vous  aux  vents  qui,  soufflent,  du  pays 
que  vous  habitez;  je  demande  aux  oiseaux  qui  passent 
s'ils  vous  ont  vue,  ce  que  vous  faisiez,  ce  que  vous 
disiez,  où?  commenti*  avec  qui?  quel  jour?  à  quelle 
heure?...  »  (Cançao  X.) 

Junto  de  hum  seco,  dura,  esteril  monte,  etc. 

Juan  Boscan  Almogaver  naquit  à  Barcelone  vers 
la  fin  du  quinzième  siècle  ;  il  fut  gouverneur  du  ter- 
rible duc  d'Albe,  mais  ne  ressembla  en  rien  à  son 
élève;  sa  vie  fut  douce  et  modeste;  il  s'ensevelit  de 
bonne  heure  dans  la  retraite;  c'est  en  iSaG  que,  sur 
le  conseil  d'Andréa  Navagero,  ambassadeur  de  Ve- 
nise, il  essaya  d'imiter,  en  castillan,  les  formes  ita- 
liennes. Il  était  alors  à  Grenade,  avec  la  cour  de 
Charles-Quint. 

La  critique  espagnole  ne  lui  est  pas  aussi  favorable 
que  la  critique  allemande.  Quintana  le  traite  de  poète 
médiocre  (mediana)^  et  ne  lui  reconnaît  d'autre  mérite 
que  celui  d'avoir  fait  adopter  l'endécasyllabe  importé 
bien  avant  lui,  comme  le  prouvent  le  comte  Lucanor 
et  divers  ouvrages  du  marquis  de  Santillane.  (FoiV  plus 
loin  la  note  (9).  Mais  après  avoir  vidé  ce  différend  entre 
Bouterwek  et  Quintana,  il  faudrait  en  vider  un  autre 
plus  délicat  entre  Quintana  et  son  compatriote  Mo- 
ratin,  au  sujet  de  Castillejo,  que  Moralin  considère 
comme  fermant  le  cortège  des  vieux  poètes  de  l'Es- 
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pague,  et  auquel  Quinlana  ne  veut  reconnaître  aucune 
faculté  poétique.  m.-Ji        .i  .         ■:   ■'■■ 

Il  existe  une  édition  devenue  très-rare  des  œuvres 
de  Boscan,  réunies  à  celles  de  Garcilaso  de  la  Vega, 
sous  ce  titre  :  Ohras  Je  Boscan  y  algunas  de  Garcilaso  de 
la  Vega.  En  Léon,  por  Juan  Frellon,  iS^g,  petit  in-12 
alongé. 

(7)  L'endécasyllabe.     a.   '> 

Voir  plus  loin,  noie  (9).     •  ^  ..,:    .    ,.. 

,  ■    .  .  'i/;  ■     ;>' 

(8)  Castillejo.  ,, 

Christoval  de  Castillejo,  chef  des  copieras,  c'est-à- 
dire  des  faiseurs  de  strophes  sur  toute  espèce  de  com- 
binaisons métriques  autres  que  l'endécasyllabe,  com- 
parait la  réforme  de  Boscan  à  celle  de  Luther;  c'était 
une  hérésie  digne  du  bûcher. 

Ce  poète  était  né  en  i4-94;  ^  quinze  ans  il  fut  page  de 
l'infant  don  Ferdinand;  il  le  suivit  à  Cordoue  en  i5o8, 
et  dans  l'Eslramadure  en  i5i6;  le  jeune  prince  étant 
devenu  roi  des  Romains  en  i53i,  Castillejo  resta  at- 
taché à  sa  personne  en  qualité  de  secrétaire,  et  vécut 
plus  de  trente  ans  à  sa  cour;  puis  il  se  retira  du  monde 
et  mourut  dans  le  couvent  de  Saint-Martin  Valdei- 
glesias,  où  il  avait  pris  l'habit  de  l'ordre  de  Cîteaux. 

On  a  peine  à  comprendre  une  si   vive  animosilé 
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contre  l'imitation  italienne,  dans  un  poète  qui  a  passe 
plus  des  deux  tiers  de  sa  vie  en  Italie. 

Aucun  de  ses  ouvrages  ne  paraît  avoir  été  imprimé 
de  son  vivant,  et  même  long-temps  après  sa  mort. 
C'est  seulement  en  iSyB  que  Juan  Lopez  de  Velasco 
entreprit  de  les  rassembler;  et,  d'après  ce  qu'il  rap- 
porte, ce  ne  fut  pas  chose  facile.  La  plupart  étaient 
perdus.  Ils  forment  deux  volumes,  dans  la  coleccion  de 
poetas  espanoles,  publiée  par  Ramon  Fernandez.  Ma- 
drid, 1789-1819. 

Quant  à  ses  comédies,  on  ne  sait  ni  quel  en  était  le 
nombre,  ni  si  elles  furent  représentées.  Moratin  a 
donné  l'analyse  de  la  Farsa  de  la  constanza  [origines  del 
teatro  espanol),  comédie  licencieuse  qui  date,  suivant 
lui,  de  i522.  L'original  de  cette  pièce  existe  en  ma- 
nuscrit à  la  bibliothèque  de  l'Escurial.  A  part  les  ob- 
scénités et  les  extravagances  que  signale  la  critique,  on 
remarque  çà  et  là  les  traces  d'un  vrai  talent  co- 
mique. La  versi6cation  est  facile  et  légère.  Les  vers, 
de  pied  rompu,  sont  maniés  par  l'auteur  avec  une 
étonnante  vivacité;  mais,  quand  on  a  tout  lu,  on  est 
porté  à  croire  que  si  Caslillejo  n'avait  pas  joui,  de  son 
vivant,  d'une  réputation  d'esprit  égale  à  celle  qui  échut 
plus  tard  à  Quévédo,  son  mérite  littéraire  eût  été  plus 
sévèrement  apprécié  en  Espagne.  Ses  contemporains 
s'habituèrent  à  le  vanter  sans  pouvoir  le  juger,  puis- 
que ses  ouvrages  n'étaient  pas  imprimés,  et  les  géné- 
rations qui  vinrent  ensuite  acceptèrent,  de  tradition, 
un  éloge  dont  l'exagération  devait  être  signalée  dès 
que  la  critique  se  gérait  livrée  à  un  examen  sérieux. 
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(g)  Genres  de  poésie  et  rhythmes  dioers  appartenant 
à  l'Espagne. 

Genres  divers.  —  On  trouve  dans  la  littérature  cas- 
tillane tous  les  genres  de  poésie  cultivés  par  l'Italie  et 
la  France,  et  en  outre  quelques  genres  qui  lui  sont 
propres  ou  du  moins  qu'elle  a  conservés  de  la  poésie 
lémosine  ou  arabe.  Nous  avons  déjà  parlé  des  romances 
(voir  romancero,  chap.  II,  note  (17),  genre  qui  n'est  qu'à 
elle,  et  de  leurs  diminutifs,  les  /étrilles  (letrillas),  des 
cancions,  imité  des  canzoni  de  Pétrarque,  des  capitulas 
ou  élégies;  nous  expliquerons  plus  loin  (chap.  VIII) 
les  jacaras ,  les  seguidillas ,  les  endechai.  Nous  ne  pou- 
vons nous  occuper  ici  que  des  genres  les  plus  anciens, 
tels  que  les  ouvrages  de  dévotion  {obras  de  deoocion),  les 
cancions  (canciunes),  les  gloses  {glosas)^  les  villanelles 
ou  vaudevilles  [oillancicos]  ^  les  motets  {mottos),  les  Jeux 
d'esprit,  les  échecs  et  les  demandes. 

Les  oui>rages  de  dévotion  comprennent  les  légendes, 
les  hymnes,  les  oraisons  ;  l'amour  profane  s'y  mêle 
souvent  à  l'amour  divin. 

Les  cancions  désignent  toute  espèce  de  poésies;  de 
là  le  nom  de  cancionero  donné  à  tout  recueil  de  mé- 
langes. Cependant  il  faut  distinguer  entre  les  cancions 
modernes,  qui  sont  des  odes  imitées  de  l'italien,  et  les 
cancions  anciennes,  qui  se  rapprochent  beaucoup  plus 
du  sonnet.  La  tournure  de  ces  dernières  est  ordinaire- 
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meut  sentencieuse  où  épigrammatique  ;  elles  onl  en 
général  deux  parties,  qui  forment  ensemble  douze  vers  ; 
dans  les  quatre  premiers,  la  pensée  est  indiquée,  elle 
est  développée  ou  appliquée  dans  les  huit  derniers.  Ce 
genre  vient  des  troubadours,  c'était  leur  rnnzon;  ils  en- 
gageaient sous  cette  forme  des  combats  poétiques,  et  un 
arbitre  choisi  parmi  les  maîtres  de  l'art  décidait  la 
question.  Le  cancionero  de  Baena  est  rempli  de  ces 
pièces  de  controverse.  Plusieurs  sont  ingénieuses,  le 
plus  grand  nombre  est  subtil  et  recherché. 

Les  gloses  sont  en  poésie  à  peu  près  ce  que  sont  les 
variations  en  musique.  Dans  le  quinzième  siècle  on 
glosait  tous  les  poèmes,  on  glosa  de  même  les  romances 
et  les  motets:  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  la  complainte 
de  Jorge  Manrlque  a  été  glosée,  et  cette  glose,  parvenue 
jusqu'à  nous,  est  considérée  en  Espagne  comme  une 
œuvre  de  morale  classique.  Les  Arabes  n'ont  pas  été 
étrangers  à  la  vogue  des  gloses.  Ils  se  réunissaient 
l'hiver  autour  de  grands  brasiers,  et  là  on  choisissait 
quelque  verset  du  Koran,  que  chaque  poète  était  ap- 
pelé par  le  sort  à  paraphraser;  on  sait  quels  ravages 
la  passion  des  controverses  exerça  au  sein  du  califat  ; 
une  seule  dispute  mit  en  présence  ,  sous  le  fils  du 
deuxième  Abderrhame ,  jusqu'à  seize  cents  docteurs. 

Les  inllaneltes  ou  imudeoilles  (villancicos)  ont  beau- 
coup d'analogie  avec  les  anciennes  cancions;  la  pensée 
qui  en  fait  le  fond  est  renfermée  en  deux  ou  trois  lignes, 
et  développée  ensuite  dans  une  ou  plusieurs  strophes 
conjposées  de  sept  vers;  ce  sont  de  véritables  cou- 
plets; aussi  les  retrouve-t-on  à  la  fin  des  entermeses  et 
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des  saynètes,  comme  dans  les  petites  pièces  «le  notre 
théâtre. 

Les  motets  (mollos)  sont  des  aphorismes  ou  pro- 
verbes en  vers. 

Les  yeux  d'esprit,  les  échecs  et  les  demandes  sont  des 
questions  et  des  réponses  rimées. 

Khythmes  divers.  —  L'auteur  de  V Espagne  poétique, 
don  J.  M.  Maury,  a  traité  cette  matière  en  homme 
aussi  versé  dans  la  littérature  du  nord  que  dans  celle 
du  midi.  Voici  comment  il  s'exprime  dans  son  intro- 
duction, page  i3  et  suivantes  : 

«  Les  anciens  vers  héroïques  castillans  appartien- 
nent au  système  définitivement  adopté  par  les  Fran- 
çais; ils  balancent  deux  hémistiches  pareils;  dans  le 
principe,  l'équilibre  s'est  établi  tant  bien  que  mal;  les 
rimes  ont  manqué  de  justesse;  mais  on  rimait  avec 
profusion. 

«  Nous  ignorons  si,  après  le  pentamètre  classique, 
l'Italie  a  cadencé  des  hémistiches  en  langue  vulgaire  : 
quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut  le  rhythme  des  bardes  du  nord  ; 
l'Anglais  l'emploie  dans  les  ballades,  et  souvent  aussi 
dans  les  poésies  d'un  genre  plus  élevé  ;  et  l'on  a  re- 
connu également  que  le  grand  vers  arabe  était  le  com- 
posé de  deux  de  nos  vers  moyens.  Les  différences 
consistent  dans  le  nombre  de  syllabes  de  chacun  des 
deux  vers  pareils  dont  le  grand  se  compose;  les  Arabes 
le  formèrent  constamment  de  sept  syllabes;  les  An- 
glais et  les  Espagnols  ont  été  jusqu'à  ce  nombre;  les 
Français  s'en  sont  tenus  à  six;  les  Anglais  pi'éfèrenl 
maintenant,  et  nous  avons  adopté  en  dernier  lieu  la 
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rédtuiion  à  cinq,  loujoiirs  sans  complcr  la  désinenle: 

Asi  lanienta^a  j  la  pia  matro«a 

A  beautiful  crcature  j  Mas  making  lier  mourriifig.\ 

«  Les  vers  d'Alphonse  X  suivirent  une  mesure  plus 
régulière  ;  le  luxe  des  rimes  fut  employé  avec  discer- 
nement dans  des  strophes  que  leur  combinaison  com- 
pliquée a  fait  appeler  couplets  d'art  majeur.  L'alexan- 
drin réduit  n'a  pas  manqué  d'une  certaine  grâce  ;  il  est 
chantant,  le  rhylhme  s'y  fait  bien  sentir;  mais  il  y  a 
de  l'excès  :  il  fatigue  nécessairement  à  la  longue; 
aussi,  la  haute  poésie  ne  l'a  pas  conservé:  il  a  cédé  la 
place  à  VendécMsyllabe  italien,  introduit  par  Boscan. 

«  L'endécasyllabe  italien  qui  a  envahi  la  poésie  hé- 
roïque, anglaise,  ainsi  que  l'espagnole,  n'a  point  de  sy- 
métrie d'hémistiches;  il  n'exige  les  césures  françaises 
nulle  part;  iout  son  mécanisme  constitutif  consiste 
dans  l'appui  de  la  voix  à  des  places  déterminées.  Ce 
rhythme  a  deux  modes  :  de  là  son  grand  avantage  pour 
les  compositions  de  quelque  étendue  :  le  premier  mode 
porte  l'appui  de  la  voix  sur  la  sixième  syllabe ,  l'autre 
sur  la  quatrième  et  la  huitième. 

«  Les  Français  ont  noire  endécasyllabe  dans  leurs 
vers  dissyllabiques;  si  nous  disons  onze  quand  les 
Français  disent  dix,  c'est  parce  que  nous  faisons  en- 
trer en  compte  la  syllabe  désinente  que  les  Français 
ne  comptent  pas,  et  que  nous  regardons  comme  syn- 
copées les  finales  que  les  Français  appellent  mascu- 
lines. 
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»  On  a  prétendue  une  certaine  époque  reproduire  les 
vers  antiques  dans  la  versification  castillane;  et  chez 
nous  comme  ailleurs,  les  versificateurs  métriques,  en 
langue  vulgaire,  ont  été  crus  sur  parole;  mais  l'exa- 
men ne  saurait  reconnaître  dans  leurs  compositions 
autre  chose  que  du  vague  et  de  l'arbitraire.  Chaque  na- 
tion moderne  prononçant  et  cadençant  les  vers  latins 
à  sa  manière,  établit  un  mètre  et  un  rhythme  particu- 
lier, ou  plutôt  n'y  laisse  plus  de  rhythme  ni  de  mètre  : 
aucune  ne  peut  baser  sur  sa  manière  un  système  ap- 
plicable à  trois  vers  pris  au  hasard. 

"Croyons  qu'en  suivant  nos  habitudes  nationales  et 
divergentes,  tous,  à  peu  près  également,  nous  dénatu- 
rons aussi,  et  à  chaque  pas,  les  cadences  antiques  que 
nous  disons  tous  admirer  (i). 

«  Après  le  vers  héroïque  emprunté  aux  Italiens,  la 
poétique  espagnole  donne  pour  ainsi  dire  carte  blanche 
au  versificateur;  elle  admettra  toutes  les  mesures  dont 
il  saura  tirer  parti  ;  mais  le  vers  que  nous  pourrions 
appeler  national,  quoiqu'il  soit  de  toutes  les  langues, 
c'est  le  vers  moyen  octosyllabe,  qui  répond  au  fran- 
çais de  sept  syllabes,  plus  la  désinente  féminine  : 

7 
Ainsi  (le  pleurs  et  tralaritics  ^ 

7 
Mon  mal  semblait  se  nourrir. 

(i)  L'aUe'ratlon  que  signale  don  Maury  est  ine'vitablc  ;  mais 
l'imitation  ou  dérivation  n'est  pas  moins  certaine  ;  l'ende'casyllabe 
italien  tire  son  origine  du  vers  saphique  et  du  vers  phalcuquc 
des  Latins. 


■  ■  .  ■  ,  7     -    ■      • ,      .1  ■  ,       7  .  .  /     . 

<Jiego  amor,  en  lus  cadenas 

Nunca  mas  me  quiero  ver.  \  • 

«  Disons  ici  que  la  loi  française  d'allerner  n'est  qu'une 
manière  facultative  chez  nous  ;  la  rime  que  les  Fran- 
çais appellent  masculine  y  est  même  bannie  de  la  haute 
versification.  En  Espagne,  le  vers  moyen  règne  à  peu 
près  exclusivement  sur  la  scène  comique;  il  exploite 
de  plus  le  vaste  domaine  du  romance  nationa/ ;  en  y  joi- 
gnant les  létrUIes  et  la  cantilène  qui  en  émanent,  mais  af- 
fectent des  rhythmes  plus  courts,  c'est  dans  notre  ro- 
mance (ju'il  faut  chercher  le  goût  du  terroir. 

Il  est  dans  la  poésie  castillane  une  rime  particulière 
ou  plutôt  une  demi-rime  distinguée  par  le  nom  à'asso- 
nante  ;  le  nom  de  consonnante  est  donné  à  la  rime  com- 
plète :  la  rime  assonante  consiste  dans  l'accord  entre 
voyelles,  abstraction  faite  des  consonnes  ;  elle  ne  porte 
que  sur  les  vers  pairs  :  . 

Sale  la  eslrella  de  Venus 
1.  Al  tiempo  que  cl  sol  se  p6ne  {u-e)        >:■     / 

Y  la  enemiga  del  dia 
jj.   Su  ncgro  manto  dcscège  {o-e) 

«  On  peut  retrouver  la  même  disposition  dans  un  cou- 
plet français,  dont  la  célébrité  a  vraisemblablement 
surpassé  l'espoir  de  son  auteur  : 

Si  le  roi  m'avait  donne'    . 

2.        Paris  sa  grand'ville,  [i-f) 

Et  qu'il  m'eût  fallu  quitter  '  '      '-' 

'.        L'am-!ur  de  ui^  mie.  {  i  -  e)  ■■ 
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«  11  manque  assurément  quelque  chose  j)Our  que  les 
mois  iù/k  el  wie  riment  bien  ensemble;  mais  il  n'est 
pas  moins  vrai  qu'il  y  a  enlr'eux  un  certain  rapport, 
une  affinité  qui  a  suffi  pour  faire  illusion  à  l'auteur  du 
couplet,  et  pour  recommander  ses  vers  à  la  mémoire. 

«  Néanmoins,  dans  cette  rime  imparfaite,  on  ne  verra 
probablement  d'abord  que  son  imperfection,  el  les  pre- 
mières idées  ne  seront  pas  favorables  à  noire  asso- 
nante.  On  trouvera  que  c'est  bien  peu  de  cliose  pour 
un  artifice  harmonique  ;  disons  jusqu'à  quel  point  on 
supplée  par  la  quanlilé  à  ce  qui  manque  par  la  qualité  : 
l'usage,  dès  qu'on  emploie  l'assonante,  veut  des  mono- 
rimes.  Ce  n'est  ni  trop  ni  trop  peu;  il  n'en  résulte  pas 
de  monotonie;  le  rapport  harmonique  prend  assez  de 
caractère  pour  èlre  saisi,  et  suffit  aux  genres  ou  l'as- 
sonante est  en  usage;  c'est-à-dire  à  la  pastorale,  à  la 
poésie  erotique,  aux  chansons  populaires  et  aux  ro- 
mances de  tous  les  tons.  Plus  l'artifice  de  la  versifica- 
tion a  besoin  d'être  dissimulé,  plus  l'assonante  est 
convenable  ;  le  théâtre  ne  veut  plus  d'autre  rime  ;  et 
quelque  faible  que  paraisse  l'accord,  la  plus  petite  né- 
gligence du  poète  serait  remarquée  par  tout  l'audi- 
toire. 

«  Quant  à  la  rime  parfaite  que  notre  poésie  cultive 
également,  on  l'y  voit  traitée  avec  une  grande  re- 
cherche, d'autant  plus  méritoire  que  l'espagnol  est  la 
langue  qui  présente  le  plus  de  difficultés  au  rimeur  un 
peu  sévère  ;  nulle  n'offre,  à  beaucoup  près,  autant  de 
divergences  dans  les  terminaisons.  Don  Thomas  Iriarle 
en  compte  près  de  Sgoo. 
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tr  Le  luxe  des  rimes  de  la  versification  ancienne,  mo- 
déré dans  le  couplet  d'«r/  majeur,  obligeait  encore  la 
deuxième  partie  à  répéter  deux  fois  les  sons  du  début 
et  du  quatrième  vers  de  la  première.  Dans  les  vers 
moyens  rimes,  on  a  toujours  aimé  les  combinaisons 
où  une  rime  se  trouvait  répétée  :  la  petite  starice  en- 
core en  usage  appelée  décima,  du  'Jiombre  des  vers,  ou 
espinela,  du  nom  de  son  inventeur,  dans  laquelle  se 
■  renouvelle,  deux  fois  cet  agrément,  a  obtenu  des  éloges 
tout  particuliers  de  Lope  de  Véga. 

"  Avec  le  vers  endécasyllabique,  nous  prîmes  des  Ita- 
liens l'exigeant  sonnet,  qui  paraît  avoir  dégoûté  la  plu- 
part des  versificateurs  par  ses  difficultés.  Nous  adop- 
tâmes son  diminutif  Moctaoe,  instrument  harmonieux 
du  Tasse  et  de  l'Arioste  :  nous  avons  aussi  le  tercet, 
employé  par  le  Dante,  enchâssement  laborieux,  vrai 
travail  de  Sisyphe;  enfin,  nos  versificateurs  ont  com- 
biné, d'après  Pétrarque,  les  longues  strophes  coupées 
de  vers  courts,  rhythme  d'une  composition  lyrique 
appelée  canc'um,  laquelle  devient  une  ode  lorsqu'on 
s'affranchit  de  l'usage  d'une  espèce  de  couplet  d'envoi 
qui  détruit  l'ordonnance  et  le  prestige. 

«  A  l'instar  de  la  poésie  italienne,  et  comme  l'a  fait 
la  poésie  anglaise  ,  notre  poésie  s'est  exercée ,  mais 
moins  que  les  deux  autres,  sur  les  oers  sans  rime.  Celte 
versification  n'est  pas  à  la  portée  de  tou!  le  monde;  il 
faut  en  avoir  la  clé,  non-seulement  pour  y  réussir, 
mais  pour  y  prendre  goût  ;  elle  est  demeurée  étrangère 
au  système  français;  on  en  trouvera  la  cause  dans  les. 
ronditions  qu'elle  exig«'. 
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u  La  différence  entre  les  vers  rimes  el  les  autres  vers, 
que  les  Anglais  appellent  blancs,  et  que  les  Italiens  et 
les  Espagnols  ont  nonimé  vers  libres,  ne  consiste  pas 
seulement  dans  l'accident  de  la  finale.  On  dirait  que 
par  égard  pour  la  seconde  de  ces  deux  versifications,  et 
pour  la  dédommager  de  la  privation  d'un  agrément 
très-réel ,  la  première  s'abstient  jusqu'à  un  certain 
point  de  quelques  ressources  de  l'art  dont  l'autre  use 
largement.  Les  vers  rimes,  par  exemple,  de  Pope  ou 
de  Métastase,  se  rapprochent  assez  de  la  manière  fran- 
çaise; tandis  que  la  versification  non  rimée  du  même 
Métastase,  dans  des  récitatifs,  ou  celle  de  Cesaroti, 
<lans  la  même  traduction  que  l'Homère  de  Pope,  ou 
bien  celle  de  Millon,  ou  de  Thompson,  ou  de  nos  es- 
pagnols Moraiin  el  Quintana,  recherche  précisément 
les  manières  proscrites  par  la  poétique  et  par  la  syn- 
taxe des  Français.  Ce  sont  les  inversions  et  les  enjamhe- 
niens  qui,    avec   des  coupes   multipliées,   varieront  le  J 

plus  possible  et  la  phrase  poétique ,  et  la  période 
rhythmique,  et  les  repos,  el  les  sons,  et  le  langage  en 
général.  «  La  poésie  française  ne  saurait  abroger  aujour- 
d'hui les  lois  prohibitives  sous  l'empire  desquelles  sont  nés 
pour  elle  tant  de  chefs-d'œwre  ;  dès-lors  il  y  aurait  un  trop 
grand  désavantage  pour  les  vers  français  non  rimes  en 
rhythme  vulgaire  ou  métrique.  »  •        ' 

(^.ette  dernière  considération  est  remarquable  dans 
la  bouche  d'un  poète  étranger;  quelques  tentatives  ré- 
centes ont  démontré  qu'il  eût  été  sage,  avant  d'enga- 
ger la  lutte  avec  les  grands  poètes  du  dix-septième 
siècle,  rie  ne  pas  se  faire  des  armes  trop  inégales. 
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Don  Maury  a  oublie  dans  sa  noinenclaiui  c  les  vers 
de  pic  (jiiebradu  (de  i)ied  rompu),  qu'affectionnait 
Christoval  de  Castilléjo.  Ce  mètre  inégal  et  rude 
abonde,  il  est  vrai,  dans  les  anciennes  poésies;  mais 
on  aurait  pu  opposer  à  Castilléjo,  défenseur  si  absolu 
du  passé,  qu'en  remontant  au  berceau  de  la  poésie 
castillane,  il  aurait  trouvé,  chez  Berceo  Gonzalo  et 
chez  Lorenzo,  un  mèlre  beaucoup  plus  long  et  plus 
lourd  que  celui  de  l'endécasyllabe. 


(lo)  Garcilaso  de  la  Véga. 

Ce  poète  naquit  à  Tolède  en  i5o3.  Il  était  fils  de 
Garcilaso  de  la  \éga,  commandeur  suprême  de  Léon, 
et  de  dona  Sancha  de  Guzman,  dame  de  Batres.  Son 
père  avait  joui  de  la  plus  grande  considération  sous 
les  rois  catholiques  ;  on  l'avait  vu  successivement  con- 
seiller d'Etal  et  ambassadeur  à  Rome,  pendant  le  pon- 
tificat d'Alexandre  VI. 

La  naissance  de  Garcilaso  lui  faisait  un  devoir 
d'embrasser  la  carrière  des  armes  ;  il  suivit,  très-jeune 
encore,  l'empereur  Charles-Quint  dans  sts  principales 
expéditions.  11  prit  part  à  la  défense  de  Vienne  contre 
les  Turcs,  à  la  prise  de  la  Goulette  et  de  Tunis.  Il  fut 
blessé  devant  cette  ville.  Plus  tard,  lorsque  la  maison 
d'Autriche,  rêvant  la  conquête  de  la  France,  osafranchir 
nos  frontières,  il  eut  à  soutenir  de  cruelles  épreuves  ; 
l'armée  espagnole,  arrêtée  parla  glorieuse  résistance  de 
Marseille,  fut  livrée  aux  ravages  d'une  maladie  épidc  - 
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inique.  La  reirailc,  dirigée  sur  Nice  et  (iénes,  ne  pui 
se  faire  qu'avec  peine  ;  Garcilaso  marchait  à  l'arrière- 
garde  ;  arrivé  près  de  Fréjus,  il  fut  chargé  d'enlever 
un  petit  fort  occupé  par  cinquante  paysans  ;  il  monta 
le  premier  à  l'assaut,  et  fut  renversé  par  un  coup  de 
pierre.  La  hlessure  était  mortelle,  il  expira  après  vingt - 
un  jours  de  souffrance.  11  n'avait  que  trente-trois 
ans.     '  ,\  - 

L'empereur,  irrité,  fit  passer  les  cinquante  prison- 
niers au  fil  de  l'épée,  comme  si,  dit  un  auteur  espa- 
gnol, une  atrocité  pouvait  réparer  un  malheur.  Garci- 
laso était  mort  à  Nice  ;  son  corps  fut  transporté,  en 
i538,  d'Italie  en  Espagne,  et  inhumé  dans  l'église  de 
Saint-Pierre-Martyr,  à  Tolède,  où  était  la  sépulture 
de  ses  ancêtres,  les  seigneurs  de  Batres.  Il  avait  épousé 
dona  Hélène  de  Zuniga,  dame  de  la  reine  de  France, 
dona  Eléonore,  et  il  en  avait  eu  trois  fils. 

Rien  n'avait  manqué  à  la  gloire  du  soldat,  rien  ne 
manque  à  la  gloire  du  poète  ;  l'Espagne  l'a  même 
traité  avec  une  prédilection  qui  oblige  la  critique  à  ne 
I)as  s'associer  à  tous  les  éloges  qu'il  a  reçus.  Ses  poé- 
sies ont  été  imprimées  tant  de  fois,  et  dans  un  si  grand 
nombre  de  recueils,  qu'il  serait  difficile  d'énumérer 
toutes  les  éditions;  la  plus  ancieime  et  la  plus  incom- 
plète est  celle  que  nous  avons  déjà  citée  à  l'occasion 
de  lioscan.  (  Obras  de  Boscan  y  ulgunas  de  (iarcilaso 
de  la  Véga,  en  Léon,  por  Juan  Frellon,  iS^y.) 

Il  existe  une  édition  in-B"  de  Barcelonnc,  iSo^.  — 
ïjne  autre  édition  in-12,  cxp.  de  Madrid,  1817.  Otte 
dernière  est  sortie  dos  prcssfs  de  Sancha. 
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Presque  Ions  les  £;rands  poêles  espagnols,  italiens 
et  portugais  onl  consacré  Ja  mémoire  de  Garcliaso 
dans  leurs  vers.  Lope  de  Véga  l'a  chanté  dans  sa 
Philomène,  et  Herrera  dans  sa  seconde  élégie. 


(il)  Hernando  de  Acuna. 

Contemporain  de  Garcilaso ,  poète  el  militaire 
comme  lui,  Hernando  de  Acuna  naquit  à  Madrid  au 
commencement  du  seizième  siècle.  Il  était  d'origine 
portugaise,  et  appartenait  à  l'illustre  famille  dont  les 
comtes  de  Valence  et  de  Kuendia  ont  pris  le  nom. 
L'époque  de  la  mort  de  Hernando  de  Acuna  n'est  pas 
mieux  précisée  que  celle  de  sa  naissance  ;  on  la  place 
vers  l'année  i58o.  Elle  eut  lieu,  dit-on,  à  Grenade, 
pendant  qu'il  plaidait  pour  le  comté  de  Jiuendia. 

Le  premier  maître  d' Acuna  fut  Ovide.  11  traduisit 
les  Héro'ides  et  divers  passages  des  Métamorphoses,  no- 
tamment la  querelle  d'Ajax  et  d'Ulysse  pour  les  armes 
d'Achille.  Il  traduisit  plus  tard,  et  avec  un  talent  que 
les  Italiens  ont  su  reconnaître,  les  quatre  premiers 
chants  de  Roland  amoureux,,  de  Boyardo  ;  ce  ne  fut  pas 
le  seul  tribut  qu'il  paya  au  goût  de  son  temps  pour  les 
livres  de  chevalerie.  11  fit  une  élégante  version  du 
Chevalier  délibéré,  d'Olivier  de  la  Marche,  sous  le  titre 
de  :  El  Caballero  determiiiadu. 

Ses  poésies  ont  été  recueillies  en  un  seul  volume 
iu  8".  Madrid,  i8o4 
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(12)  Gutierre  de  Cetîna. 

On  ne  sait  presque  rien  sur  ce  poêle.  II  était  de  Sé- 
ville  et  d'une  faaiille  honorable.  Il  embrassa  l'étal  ecclé- 
siastique, et  vécut  à  Madrid;  son  compatriote  Herrera 
en  a  fait  l'éloge  dans  un  commentaire  sur  Garcilaso. 

Lope  de  Véga,  dans  la  récapitulation  poétique  de 
sa  Filomène,  a  nommé  un  Gutierrez  après  Garcilaso  et 
Gregorio  Hernandez.  Est-ce  une  erreur  de  désinence? 
On  peut  le  supposer,  car  l'édition  est  de  1621;  et  le 
nom  ne  se  trouvant  pas  à  la  fin  du  vers  pourrait  être 
terminé  indifféremment  par  un  e  ou  un  z.  Voici  le 
passage  ;  nous  le  citons  sans  en  tirer  aucune  conclu- 
sion : 

Tu  pues  que  al  flocto  Sanazaro  hcredas,  '    - 

(  No  se  dlga  que  es  tu  palria  ingrata  )  • 

O  Frapcisco  Gutierrez  viva,  y  viva  .     , 

L»  corona  de  llorcs 

Que  entre  laurel  y  oliva 

Musas  latinas  a  tu  frente  ofrcccn,  ^ 

Pues  si  las  ay  mayores,  ''  '  ^ 

Mayores  tus  virtudes  las  mereceii. 

«  Digne  héritier  du  docte  Sannazar,  qu'on  n'accuse 
pas  ta  patrie  d'clre  ingrate,  ô  Francisco  Gutierrez  ! 
Puisses  tu  vivre,  puisse  vivre  avec  toi  la  couronne  de 
laurier  et  d'olivier  dont  les  muses  latines  ont  paré 
Ion  front!  s'il  y  avait  des  couronnes  plus  belles  en- 
core, tes  vertus  les  mériteraient.  » 
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On  voit  qu'il  s'agit  ici  d'un  pocle  qui  aurait  com- 
posé des  vers  latins  dans  le  genre  de  Sannazar;  la 
couronne  de  laurier  et  d'olivier  annonce  des  œuvres 
d'un  genre  élevé ,  mais  erotique.  Cela  ne  peut  être 
l'auteur  de  V Aus/riada,  Juan  Rufo  Gutierrez,  qui  d'ail- 
leurs était  de  Cordoue.  (^Voir  chap.  VI,  note  (27). 

Gutierre  de  Cetina  s'est  distingué  surtout  en  imi- 
tant Anacréon  ;  ses  madrigaux  sont  aussi  les  premiers 
que  l'on  connaisse  en  espagnol.  On  reproche  à  ses  can- 
soni  un  peu  d'afféterie  et  beaucoup  d'exagération. 


(i3)  Don  Diego  Hurtado  de  Mendoza. 

Nous  aurons  à  parler  plus  d'une  fois  de  ce  grand 
homme,  et  nous  l'étudierons  comme  prosateur,  après 
l'avoir  étudié  comme  poète  ;  l'influence  qu'il  a  exer- 
cée sur  son  époque  appelle  loute  notre  attention.  Il 
ne  s'agit  ici  que  de  préciser  les  principaux  faits  de  sa 
vie,  et  de  donner  une  liste  «  xacte  de  ses  ouvrages. 

Don  Diego  est  né  au  commencement  du  seizième 
siècle,  à  Grenade,  en  i5o3  ou  i5o4-;  il  était  fils  de 
don  Inigo  Lopez  de  Mendoza,  comte  de  Tendilla  et 
marquis  de  Mondéjar  et  de  doua  Francisca  Pacheco. 
11  fil  ses  études  à  l'université  de  Salamanque,  passa 
ensuite  en  Italie,  et  prit  du  service  dans  l'armée.  Il  se 
relirait  chaque  hiver,  soit  à  Rome,  soit  à  Padoue,  et 
s'y  livrait  avec  ardeur  au  travail.  Ambassadeur  de 
Charles-Quint  à  Venise,  puis  à  Rome,  puis  à  J'rente, 
il  fut  chargé  des  affaires  les  plus  importantes  de  l'é  - 
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poque,  et  les  conduisit  avec  autant  d'habileté  que  de 
vigueur,  pendant  douze  ans,  de  i54-2  à  i554.  Il  s'agis- 
sait de  placer  dans  les  mains  de  l'Espagne  la  domina- 
lion  de  l'Europe.  Le  pape  Paul  III ,  engagé  dans  l'al- 
liance française,  refusa  de  rompre  l'équilibre  établi,  et 
ce  ne  fut  qu'après  lui,  sous  le  pontificat  de  Jules  III, 
que  la  cour  de  Kome  consentit  à  se  ranger  du  parli 
espagnol.  Mendoza,  triomphant,  fut  nommé  alors  gon- 
falonnier,  ou  porte-étendard  de  l'Eglise.  Gouverneur 
de  Sienne,  et  forcé  chaque  jour  d'étouffer  les  séditions 
que  la  haine  des  garnisons  espagnoles  faisait  éclater, 
il  déploya  une  rigueur  qui  l'exposa  aux  plus  graves 
dangers;  on  essaya  de  l'assassiner;  une  balle,  diri- 
gée contre  lui,  tua  le  cheval  qu'il  montait;  mais  il  n'en 
continua  pas  moins  à  gouverner  avec  une  sévérité  in- 
flexible. Charles  -  Quint  ne  le  rappela  qu'en  i554, 
c'est-à-dire  k  une  époque  où  déjà  ce  prince  songeait 
à  se  démettre  de  la  couronne,  et  où  son  unique  désir 
était  d'exciter  les  regrets  de  tous  ses  sujets  espagnols, 
flamands  ou  napolitains. 

Philippe  il,  qui  n'aimait  pas  les  hommes  trop  in- 
fluens,  n'accorda  ni  sa  faveur  ni  sa  confiance  à  Men- 
doza ;  il  le  laissa  vieillir  dans  les  fonctions  de  con- 
seiller d'Etat;  Mendoza  mourut  à  Valladolld  en  iSy.^, 
âgé  de  plus  de  70  ans.  ^       '  ■       ' 

Aucun  écrivain  n'a  rendu  plus  de  services  à  la  litté- 
rature espagnole,  sous  le  règne  de  Charles  -Qnint,  et 
n'en  a  mieux  exprime  le  mouvement.  Il  avait  appris 
à  Salamanquc  le  grec,  le  lalin,  l'hébreu,  l'arabe  ;  il 
avait  ('tudit-    <'ii   outre   la   philosophie    scolaslique ,   la 
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théologie  et  le  droit  canon.  Il  pouvait  donc  puiser  à 
toutes  les  sources,  et  il  ne  laissa  échapper  aucune  oc- 
casion; il  mil  à  contribution  les  universités  italiennes, 
acheta  des  manuscrits  grecs,  en  fit  copier  à  Constan- 
tinople,  en  obtint  de  Soliman,  envoya  de  savans  hel  - 
lénistes  jusqu'en  Thessalie,  fouilla  dans  les  archives 
arabes  de  Grenade,  et  forma  une  riche  bibliothèque, 
qu'il  légua  en  mourant  à  Philippe  II  ;  c'est  encore  Ih 
une  des  parties  les  plus  importantes  de  la  bibliothèque 
de  l'Escurial.  L'Europe  lui  doit  les  plus  célèbres  au- 
teurs grecs,  profanes  et  sacrés,  saint  Bazile,  saint  Gré- 
goire de  Nazianze,  saint  Cyrille  d'Alexandrie,  tout 
Archimède,  tout  Joseph,  Héron,  Appianus,  etc. 

La  meilleure  vie  de  Mendoza  se  trouve  en  tête  de 
la  nouvelle  édition  de  sa  guerre  de  (irenade  (Valence, 
1776).  Elle  nous  apprend  que  la  nature,  si  prodigue 
envers  lui  des  dons  de  l'esprit,  l'avait  traité  moins  fa- 
vorablement sous  d'autres  rapports  ;  cela  ne  Tempâ- 
cha  pas  d'obtenir  de  bruyans  succès  auprès  des  dames 
romaines,  et  de  se  piquer  de  galanterie  jusque  dans  un 
âge  irès-avancé.  On  raconte  qu'une  rivalité  de  cœur 
l'exposa  à  être  tué  dans  le  palais  même  du  roi.  Il  n'i- 
magina rien  de  mieux,  pour  se  débarrasser  de  son  ad- 
versaire, que  de  le  jeter  par  la  fenêtre.  On  le  mit  en 
prison,  et  il  se  consola  en  faisant  des  vers  pour  sa 
belle  ;  ces  vers  sont  ainsi  intitulés  :  Carta  en  redondil- 
lus,  estando  preso  ;  redondillas  estando  preso  por  una  pen- 
dencia  que  tuoo  en  palacioF 

Ses  ouvrages  sont  : 

La  Vie  de  Lazarille  de  Termes.  —  (La  Vida  del 
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Lazurillo  ilel  Tonnes  ).  Ce  roman  picaresco,  qui  parut 
sans  nom  d'auteur,  iut  attribué  par  Fr.  Josef  de  Sl- 
guienza  à  Fr.  Juan  de  Ortega,  de  l'ordre  des  Jéroni- 
mites;  mais  cette  opinion  a  été  réfutée.  Une  traduc- 
tion française  eut  lieu  dès  l'année  i56i  ;  elle  est  de 
Jean  Saugrin.  Paris,  Vincent  Sertenas. 

La  Guerre  de  Grenade  (  Guerra  de  Granada  Jiecha, 
par  el  rey  don  Felipe  II,  contra  los  moriscos  de  aquel  reino, 
sus  rebetdes  (Valencia). 

Les  poésies  de  Mendoza  ont  été  publiées  séparé- 
ment et  dans  divers  recueils.  Il  existe  une  ancienne 
édition  de  loio,  faite  par  Fr.  Juan  Dîaz  Hidalgo,  et 
portant  ce  titre  :  Ohms  del  insigne  cahallero  don  Diego 
de  Mendoza,  embajador  fiel  emperador  Carlos  V.  Ma- 
drid, in-4°- 


-      .      { 1 4-)  i«  baclielier  Francisco  de  la  Torre. 

Dans  la  première  note  de  ce  cbapître,  nous  avons 
distingué  le  bachelier  Pedro  Alonso  de  la  Torre  du 
bachelier  Francisco  ;  nous  renvoyons  le  lecteur  à  la 
note  consacrée  à  Quévedo,  pour  l'explication  relative 
aux  deux  Francisco  de  la  Torre.  {Voir  plus  loin,  cha- 
pitre VIII.) 

Il  ne  s'agit  ici  que  du  poète  comparé  par  Quintana 
à  une  femme  naturellement  belle,  et  qui  n'a  pas  be- 
soin de  se  martyriser  pour  plaire,  il  ne  s'agit  que  de 
l'auleur  de  l'églogue  de  Tirsi,  des  cancions  de  la  Tor- 
lota  (M  dt'  ta  Cietvu  ;  des  odes  ;   i\lira,  Filis  fiiriosa,  elc, 
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TirsisP  ah  Tirsis  :'  vueliH'.  y  enderrzti,  de,  Viste,  FI  IL., 
herida ,  etc.,  Sale  de  la  sagrada ,  etc.,  des  neuf  sonnets 
et  des  quatre  Endechas  rajjporlés  dans  le  Tesoro  delPar- 
naso  espanol;  grâce,  pureté,  douceur,  voilà  les  qualités 
qui  donnent  à  ce  poète  un  charme  inexprimable.  11  s'est 
modelé  sur  Horace  pour  les  odes,  sur  Pétrarque  pour 
les  cancions,  et  il  a  imité  Benilo  Varchi  dans  un  de 
ses  sonnets.  Celte  dernière  imitation  est  précieuse 
pour  l'histoire  ;  elle  prouve  que  Francisco  de  la  Torre 
n'appartenait  qu'à  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle, 
puisque  les  sonnets  de  Bénito  Varchi  ne  furent  impri- 
més qu'en  io55. 

On  ne  connaît  aucune  particularité  de  la  vie  de 
Francisco  de  la  Torre  ;  on  ne  sait  même  ni  le  lieu  de 
sa  naissance  ni  le  rang  qu'il  occupait  dans  la  société; 
et  cependant,  on  retrouve  ses  poésies  dans  presque  tous 
les  recueils.  Cette  ignorance  absolue  n'a  pas  peu  con- 
tribué à  la  confusion  que  le  temps  avait  opérée  entre 
lui  et  ses  homonymes. 

''  '-.         [iS)  Sua  de  Miranda.  V-        "   ' 

Francisco  Saa  de  Miranda,  né  en  ilg^,  mourut  en 
i558.  La  plupart  de  ses  poésies  sont  en  portugais. 
11  a  excellé,  en  outre,  dans  les  chansons  populaires, 
appelées  en  Portugal  cantigas.  Ses  œuvres  ont  été  re- 
cueillies par  ses  compatriotes,  et  publiées  sous  ce 
titre  :  Ohms  de  Fr.  de  Saa  de  Miranda.  Lisboa ,  1614, 
in-4''.  . 
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(16)  Montemayor. 

Jorge  Montemayor  était  né  en  iSao  à  JVlontemor, 
dans  les  environs  de  Coimbrc  (Portugal).  Saa  de  Mi- 
randa,  son  coinpalriole,  a  chatellanisé  (castellanizado) 
le  nom  du  village  qui  lui  a  donné  le  jour.  Cet  enno- 
blissement poétique  ne  changea  rien  à  sa  condition 
sociale.  Il  fut  d'abord  soldat,  puis  chantre  de  la  cha- 
pelle de  Philippe  II.  Il  accompagna  ce  prince  en  Ita- 
lie, en  Allemagne  et  dans  les  Pays-Bas.  Ce  ne  fut 
qu'après  tous  ces  voyages  qu'il  composa  la  Diana,  ro- 
man pastoral  en  prose  mêlé  de  vers.  De  tendres  et 
douloureux  souvenirs  l'avaient,  disait-on,  inspiré  ;  il 
s'était  peint  sous  les  traits  du  berger  Sireno,  et  toute 
l'Espagne,  mise  dans  la  confidence  de  son  amour  pour 
l'infidèle  Marfida,  lui  accorda  le  même  inlérêl  qu'à 
l'écuyer  Macias.  11  y  avait  dans  son  livre  l'élément  de 
succès  qui  a  fait  la  fortune  du  roman  de  la  lio<>e  et  de 
rAmadis,  une  théorie  de  l'amour  telle  que  le  voulaient 
les  golits  romanesques  de  l'époque  ;  néanmoins,  il  est 
présumable  que  cette  grande  vogue  ne  se  serait  pas 
soutenue  sans  la  continuation  de  Gil  Polo. 

On  suppose  qu'il  mourut  en  i56i.  La  première  édi- 
tion de  sa  Diane  est  de  i562;  elle  commence  par  une 
élégie  consacrée  à  sa  mort  prématurée,  arrebatada  y 
presurusa;  l'auleur  est  Fr.  Marcos  Dorantes;  on  trouve 
dans  la  mêuje  édition  ['Histoire  d'A/dda  et  Sihano^ 
V  Histoire  des  Amours   1res- constants  (  wwy   constantes) 
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de  Pyrame  el  Thisbé,  et   une  lettre  à  Marfida.  Une 
réimpression  a  eu  lieu  en  1795,  à  Madrid. 

Les  traductions  françaises  ne  se  sont  pas  fait  atten- 
dre long-temps.  Il  en  existe  deux  qu'on  peut  appeler 
contemporaines,  l'une  de  Nicolas  Colin,  et  l'autre  de 
Gabriel  Chappuys,  traducteur  à'Amadis,  de  Luzman  et 
Arbofea  et  de  VHexaxeron  d'Antoine  Torquemada.  La 
première  a  été  imprimée  à  Rheims,  par  Jean  de  Foi- 
gny,  en  iSjS. 

(17)  Luis  de  Léon*  '' 

Né  en  1.^27,  il  mourut  en  iSgi.  Les  Espagnols  ne 
sont  pas  d'accord  sur  le  lieu  de  sa  naissance.  Bermu- 
dez  de  Pedraza,  dans  ses  Aniiguedades  y  exceleiicia  de 
Granada;  Luis  Munoz,  dans  la  Vida  de  fray  Luis  de 
Granada;  le  maestro  Herrera,  dans  son  Historiu  dcl 
conoento  de  S.  Augustin  de  Salamanca ,  et  Capmany,  dans 
son  Teatro  historico  -  critico  ,  désignent  Grenade  ;  mais 
l'érudit  D.  Tomas  Tamayo  veut  que  ce  soit  Belmonte 
dans  la  Manche,  et  Nicolas  Antonio  balance  entre  Bel- 
monte  et  Madrid.  En  cet  étal  de  dissidence,  nous  n'a- 
vons pu  que  nous  en  tenir  à  l'opinion  la  plus  accré- 
ditée. 

Luis  de  Léon  prit,  en  i543,  l'habit  religieux  dans 
l'ordre  de  Saint-Augustin  de  Salamanque  ;  la  chaire  de 
Saint-Thomas-d'Aquin  étant  venue  à  vaquer  à  l'uni- 
versité de  celle  ville,  en  l'année  i56i,  il  concourut  et 
fut  nommé.  Sur  six  compétiteurs,  trois  étaient  déjà 
professeurs  ;   et   l'élection  fut  doublement  honorable, 

J.  3û 
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car  elle  fut  faite  par  les  étudians,  selon  le  privilège  qui 
leur  appartenait  encore  à  cette  époque. 

Luis  de  Léon  parvint  ensuite  à  la  chaire  d'écriture  ^ 

sacrée  ;  mais  il  en  fut  arraché  en  iSya  par  l'inquisi- 
tion, sur  la  dénonciation  d'un  de  ses  collègues,  jaloux 
de  l'éclat  de  ses  leçons.  Le  prétexte  de  cette  violence 
fut  la  traduction  et  la  paraphrase  en  langue  vulgaire  du 
Cantique  de  Saloinon  ;  traduction  et  paraphrase  si  or- 
thodoxes, qu'elles  furent  accueillies  avec  empressement 
en  Italie,  et  réimprimées  deux  fois.  Nous  en  possédons  j 

un  exemplaire  imprimé  à  Milan  par  Philippe  Guisolfi,  j 

sur  l'ordre  du  duc  de  Féria,  alors  vice-roi,  et  d'après 
l'édition  que  Francisco  de  Quevedo  avait  fait  imprimer 
à  Madrid  dans  la  même  année  i63i.  Elle  est  intitulée: 
Ohras  proplas  y  traducciones ,  con  la  parafrasi  de  algiinos 
psalrnos  de  Daoid  y  capitulas  de  Joh. 

L'emprisonnement  de  Luis  de  Léon  dura  cinq  ans; 
il  reprit  ensuite  ses  fonctions  et  ses  travaux  avec  la 
même  ardeur.  L'amour  de  ses  élèves  devint  une  sorte 
d'idolâtrie,  lorsqu'on  le  vit,  toujours  calme,  modeste, 
généreux,  s'élever  au  premier  rang  des  prosateurs  et 
des  poètes. 

L'histoire  de  cet  homme,  si  justement  célèbre,  a  été 
écrite  par  don  Gregorio  Mayans  y  Siscar,  sous  ce  titre: 
ht  Vida  del  maestro  Léon.  ' 

Ses  poésies,  comprises  dans  la  collection  de  Ramon  > 

Femandez,  forment  un  volume  (Madrid  1808);  mais 
outre  tous  ses  ouvrages  déjà  imprimés,  le  P.  Merino  a 
recueilli  divers  manuscrits  dans  une  édition  de  Madrid, 
1804.-1810,  formant  six  volumes  in -8". 
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*'  (i8)  Herrrra  (Hcrnando  ou  FernaïKlo}.  •    ^ 

On  n'a  aucune  indication  précise  sur  l'époque  soit 
de  sa  naissance,  soit  de  sa  mort  :  tout  ce  que  savent  les 
Espagnols,  c'est  qu'il  était  de  Séville;  qu'il  se  fit  reli- 
gieux vers  quarante  ou  cinquante  ans;  qu'il  avait  poussé 
Irès-loin  ses  éludes  dans  les  mathématiques,  le  latin  et 
le  grec  ,  et  qu'il  mourui  à  un  âge  avancé.  La  première 
édition   de  ses  œuvres  eut  iieu  en  i6i[)  :  elle  ne  se  fit 
qu'à  grand'peine, grâce  aux  soins  de  Francisco  Pacheco; 
et  on  doit  croire  qu'elle  est  loin  d'êlre  complète,  d'a- 
près ce  qu'en  dit  Henri  Duarle,  qu'elle  contient  seule- 
ment algunos   cuadernns  y  hurradores ,   que  escuperun  de! 
Înuufrugio. 
On  a  demandé  souvent  à  quel  événement  ce  mol  de 
;;;       naufrage  faisait   allusion  ;  Duarle  l'indique,  sans   oser 
S        nommer  les  coupables.  Il  paraît  qu'Herrera  avait  revu 
\       lui-même  tous  ses  ouvrages,  et  qu'il  les  lenait  sous  clé 
pour  les  donner  à  l'impression;  mais  que  la  mort  l'ayant 
surpris  avant  la  réalisation  de  son  dessein,  le  manus- 
crit fut  dérobé.  Evidemment,  cette  soustraction  n'était 
pas  un  vol  ordinaire:  l'ignorance  ou  le  fanatisme  n'ont 
pris   que   pour  détruire.  Duarle  le  fait  entendre  assez 
clairement  en   disant  :  «  Je  me  borne  à  déplorer  cette 
perte,  car  je  n'aime  pas  à  divulguer  les  fautes  d'autrui. 
{  Por  que  soy  rnemigo  de  sucar  en  publico  ajenas  culpus.)  » 
L'amrur   d'Herrera   pour   la   comtesse  de  (ielves   lui 
.-ivail  inspiré  de  nombreuses  poésies  du  genre  erotique, 
cl  c'est  peut     être  le  motif  qui  a  déci<lc  quelque  supé- 
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rieur,  aveuglément  austère,  à  en  arrêter  la  publication  ; 
mais  comme  beaucoup  de  pièces  avaient  déjà  circulé, 
elles  ont  vu  le  jour,  et  le  seul  résultat  obtenu  par  cette 
déplorable  mesure  a  été  de  n'offrir  à  la  postérité  qu'un 
recueil  fautif  et  incomplet. 

Les  poésies  d'Herrera  forment  deux  volumes  dans 
la  collection  de  Ramon  Fernandez  de  Madrid,  1808. 


•';  (19)   Antonio  (le  Guevaru. 

Voir  le  tome  2,  chap.  II,  note  'ao).        v 

(20)  Luis  de  Grenade. 

Fray  Luis  est  né  en  i5o4  à  Grenade,  dans  une  con- 
dition obscure.  Ses  heureuses  dispositions  furent  re- 
marquées par  le  comte  de  Tendilla;  ce  seigneur,  qui 
était  alors  revêtu  de  la  dignité  de  gouverneur  de  l'Al- 
hambra,  se  chargea  de  lui,  et  le  fit  élever  avec  ses  pro- 
pres enfans.  A  l'âge  de  dix-neuf  ans.  Luis  prit  l'habit 
de  l'ordre  des  Jacobins  dans  le  couvent  de  Santa- 
Cruz,  que  les  rois  catholiques  venaient  de  fonder  à 
Grenade.  C'est  là  qu'il  étudia  la  philosophie;  il  passa 
ensuite  à  Valladolid,  et  se  prépara  à  l'enseignement 
dans  le  collège  de  Saint-Grégoire,  et  occupa  successi- 
vement des  chaires  de  philosophie  et  de  théologie  dans 
diverses  universités.  Nommé  prieur  du  couvent  S'Es- 
cala-Cœli,  il  connnença  à  s'y  exercer  à  la  prédication; 
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l'amitié  éclairée  de  Juan  d'Avila  lui  servit  de  guide,  et 
sa  réputation  ne  tarda  pas  à  grandir.  Il  venait  de  fon- 
der le  couvent  de  Radajoz,  lorsqu'il  fut  appelé  en  Por- 
tugal par  l'infant  don  Henri,  archevêque  d'Evora,  et 
comblé  de  bontés  par  don  Juan  III  et  dona  Calherîne; 
celle-ci  voulut,  pendant  sa  régence,  le  nommer  d'a- 
bord évêque  de  Viseu ,  puis  archevêque  de  Braga. 
Mais  Luis  de  Grenade,  qui  était  arrivé  au  provincialat 
de  son  ordre,  refusa  toutes  les  dignités  qu'on  lui  offrit^ 
Sa  grande  célébrité  n'avait  pas  manqué  d'attirer  aussi 
l'altention  de  la  cour  de  l\ome;  Grégoire  XIII  lui  écri- 
vit en  iSSa  pour  l'encourager  à  poursuivre  ses  travaux 
évangéliques.  Sixte  V  ne  s'en  tint  pas  là;  il  songea, 
dil-on,  à  lui  conférer  le  chapeau  de  cardinal,  qu'il  es- 
pérait lui  faire  accepter  par  l'entremise  du  cardinal 
Jionelo,  ami  du  modeste  prédicateur;  mais  la  mort 
rendit  ce  projet  inutile.  Luis  de  Grenade  fut  enlevé  à 
l'Eglise,  le  3i  décembre  i588.  Il  était  alors  à  Lis- 
bonne, qu'il  habitait  depuis  vingt-cinq  ans.  C'était  l'o- 
racle de  la  cour,  l'apôtre  du  peuple,  le  maître  univer- 
sel; il  avait  réuni  toutes  les  affections,  il  emporta  tous 
les  regrets. 

L'histoire  de  sa  vie  a  été  écrite  par  le  licencié  Luiz 
Munoz. 

Après  avoir  traduit  V Imitation  de  Jèsus-Clnist,  le  pre- 
mier ouvrage  que  Luis  de  Grenade  composa  dans  sa 
retraite  d'Escala  -  Cœli,  fui  un  Traité  de  la  prière  et  de 
*a  méditation  (i544)« 

L'inquisition  commença  par  défendre  certaines  par- 
ties de  V Imitation  de  Jésus-Christ,  et  des  œuvres  de  Luis 


de  Grenade,  telles  que  les  IVailés  de  la  prière,  de  la 
mcditalion,  de  la  dévotion,  et  le  guide  des  pécheurs  en 
trois  parties.  (/«rA'r^,  p.  Sa.)  Aucune  explication  ne  fut 
donnée  ni  par  l'inquisiteur-général  Valdès,  ni  par  son 
successeur  Quiroga;  ce  dernier  dit  seulement  que  la 
prohibition  ne  porterait  que  sur  ce  qui  avait  été  im- 
primé avant  i56i.  Or,  cela  comprenait  à  peu  prés 
tout. 

Un  évèqae  de  Ségovie,  don  Francisco  Sosa,  voulant 
justifier  la  décision  du  saint  Office,  dit  que  bien  qu'il 
n'y  eût  rien  que  d'excellent  dans  l'Ecriture  sainte,  tout 
ne  convenait  pas  au  peuple,  et  ne  devait  pas  êlre  mis- 
à  sa  portée  par  une  traduction  en  langue  vulgaire;  el 
ce  prélat,  après  avoir  donné  les  plus  grands  éloges  aux 
ouvrages  de  Luis  de  Grenade,  arriva  à  celte  étrange 
conclusion,  que  l'on  avait  très-sagement  agi  en  les 
mettant  à  l'index.  Celte  opposition  momentanée  n'ar- 
rêta pas  la  propagation  d'un  seul  traité  de  l'illustre 
écrivain.  Ils  eurent  tous  plusieurs  éditions.  Le  Père 
Andres  Scoto  les  traduisit  en  latin,  et  les  traductions 
françaises  se  succédèrent  avec  rapidité.  On  peut  citer 
sept  traducteurs  appartenant  au  seizième  siècle  ;  savoir  : 
(ieoffroi  de  liiily,  Nicole  Colin,  Paul  Dumont,  Jielle- 
forest,  Nicolas  Dany,  (iabriel  de  Saconnay,  Jean 
Cbabanel  (de  Toulouse). 

L'édition  la  plus  complète  et  la  plus  estimée  est 
celle  publiée  sous  ce  titre  :  Ohras  de  Luis  de  Grenada^ 
précède  su  vida  escritn  por  L.  Munoz,  Madrid,  por  la 
viiida  de  Ibarra,  1788,  6  vol.  in-fol. 
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(21)  Sonnet  de  sainte  Thérèse. 
Voici  le  texte  : 

Santa  Theresa  de  Jésus  a  Cristo  crueificatio. 

-No  me  mueve,  mi  dios,  para  quererte 
El  cielo  que  me  tiencs  prometido, 
Ni  me  mue've  el  infierno  tan  temido 
Para  dejar  por  eso  de  ofenderte. 

Tu  me  mueves,  mi  Dios,  mueveme  el  verte 
Clavado  en  esa  cruz  y  escarnecido; 
Muéveme  ver  tu  cuerpo  tan  herido; 
Muevenme  las  angustias  de  tu  muerte. 

Mue'veme,  enfin,  tu  amor  de  tal  manera 
Que,  aunque  no  hublera  cielo,  yo  le  amara, 
Y,  aunque  no  hubiera  infierno,  te  temiera. 

No  me  tienes  que  dar  porque  le  quiera  : 
Porque,  si  cuanto  espero  no  esperara, 
Lo  mismo  que  le  quiero  te  quisiera. 

(22)  Vie  et  œwres  de  sainte  Thérèse. 
Voir  toine  2,  chap  2,  note  (21). 
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CHAPITRE  V. 

(  I  )  Le  père  Nidhard. 

Nidhard  ou  Nithard  (Jean  Everard)  était  né  en  Au- 
triche, l'an  1607.  Il  entra  dans  la  société  des  Jésuites 
en  i63i.  Apple  à  la  cour  de  l'empereur  Ferdinand  III, 
il  fui  confesseur  de  l'archiduchesse  Marie,  qu'il  suivit 
en  Espagne  lorsqu'elle  épousa  Philippe  IV.  Après  la 
mort  du  roi,  la  reine-mère  lui  donna  la  charge  d'in- 
quisiteur-général, et  le  fil  entrer  dans  le  ministère. 
Dès-lors  son  arrogance  égala  sa  nullité.  Don  Juan 
d'Autriche  forma  un  parti  contre  lui,  et,  malgré  la 
protection  de  la  reine,  il  le  renversa.  Le  favori  dis- 
gracié se  retira  à  Rome  avec  le  titre  d'ambassadeur; 
le  pape  Clément  X  l'éleva  au  cardinalat,  en  1672.  Il 
mourut  en  i68i.  L'abbé  Millot  n'a  pas  traité  avec  plus 
d'indulgence  que  les  autres  historiens  Vincapacité  or- 
gueilleuse de  ce  ministre  autrichien,  sous  lequel,  dil-U, 
fout  empira  en  Espagne. 


(2)  Prélèoement  au  profit  des  pauvres  sur  la  recette  des 
spectacles. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'idée  de  cette  taxe  chari- 
table qui  nous  est  venue  d'Espagne;  nous  lui  devons 
le  droit  de  timbre  {pape!  srdilio),  invention  dont  nous 


sommes  beaucoup  moins   reconnaissaas,  car  elle  est 
toute  fiscale. 


(3)  Villalohos.  —  Ferez  de  Oliva.  —  Simon  de  Abril. 

—  Don  Francisco  de  Viilalobos  avait  été  médecin  de 
Ferdinand  et  d'Isabelle;  il  fut  maintenu  dans  son  of- 
fice sous  Charles- Quint  et  Philippe  II.  C'était  une  po- 
sition de  haute  faveur;  aussi  jouissait-il  d'un  immense 
crédit,  et  sa  réputation  s'accrut  en  même  temps  que  sa 
fortune.  11  fit  plusieurs  voyage  avec  la  cour,  ce  qui  lui 
donna  l'occasion  de  se  lier  avec  les  savans  les  plus  il- 
lustres de  l'Europe.  Moraliste  distingué,  il  a  écrit  plu- 
sieurs morceaux  qui  sont  lus  encore  avec  plaisir,  no- 
tamment, los  cortesanos  et  tormentos  de  los  aoaros.  Son 
ouvrage  est  intitulé  :  Problemas  naturales  y  morales;  il 
a  écrit  aussi  sur  la  physique  et  sur  la  médecine;  moins 
heureux  dans  ses  œuvres  dramatiques,  il  traduisit,  en 
i5i5,  l'amphytrion  de  Plante,  avec  toute  l'inexpérience 
d'un  auteur  qui  ne  comprend  qu'à  demi  son  modèle. 
Cette  traduction,  cependant,  qui  ne  manque  ni  de 
correction  ni  d'élégance,  était  une  véritable  résurrec- 
tion; elle  le  mit  à  la  tête  du  parti  des  érudits,  et  ré- 
pandit dans  toutes  les  écoles  le  goût  du  théâtre  de 
l'antiquité;  elle  fut  imprimée  en  iSi.'î  à  Saragosse, 
en  i543  à  Zamora,  et  en  i574  à  Séville,  où  elle  fut 
jointe  aux  autres  productions  de  Villalohos. 

—  Fernan  Perez  de  Oliva,  néàCordoueen  i494»  Ira- 
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ïlucleur  (le  Pljutc,  de  Sophocle  el  d'Euripifle,  étail 
vecteur  He  l'Cn'iversité  «le  Salamanque.  Il  avait  été 
professeur  He  :héologie  et  de  philosophie  à  Rome  et  à 
Paris;  Charles-Quint  et  Léon  X  l'honorèrent  de  leurs 
faveurs.  Préoccupé  de  ses  études  habituelles,  il  a  joué 
îe  même  rôïe  à  la  tête  des  érudits  d'Espagne,  que 
remplit  vingl-cinq  ans  après  lui,  au  milieu  des  érudits 
de  France,  Jean  Dorât,  ce  professeur  de  grec  qui  fut 
le  maître  de  Ronsard,  el  que  Charles  IX  décora  du 
titre  de  poète  royal.  Jodelle,  helléniste  et  latiniste 
avant  tout,  suivit  l'impulsion  de  l'organisateur  de  la 
Pléiade. 

IJ Amphitrion  d'Oliva  parut  en  1529,  c'est-à-dire 
quatorza  ans  après  celui  de  Villalobos.  Ce  n'est  pas 
une  traduction,  c'est  une  imitation  et  presque  une  pa- 
rodie. La  gaielé  de  l'original  est  noyée  dans  les  apho- 
rismes,  les  réflexions  el  les  dissertations;  la  transfigu- 
ration de  Jupiter,  si  nécessaire  au  dénouement,  n'a  pas 
lieu;  Plaute,  en  faisant  apparaître  le  maître  des  dieux, 
rend  possible  la  soumission  d'AIcmène;  mais  Oliva 
ne  s'occupe  que  d'apostropher  le  paganisme  dans  la 
personne  de  Jupiter;  il  traite  ce  dieu  de  mauvais  sujet, 
d'infâme,  et  lui  prédit  que  le  Christ  va  venir  le  mettre 
bientôt  à  la  raison,  lui  et  les  siens.  N'est-ce  pas  ter- 
miner, d'une  manière  bien  solennellement  ridicule, 
une  fiction  comique? 

Moratin  dit  :  «  Lorsque  Molière  a  transporté  AmpM- 
trion  sur  la  scène,  i!  s'est  écarté  souvent  de  l'original, 
mais  pour  l'auuMioror ;  Oliva  fail  le  contraire;  chaque 
fois  quil  s'éloigne  de  Piaule,  il  exlravague  » 
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Le  beau  nionologiic  de  l'époiix  (VAlciuènc  csl  sur- 
tout méconnaissable  ;  Amphitrion  ne  s'écrie  plus 
comme  dans  Piaule  :  «  Entrons,  et  quels  que  soient 
ceux  qui  s'offriront  à  mes  regards,  servante,  esclave, 
femme,  amant,  père,  aïeul,  j'immole  tout  à  ma  fureur  ; 
ni  Jupiter,  ni  tous  les  dieux  ensemble  ne  sauraient 
m'en  empêcher.  »>  ■■   ■  ;  ■,    ■ 

Le  malheureux  époux  s'interroge ,  s'examine ,  se 
taie,  et  détaille  les  effets  de  sa  colère  comme  s'il  l'é- 
tudiait  avec  les  yeux  tranquilles  d'un  physiologiste  ou 
d'un  peintre  : 

«<  Qu'est-ce  donc,  dit-il,  toutes  mes  facultés  sont 
altérées;  mon  âme  par  l'effroi,  mon  corps  par  des 
tremblemens,  mon  cœur  par  la  rage;  dans  ma  bouche 
je  sens  du  fiel,  entre  les  dénis  de  l'écume,  de  la  mou- 
tarde au  nez,  un  tintement  dans  les  oreilles,  des  éblouis- 
semens  dans  les  yeux;  j'éprouve  l'envie  de  casser,  de 
sauter,  de  battre  et  de  faire  des  choses  au-dessus  de  mes 
forces  ;  je  ne  pense  pas  que  mes  membres  puissent  se 
reposer  tant  qu'ils  ne  seront  pas  brisés  de  fatigue  ;  pour 
que  ma  colère  s'apaise,  il  faut  qu'elle  s'assouvisse; 
le  feu  qui  me  consume  veut  du  sang  pour  s'étein- 
dre. »  Pedro  Simon  Abril ,  originaire  d'Alcaraz,  est  né 
vers  i53o.  Il  était  neveu  d'un  médecin  très-instruit, 
qui  lui  enseigna  le  latin,  et  lui  inspira  l'amour  des 
lettres.  D'autres  maîtres  lui  apprirent  le  grec,  la 
philosophie  et  les  mathématiques.  11  devint  profes- 
seur, et  occupa  successivement  les  chaires  de  \il- 
lanueva  en  Castille ,  de  Tudcla  en  Navarre,  et  de 
Sarragosse.  11  a  fait  de  nombreuses  traductions  grec- 
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ques  et  latines;  plusieurs  sont  encore  manuscrites. 
Voici  les  principales  : 

Fabulas  de  Esupo  eu  lutin  y  romance  traducldas  del 
GriegOj  Zaragosa  por  Lorenso  de  Robles,  iSjS,  in-8°. 

Los  ochos  llhros  de  republica  del  filosofu  Aristoteles  tra~ 
duddos  originalmente  de  lengua  Griega  en  Castellana,  Tidi- 
ragosa,  Lorenzo  i  diego  Robles  hermanos,  i584,  in-4°. 

La  Medea  de  Euripidesy  Barcelona,  iSgg. 

Progymnasmas  de  Ajionio  traducldas  de  G  ri  ego  en  lalin, 
y  en  Castellano,  Zaragosa,   in-4''. 

Accusationis  in  C.  verrem  liber  primus  qui  dioinatio  dici- 
tur,  etc.,  Pelrus  Sanchez  Ezpeleta,  i574- 

M.  Tullii  Ciceronis  epistolarum  selectarum  libritres,  elc , 
Tudelse  per  Thomam  Porralis  Allobrogein,  ipsiusmet 
auctoris  studio  et  opère  correctum,  1572. 

Los  deziseis  libros  de  las  epistolas  0  carias  de  M.  Tulio 
Ciceron,  vulgarmente  Uamadas familiares.  Barcelona,  por 
Jayme  Gendrat,  1692. 

Las  seis  comedias  de  Terencio  escritas  en  latin  i  tradu-' 
cidas  en  vulgar  Castellano ,  i^jy. 

Los  diez  libros  de  las  ethicas  de  Aristoteles  tradiicidos 
originalmente  de  lengua  Griega  en  Castellana ,  M.  S.  in-4**. 

Don  Thomas  Tamayo,  dont  les  assertions  on!  été 
reproduites  par  Nicolas  Antonio,  attribue  à  Simon 
Abril  les  traductions  suivantes,  qu'il  avait,  disait-il, 
dans  sa  bibliothèque  :  Deux  sermons  de  saint  Basile^ 
deux  de  saint  Jean  Chrysostôme ,  plusieurs  dialogues  de 
Lucien,  le  dialogue  Gorgias  et  le  dialogue  Cratyle  de  Pla- 
ton, le  Pluton  d'Aristophane,  les  harangues  d'Eschinc 
contre  Demosthi'ne  et  de  Démusthènc  contre  Eschine,  le,s 
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tjuatre  discours  de  Cicéroii  contre  Catilinu,  et  diverses  au- 
tres harangues  du  même  orateur. 


(4)  Allégorie  dramatique  et  morale  de  don  Enrique 
de  Villena. 

Dans  celte  allégorie  figuraient  la  Justice,  la  Vérité,  la 
Paix  et  la  Miséricorde.  Il  en  est  fait  menlion  par  don 
Blas  de  Nasarre,  dans  le  prologue  qui  précède  les  co- 
médies de  Cervantes,  et  par  Vélasquez,  dans  les  Ori- 
gines de  la  poésie  castillane  ;  tous  deux  se  réfèrent  au  té- 
moignage de  Gonzalo  Garcia  de  Santa  Maria,  auteur  de 
la  chronique  du  roi  don  Fernando  !'='■  d'Aragon.  La  re- 
présentation qui  eut  lieu  à  la  cour  est  fixée  par  l'histo- 
rien à  l'année  i4-'4-;  il  ^st  présumable  que  dans  cet 
essai  de  comédie  ou  plutôt  de  moralité,  le  marquis  de 
Villena  s'était  plus  rapproché,  comme  dans  ses  autres 
ouvrages,  du  goût  des  troubadours  que  du  goût  natio- 
nal; mais,  assurément,  il  avait  dû  ne  rien  emprunter  à 
l'antiquité.  {Voir  plus  haut,  chap.  IV,  note  (5),  tout  ce 
qui  est  relatif  à  la  vie  et  aux  œuvres  du  marquis  de 
Villena.) 


(5)  Rodrigo  de  Cota  et  Juan  de  la  Ençina,  considérés 
comme  les  pères  de  l'art  dramatique  en  Espagne. 

Voir  plus  haut,  chap.  IV,  et  les  notes   correspon- 
dantes (3)  et  (4). 
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Le  dialogue  »ie  Rodrigo  «le  Cola,  cutn'  /'.Inidur  ri  un 
Î^ieî/Iard,  est  de  1670;  les  essais  de  Juan  de  la  Ençiiia 
embrassent  une  période  de  vingt-deux  ans,  de  i-lgs  à 
i5i4-  C'est  pendant  ce  temps  là  que  la  Célesline  avait 
paru.  La  première  pièce  de  Torrès  Naharro  n'est  que 
de  1517. 

■     ,       .        ',         (6)  La  Célestine. 

La  vogue  de  la  Célestine  a  surpassé,  dans  le  seizième 
siècle,  celle  de  Don  Quichotte,  dans  le  dix-septième; 
elle  a  eu  vingt-huit  éditions;  la  première  est  de  i5oo. 
Jacques  de  Lavardin  la  traduisit  en  français,  en  iStS. 
C'était,  disait-il,  pour  la  plus  grande  instruction  de  la 
jeunesse  qui  «  fuîsoît  meivellle  de  se  jeter  sur  l'amour,  et 
le  professoit  ouvertement.  » 

Un  argument  ou  sommaire  résume  chaque  acte; 
voici  celui  qui  précède  la  pièce  entière  :  Calixte,  jeune 
homme  de  noble  naissance,  d'un  esprit  distingué,  d'a- 
gréable tournure,  d'une  éducation  peu  commune,  d'une 
fortune  moyenne,  est  pris  d'amour  pour  JVIélibéc, 
jeune  fille  d'une  grande  beauté,  d'une  naissance  haute 
ei  pure,  possédant  une  grande  fortune,  unique  héritière 
de  son  père  Plébère,  el  tendrement  aimée  par  sa  mère 
Alisa.  Calixte  poursuit  Mélibée  des  plus  vives  ins- 
tances, et  aidé  par  (Célestine  (femme  rusée  et  méchante 
à  laquelle  se  joignent  deux  serviteurs  de  Calixle,  (ju'elle 
a  séduits  el  rendus  infidèles  par  rap[)ât  du  plaisir  et  du 
profit;,  il  parvient  à  vaincre  la  chaste  résistance  de  la 
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jeune  fille.  Les  amans,  et  ceui  qui  les  assisien(,  oni 
une  fin  malheureuse,  etc. 

L'opinion  générale  était  que  Ferdinand  de  Rojas 
n'avait  pas  composé  le  premier  acte  de  Célestine, 
mais  qu'il  était  auteur  des  vingt  autres,  on  devait  le 
croire  d'après  son  propre  témoignage  ;  car  voici  com- 
ment 11  s'exprime  dans  la  lettre  à  un  ami,  qui  sert  de 
prologue  à  l'ouvrage  : 

«  Je  remarquai  que  le  premier  acte  ne  portait  pas 
de  signature  d'auteur.  Et,  en  effet,  les  uns  l'attribuent 
à  Juan  de  Mena ,  et  d'autres  à  Rodrigo  Cota.  Mais 
quel  que  soit  celui  qui  l'a  écrit,  sa  subtile  imagination, 
la  grande  quantilé  de  stances  heureuses  et  profondes, 
qu'il  a  semées  dans  son  travail,  le  rendent  digne  d'un 
éternel  souvenir.  C'était  un  grand  philosophe  ;  et  ce- 
pendant, dans  la  crainle  des  détracteurs  et  des  mé- 
chans,  il  voulut  cacher  son  nom.  Ne  me  blâmez  pas, 
si  je  n'ai  pas  signé  le  mien  après  avoir  achevé  ce  qu'il 
avait  commencé;  mais  je  suis  juriste,  et  quoique  ce 
soit  une  œuvre  discrète,  elle  est  étrangère  à  ma  fa- 
culté. » 

Moratin  ne  tranche  pas  positivement  la  question 
dans  le  sens  contraire:  mais  il  fait  observer  qu'il 
n'existe  aucune  différence  entre  le  premier  acte  et  les 
actes  suivans;  tandis  que  le  style  entier  de  la  pièce  ne 
ressemble  ni  à  celui  de  Juan  de  Mena,  ni  à  celui  de 
Rodrigo  Cota  :  d'où  la  conséquence,  selon  lui,  que  sans 
l'affirmation  de  Rojas,  il  serait  impossible  de  ne  pas 
tout  attribuer  au  môme  auteur.  (  Tesoro  dcl  teatro  espa- 
nol.  Disrurso  historico,  page  35.) 
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M.  Gcrmond  de  Lavigne,  qui  a  publié  une  très- 
bonne  traduction  de  la  Célestlne,  n'hésite  pas  à  penser 
que  Rojas  n'a  répudié  l'invention  du  sujet  que  par  un 
scrupule  de  position. 

Les  continuateurs  et  les  imitateurs  de  la  Célestine 
tombèrent  presque  tous  dans  l'immoralité  la  plus  dé- 
goûtante. 

Feliciano  de  Sylva  publia  un  drame  intitulé  Segunda 
Cekstina.  (Venise,  i53o.) 

Domingo  de  Gastega  ajouta  une  seconde  comédie 
de  Célestine  à  plusieurs  éditions  de  l'œuvre  première. 
(Anvers,  i534..)  Gaspar-Gomez,  de  Tolède,  composa 
une  troisième  partie.  (Tolède,  iSSg.)  Le  docteur  don 
Manuel  de  Urrea  et  Juan  Sedena  la  mirent  en  vers. 

Les  imitations  furent  innombrables  :  le  public  en 
fut  inondé  pendant  la  première  moitié  du  seizième 
siècle;  outre  une  comédie  en  prose,  de  Selvaga,  inti- 
tulée Sehagia  ou  Florinca,  de  Rodriguez  Florian,  on 
peut  citer  la  Sorcière  (/a  Ilechicera  et  Perseo  et  Tihal- 
dîa)^  et  la  tragédie  dont  voici  le  titre  :  Tragedîa  poli- 
ciana  en  (fue  se  tratan  los  amures  executadas  por  la  iii- 
dustrla  de  la  diabulica  nieja  Claudina.  Tragédie  poli- 
lienne  dans  laquelle  on  traite  des  amours  servis  par 
l'industrie  de  la  diabolique  vieille  Claudine. 

Plus  tard  vinrent  V Ingénieuse  Hélène ,  fille  de  Célestine^ 
de  Juan  Herrera;  V Ecole  de  Célestine,  d'Andrès  Parra, 
et  des  rêveries  licencieuses  telles  que  Lamentation  sur 
le  summeil  du  monde ,  de  Pedro  Hurtado  de  la  \éga.  La 
doleria  a  el  sueno  del  inundo ,  <jul  fui  appelée  comrdia 
Iradadti  f)or  i^ia  dr  filosofni  mimil .,  comédie  dans  la  ma- 


iiière  de  la  phiiosophie  morale;  mais  ce  qui  est  plus 
surprenant,  c  est  que  le  même  sujet,  traité  il  est  vrai 
d'une  manière  plus  décente,  ait  pu  être  transporté  sur 
la  scène  au  dix-septième  siècle,  avec  approbation  et 
privilège.  M.  Ternaux-Compans  possède  deux  comé- 
dies, l'une  d'Agustin  de  Salazar,  intitulée  /a  grande  co- 
médie de  la  seconde  Célestine  ;  la  seconde  d'Alonso  de 
Salas  Barbadillo,  intitulée  l'Ecole  de  Célestine,  ou  l'Hi- 
dalgo supposé  ;  et  il  est  expressément  attesté  dans  la  li- 
cence qui  les  précède  toutes  deux,  qu'elles  n'ont  rien 
de  contraire  à  la  religion  et  aux  bonnes  mœurs.  11  y  a 
plus,  la  comédie  de  Barbadillo  est  jointe  à  un  autre 
ouvrage  du  même  auteur,  portant  pour  titre  :  Triom- 
phes et  miracles  de  la  bienheureuse  sœur  Juana  de  la  Crux. 
]-.'approbation  donnée  par  le  docteur  Andres  Aresti, 
et  confirmée  pardon  Luis  Varone  Zapata,  est  de  1620. 


(7)   Torrès  Naharro.  '    • 

On  sait  peu  de  chose  sur  Torrès  Naharro,  dit  Mo- 
ratin,  si  ce  n'est  qu'il  était  ecclésiastique,  qu'il  vécut  à 
Rome,  et  qu'il  était  attaché  à  la  famille  de  Fabricio 
Colona,  général  des  troupes  du  pape  ;  la  première 
édition  de  ses  œuvres,  intitulée  Propaladia,  fut  impri- 
mée à  Rome,  en  iSiy,  sous  Léon  X,  et  dédiée  au 
marquis  de  Pescaire  ;  on  la  défendit  aussitôt,  parce 
qu'elle  renfermait  des  attaques  contre  la  cour  ponti- 
ficale, et  l'auteur  dut  fuir  de  Rome. 

I.  3i 


^m  4^2  m^ 

Suivant  lîoiilerwek,  Torrès  Naharro  n'aurait  clé 
que  l'imitateur  des  Italiens;  selon  iVloratin,  au  con- 
traire, ce  sont  les  Italiens  qui  auraient  imité  le  co- 
mique espagnol.  «  En  dépit  de  l'assertion  de  Signorelli, 
dit-il,  les  pièces  de  Torrès  Naharro  ont  été  jouées  à 
Rome  ;  c'est  un  fait  que  constate  l'épître  dédicatoire 
de  l'édition  de  iSiy.  » 

Ces  deux  opinions  peuvent,  ce  nous  sensble,  être 
aisément  conciliées  ;  les  Italiens  faisaient  alors  aussi 
bien  et  aussi  mal  que  Torrès  Naharro  ;  ils  ont  donc 
pu  être  imités  par  lui,  d'abord,  et  l'imiier  ensuite. 

I^a  dernière  des  huit  comédies  citées  par  Moralin 
{Comcdia  rahimita)  est  de  iSao. 

Geronimo  Bermudez,  que  l'on  a  nommé  le  père  de 
la  tragédie  espagnole,  n'existait  pas  encore;  sa  Nisc 
Lastirnusa  n'est  que  de  1577.  ^^^  immense  intervalle 
prouve  qu'on  a  pu,  en  toute  justice,  appeler  Torrès- 
Naharro  le  père  de  la  comédie.  Lope  de  Ruéda,  <pn 
fut  son  principal  successeur,  n'a  rempli  la  scène  que 
de  1567  à  1570,  c'est-à-dire  près  de  cinquante  ans 
après  lui. 

Torrès  Naharro  affectionne  singulièrement  les  noms 
allégoriques;  ainsi,  dans  la  comédie  dont  nous  avons 
présenté  l'analyse,  le  jeune  amoureux  est  appelé  Imé- 
née  (hyménée),  parce  qu'il  veut  épouser  celle  qu'il 
aime,  et  la  jeune  fille  qui  donne  des  rendez-vous  la 
nuit  porte  le  nom  de  Phœbé;  ce  mauvais  goût  vient 
de  l'Italie;  cl  notre  théâtre  Ta  subi  comme  le  théâtre 
espagnol;  <l(i  moins  Molière  a  l-il  délourné  le  sens  du 
mol,   quand,    pai    exemple,    il   a    nommé   un   huissier 


M.  Loyal;  et  P»aciue  a  mérité,  en  créant  le  type  du 
plaideur,  qu'on  lui  pardonnât  de  l'avoir  nommé  Chi- 
caneau. 

(8)  Christooal  de  Castitlejo. 

Voir  plus  haut,  p.  44-4i  et  plus  bas,  p.  494- 


(g)  Alliai  lié  d'Augustin  Rojas  de  Villandrando ,  comme 
historien  du  théâtre  espagnol. 

Peiiicer,  Moralin  et  Villanueva  invoquent  sans  cesse 
Je  témoignage  de  cet  auteur,  et  appuient  leurs  asser- 
tions sur  des  preuves  empruntées  à  son  roman  comi- 
que ;  El  viage  entrelenido.  On  trouvera  plus  loin,  dans 
le  tome  2,  chapitre  V,  page  178,  et  dans  la  note  cor- 
respondante, une  appréciation  du  livre  et  de  l'au- 
teur. 

(10)  Confréries  de  la   Passion  et  de  Notre-Dame-de-la - 

Solitude.  .^  ,  . 

(11)  Emplacement  des  premiers  théâtres  de  Madrid,  i'"  ' 

(12)  Recette  des  premiers  théâtres.  Part  des  confréries  et 

des  acteurs. 

Voir  tome  2,  chap.  111,  note  (il.     ..  ,     ,.,     - 
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•       /  (i3)  Loges  des  théâtres.  ; 

Si  dans  l'origine  les  fenêtres  ayant  vue  sur  le 
théâtre  étaient  les  seules  loges  qui  existassent,  plus 
tard,  les  divisions  établies  dans  l'intérieur  des  cours  se 
multiplièrent;  et  lorsque  l'on  construisit  des  salles 
couvertes  et  fermées,  il  y  eut,  outre  la  partie  réservée 
pour  les  femmes,  des  places  distinctes  pour  les  grands; 
ces  places  privilégiées  devinrent  l'objet  de  locations  à 
long  terme. 

(i4-)  Mosqueteros. 

Cette  justice  populaire  et  désintéressée  ne  pouvait 
appartenir  qu'à  l'enfance  du  théâtre  :  depuis  lors,  di- 
recteurs, auteurs  et  acteurs  se  sont  entendus  pour  faus- 
ser les  balances.  Ils  veulent,  disent-ils,  préserver  l'art 
des  erreurs  d'une  justice  ignorante,  et  ils  nous  impo- 
sent l'invariable  enthousiasme  d'une  bande  de  merce- 
naires. Quelle  admirable  sollicitude  pour  la  gloire  du 
théâtre! 

Pellicer  explique  le  mot  mosqueteros  par  analogie 
avec  le  nom  des  soldats  qui  avaient  quitté,  depuis  peu, 
l'escopette  pour  le  mousquet.  Nous  pensons  qu'au  lieu 
de  l'escopelle,  il  veut  parler  de  l'arquebuse. 

■         V 

(  1 5  )  Lope  de  Rueda. 
Il  élail  né  h  Séville,  et,  comme  nous  l'avons  dit.  il 
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y  exerçait  la  profession  <le  balteur  d'or,  quand  il  liii 
jn'il  envie  de  se  iaire  acteur  et  auteur.  Pellicer  nous 
apprend  que  Lope  de  Rueda  étant  parvenu  à  former 
une  petite  troupe,  se  mit  à  courir  l'Espagne,  et  qu'il 
joua  successivement  à  Séviile,  à  Cordoue,  à  Grenade, 
à  Valence,  à  Tolède,  à  Madrid,  à  Ségovie,  à  Valla- 
dolid,  et  que  partout  il  obtint  un  succès  prodigieux. 
Son  ami  Juan  de  Timoneda,  libraire,  avait  fait  impri- 
mer ses  ouvrages  avant  l'époque  de  sa  mort;  mais  ses 
colloques  en  vers,  qui  étaient  très-eslimés,  furent  per- 
dus; il  n'en  est  resté  qu'un  seul  {Las  prendas  del  amor). 
L'édition  de  Timon-eda,  faite  à  Valence,  en  1667  el 
1570,  contient  les  quatre  comédies,  les  deux  colloques  en 
prose ,  les  dix  pasos  et  le  colloque  en  vers.  Il  paraît  que 
l'impression  de  ces  divers  ouvrages  eut  lieu  partie  à 
Séviile  et  partie  à  Logrono. 

Lope  de  Ruéda  ne  se  fit  connaître  que  vers  i544- 
On  perd  entièrement  sa  trace  en  i5Go.  Il  joua  à  Ma- 
drid et  à  Ségovie,  en  i558;  et  c'est  vraiseinblablenicnl 
n  cette  époque  qu'il  fit  tant  d'impression  sur  Antonio 
Pérèz  et  sur  Miguel  Cervantes.  Il  mourut  à  Cordoue, 
Cl  on  lui  accorda  une  sépulture  dans  le  principal  vais- 
seau de  la  cathédrale,  entre  les  deux  chœurs.  Celle  sé- 
pulture somptueuse,  qui  fait  foi  de  l'enthousiasme 
de  ses  contemporains,  a  disparu  entièrement;  l'Es- 
pagne ne  pourrait  plus  dire  où  reposent  les  restes  de 
l'homme  qu'elle  a  si  long-temps  applaudi  ;  mais  à  dé 
faut  de  mausolée,  chaque  génération  a  payé  à  sa  mé- 
moire un  nouveau  tribut  d'éloges. 


^^li)  -vi^> 


(i6)  Contemporains  et  successeurs  de  Lape  de  Ruéda; 
auteurs  qui  étaient  acteurs  comme  lui. 

Les  premiers  auteurs  comiques  de  l'Espagne  sont, 
d'après  Rojas  :  Lope  de  Huéda,  Baulista,  Juan  Cor- 
rea,  Herrera  et  Naharro;  les  seconds,  (]isneros,  Vé- 
lasquez,  Tomas  de  la  Fuente,  Angîilo,  Alcocer,  Rios 
et  Gabriel  de  la  Torre  {Viage  entretenido ,  p.  80  et  36 1). 
La  comédie  passa  des  mains  de  ces  derniers  dans 
celles  de  Juan  de  la  Cueva,  Cervantes,  Loyola,  Lope 
de  Véga,  etc. 

Les  premiers  écrivains  dramatiques  remplissaient 
pour  la  plupart  les  fonctions  de  directeurs  de  troupes, 
sous  le  titre  A^ auteurs  (  autores  );  ils  s'appelaient  aussi 
maestros  de  hacer  comedias  ;  et  en  effet,  ils  composaient 
eux  -  mêmes  presque  toutes  les  pièces  de  leur  réper- 
toire. On  assure  que  Ganasa  était  auteur,  et  Pellicer 
place  dans  la  même  catégorie  Ribas,  Alonso  Rodri- 
guez,  Hernan  Gonzalez,  Cisnero's,  Juan  Granados, 
Francisco  Salcedo,  Alonso  Vélasquez,  Saldana. 

(17)  Alonso  de  la  Véga  et  Gil  Vicente. 

Alonso  de  la  Véga,  acteur  et  auteur,  mourut  à  Va- 
lence, vers  i566.  11  n'a  laissé  que  trois  pièces  qui  ont 
été  imprimées  par  les  soins  de  Timoneda,  savoir  : 
Gomedia  Uamada  Tolomea.  —  Tragedia  llamada  Se- 
rafma.  —  Comedia  de  la  duquesa  de  la  Rosa. 
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Gi/  yitentr  composa  les  pièces  suivanles  :  en  i54-9, 
Aulo  sobre  les  muy  allos  y  muy  diilces  amores  de 
Amatlis  (le  Gaula  cou  la  princesa  Oriana,  hija  del  rey 
Lisuarte.  —  En  i55o,  Comedia  Rubena.  —  En  i55i, 
El  templo  de  Apolo.  —  En  iSSa,  Romeria  de  agra  - 
viados,  comédie.  —  En  i553,  La  nao  de  amores,  co- 
médie. —  En  i554-i  Al  parto  de  la  reina,  Iragi  comé- 
die. —  En  i555,  La  fragua  de  amor,  tragi-comédie. 
• —  En  i556,  La  floresta  de  enganos,  comédie.  —  La 
première  de  ces  pièces  figure,  comme  défendue,  dans 
l'Index  de  l'inquisition  de  iSSg.  L'auteur  composa,  en 
portugais,  d'autres  ouvrages  dramatiques.  Son  fils,  Luis 
Vicenic,  a  lout  édité  en  1557. 


-  (18)  Jitaii  de  Tinioncda. 

Le  nom  de  Timoneda  est  di^vcnu  inséparable  de 
celui  de  Lope  de  Ruéda;  la  louchante  amitié  qui  les 
unissait  lui  assure  un  long  partage  de  célébrité.  Poète 
et  prosateur,  il  avait  trouvé,  dans  la  profession  de 
libraire,  un  moyen  de  plus  de  satisfaire  sou  goût 
pour  les  lettres.  On  ignore  l'époque  de  sa  naissance 
et  de  sa  mort;  mais  on  sait  qu'il  a  survécu  à  Lope 
de  Ruéda,  et  qu'il  a  même  atteint  uii  âge  très-avancé. 
Son  portrait,  qui  existe  à  la  bibliothèque  royale  de 
Paris,  en  tête  de  son  ouvrage  intitulé  :  Memoria  Jiis- 
panica,  le  représente  avec  une  barbe  longue  et  touffue, 
el  la  tête  ceinte  d'une  roinonnc  de  chêne.  Cervanlè.s, 
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flans  sa  comédie   Ei  trato  de  Arge.l,  a  dit  qu'il  avait 
vaincu  le  temps  en  vieillesse. 

Moralin  cite  de  lui  les  pièces  suivantes  :  en  i55(j, 
une  imitation  des  Ménechmes  de  Plante  (Cornedia  de 
los  Menecmos  piiesta  en  gracioso  estitu  y  élégantes  senten- 
cias,  Valencia,  i55g).  En  i563,  Entremes  de  un  ciego , 
un  mozo  y  un  pohrc.  C'est  le  plus  ancien  intermède 
connu.  En  iS66,  auto  de  la  l^rebis  perdue  {de  la  Oveja 
perdida).  Cette  pièce  a  été  imprimée  à  Valence  en  1597, 
dans  un  recueil  intitulé  :  Cuaderno  espiritual  al  santisimo 
sacrumenio  y  a  la  asuncion.  Auto  de  la  Oveja  perdida 
y  otras  cosas.  En  iSGy,  un  colloque  pastoral  imprimé 
à  Valence,  par  Pedro  Mey,  la  même  année.  Tout  le 
théâtre  de  Timoneda  a  été  recueilli  sous  le  titre  sui- 
vant :  Turiana  en  la  cual  se  contienen  <Ui>ersas  cnmedlas  y 
farsas  muy  élégantes  y  graclosas  con  muchas  entremeses  y 
pasos  apacihles,  agora  nuevamente  sacados  a  luz,  por 
Joan  Diamonle  (anagramme  de  Juan  Timoneda)^  im- 
presa  en  Valencia,  en  casa  de  Joan  Mey,  con  licencia 
de  santo  oficio,  cou  privilegio  real  por  cuatro  anos. 

(^Foir  plus  loin  pour  le  Patranuelo,  ou  Recueil  de 
nouvelles  de  Timoneda,  le  chapitre  Vil,  p.  307.) 


(19)  Nahairo  [de  Tolède). 

Nous  avons  écrit  ce  nom  comme  l'écrivent  presque 
tous  les  critiques  espagnols;  mais  le  vrai  nom  de  cet 
acteur  comique  est  Pedro  Nai>arru.  Agustin  de  Rojas 
l'appelle  ainsi  dans  son  Fiage  entretenldo,  et  le  chro- 
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niste  Rodrigo  Mendùz  de  Silva  dit,  dans  son  Catalogo 
real  de  Espana  :  Pedro  Navarro  Invento  les  teatros 
(Pedro  Navarro  inventa  les  théâtres). 

Voici  comment  Cervantes  s'explique  à  ce  sujet  dans 
le  prologue  de  ses  comédies  :  Navarro  fut  le  succes- 
seur de  Lope  de  Ruéda;  il  était  natif  de  Tolède,  et  il 
excellait  à  faire  les  fanfarons  poltrons.  Il  opéra  une 
révolution  dans  les  costumes,  plaça  devant  le  théâtre 
l'orchestre,  qui  était  derrière,  abolit  l'usage  des  barbes 
postiches,  qui  étaient  jusqu'alors  de  rigueur  pour  tout 
comédien  ;  il  n'en  laissa  qu'aux  vieillards  ou  à  ceux 
qui  devaient  déguiser  leurs  traits.  Il  inventa  les  déco- 
rations, les  nues,  le  tonnerre,  les  éclairs,  les  défis  et 
les  batailles. 


(20)  Juan  de  la  Cuéoa  ou  Cuéba. 

Né  à  Séville,  vers  i55o,  d'une  famille  distinguée, 
ce  poète  a  composé  un  grand  nombre  d'ouvrages  lyri- 
riques ,  épiques  et  dramatiques,  qui  ne  sont  pas  tous 
arrivés  jusqu'à  nous;  une  partie  seulement  a  été  im- 
primée ;  l'autre  est  restée  manuscrite  en  la  possession 
du  comte  d'Aguila,  et  l'on  ne  sait  ce  qu'elle  est  de- 
venue. 

La  première  édition  des  comédies  de  la  Cuéva  eut 
lieu  à  Séville,  en  i582.  On  pense  qu'il  mourut  en 
iSg-i.  Une  notice  spéciale  lui  a  été  consacrée  dans  le 
Parnaso  espanol,  t.  8. 

Auteur  A' un  Art  puétiquc ,  et  aspirant  à  gouverner  la 
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lilléralure  An  son  époque,  la  (]uéva  n'a  pas  peu  cou-- 
Irlbué  à  relever  l'arl  drainalique  ;  mais,  en  le  faisant 
monter  jusqu'à  la  sphère  de  la  haute  poésie,  il  l'a  jclé 
dans  un  vague  funeste.  On  reconnaît  aisément  en  lui 
l'imagination  fougueuse  d'un  Sévillien  :  Il  s'est  insurgé 
contre  toutes  les  règles  du  théâtre  antique,  et  il  a  en- 
traîné dans  sa  révolte  les  andaloux  Guévara,  Gulierre 
de  Cétina,  Cozar,  Fuentès,  Ortiz,  JVIexia  et  Malara. 
«  Nous  avons  rejeté,  dit-il,  cette  condition  d'unité 
qui  obligeait  à  presser  tant  de  choses  différentes  dans 
l'étroite  limite  d'un  seul  jour.  »  ... 

Les  pièces  analysées  par  Moratin  sont  :  Comedia 
de  la  muerte  del  rey  don  Sancho  y  reto  de  Zamora, 
por  don  Diego  Ordonez,  tragedia  de  los  siete  infantes 
de  Laïa.  Comedia  de  la  iibertad  de  Espana,  por 
Hernardo  del  Carpio.  —  11  est  à  observer  que  dans 
ces  trois  tragédies  ou  tragi-comédies,  la  Cuéva  n'a  fait 
(]ue  mettre  en  action  les  romances  sur  le  Cid,  sur 
Bernard  del  Carpio  et  sur  les  Infans  de  Lara.  L'exem- 
ple était  bon  et  fut  bientôt  suivi  avec  plus  de  succès, 
[»ar  Guillen  de  Castro.—  Comedia  del  Degollado.  — 
l'ragedia  de  la  Muerte  de  Ajax.  —  Comedia  del  Tu- 
lor.  —  Comedia  de  la  Constancia  de  Arceîina.  —  Tra- 
gedia de  la  muerte  de  Virginia  y  Apio  Claudio. — 
Comedia  del  principe  tirano  fen  <leux  parties).  — 
Comedia  de  El  Viejo  enamorado.  -  Comedia  de  la 
llbertad  de  Roma,  por  Mucio  Scevola.  —  Comedia  de 
Kl  inlamador.  f^a  plupart  de  ces  pièces  furent  repré- 
sentées à  Séville,  en  iSyg-iSSo  et  i58i,  chez  dona 
Elvira,  soit   par  Pedro  de  Saldana,   soit    pai    Alonzo 
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Rodrigue/.,  assislc  du  fameux  Zapata  âc  Cisncios. 
Avec  un  talent  mieux  réglé,  l'honiine  qui  avait  su 
ennoblir  l'art  et  ouvrir  tant  de  sources  fécondes,  au- 
rait certainement  conservé  une  réputation  plus  bril- 
lante et  plus  solide  j  mais  ses  excès  ont  répandu  par- 
tout une  telle  confusion,  que,  sans  Lope  de  Véga,  le 
théâtre  espagnol  n'aurait  pu  sortir  du  chaos. 


(21)  Farces  de  Taharin.  —  (Analogie  avec  les  pasos,  les 
,  entremeses  et  les  saynètes). 

Les  Espagnols  appliquaient  le  nom  de  farce  {farza) 
à  des  pièces  de  tout  genre,  même  à  des  tragédies;  en 
France,  au  contraire,  on  ne  désignait  ainsi  que  des 
pièces  ou  plutôt  des  parades  burlesques.  Selon  Duver- 
dier,  «  au  temps  passé  chacun  se  mêlait  d'en  faire.  La 
farce  n'était  que  d'un  acte,  et  la  plus  courte  était  esti- 
mée la  meilleure.  »  Les  auteurs  de  farces  ne  pouvaient 
imiter  les  Grecs  et  les  Romains,  puisqu'ils  ne  les  con- 
naissaient pas  ;  ils  étaient  donc  entièrement  origi- 
naux; l'esprit  Français  n'a  pas  eu  de  plus  fidèles  con- 
servateurs. 

La  farce  de  l'avocat  Pathelin  est  contemporaine  de 
la  Célestine.  On  l'attribue  à  Pierre  Blanchet.  11  en 
existe  une  traduction  en  latin,  d'Alexandre  Cormi- 
bert,  qui  date  de  i5i2. 

INos  petites  pièces  en  un  acte,  ou  vaudevilles  mis  h 
la  mode  dans  le  dix-huitième  siècle,  sont  nées  des 
sotties  et  des  farces;   ainsi   que   les  entremeses  et  les 
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saynètes  sont  nés  des  ruloifuios ,  des  pasos  et  des  /uns, 
du  temps  de  Lopc  de  Ruéda  ;  ces  deux  filons  natio- 
naux méritent  d'être  attentivement  suivis. 

On  a  dit  que  la  comédie  française  avait  été  tirée  des 
échafauds,  au  commencement  du  dix-septième  siècle, 
c'est  qu'en  effet  elle  ne  pouvait  être  tirée  que  de  là. 
Rien  de  semblable  n'existait  sur  le  théâtre.  Or,  le 
plus  célèbre  échafaud  était  celui  de  la  place  Dauphinc, 
occupé  par  Tabarin:  les  tréteaux  de  l'Estrapade  ne 
s'élevèrent  que  plus  tard,  sous  la  direction  de  Gau- 
thier Garguille,  gros  Guillaume  et  Turlupin,  garçons 
boulangers  de  la  paroisse  Saint-Laurent. 

Tabarin  était  le  bouffon  d'un  charlatan,  du  nom  de 
Mondor;  il  était  chargé  d'attirer  la  foule,  et  il  s'en  ac- 
quittait si  bien,  que  long-lemps  avant  qu'il  parût  sur 
les  planches,  un  auditoire  nombreux  l'attendait  avec 
impatience. 

Notre  savant  M.  Leber  a  consacré  à  cet  acteur  po- 
pulaire une  notice  très-curieuse,  sous  le  titre  suivant  : 
Plaisantes  recherches  d'un  homme  grai>e  sur  un  farceur, 
prologue  taharinique  pour  servir  à  l'histoire  littéraire  et 
bouffonne  de  Tabaiin,  Paris,  Crapelet,  i835. 

Les  farces  de  Tabarin  ont  été  souvent  imprimées. 
L'édition  originale  est  de  1622.  En  voici  le  titre  :  In- 
ventaire universel  des  œuvres  de  Tabarin,  contenant  des 
fantaisies,  dialogues,  farces,  rencontres  et  conceptions. 
Paris,  Pierre  Recollet  et  Ani.  i^stoc. 

Un  autre  recueil,  qui  contient  de  plus  cinquante- 
doux  questions  burlesques,  est  intitulé  :  Recueil  génénil 
des  rrncontres ,   demandes  et  réponses  tabariniques ,  œuvn 
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autant  fertil  en  gaillardises  que  reiuply  de  subtllitrz,  com- 
posé en  forme  de  dialogue  entre  Tabarin  et  le  Maistre. 
Paris,  Ant.  de  SommavilJe,  1622. 

Il  est  à  remarquer  qu'une  des  farces  les  plus  fa- 
meuses de  Tabarin  était  le  capitaine  Rodomont,  satire 
dirigée  conire  les  Espagnols. 


CHAPITRE   VI. 

(1)   Préférence  accordée  par  Charles-Quint  ii  la  littérature 
italienne  sur  la  littérature  espagnole. 

Cette  préférence  s'est  manifestée  de  mille  manières; 
mais  voici  un  fait  que  l'histoire  du  théâtre  espagnol 
n'a  pas  manqué  d'enregistrer  :  Lors  du  mariage  de  l'in- 
fante dona  Maria,  fille  de  l'empereur,  avec  le  prince 
Maximilien  de  Hongrie,  en  i548,  il  y  eut  spectacle  au 
palais  d'Aranjuez,  et  l'on  n'y  joua  aucune  pièce  de 
Christoval  de  Castilléjo,  bien  qu'il  fût  attaché  à  la  cour; 
la  seule  pièce  qui  fut  représentée,  avec  tout  l'appareil 
usité  à  Rome,  était  une  comédie  de  l'Arioste.  {Juan 
Cristobal  Cahete  de  Estrella.  —  Viage  del  principe  don 
Felipe,  fol.  2.) 

(  2  )  L 'inquisition  n  'a  pu  se  maintenir  qu  'en  Espagne. 
Les  Pays-Bas,  la  France  et  même  l'Italie  ont  rejeté 


l'insliîiilioM  «l'un  saint  Office;  les  lentalives  les  plus 
violentes  ont  échoué,  malgré  le  cortège  de  bourreaux 
dont  s'entourait  le  duc  d'Albe.  Cela  prouve-t-il  qu'il  y 
eût,  d'un  côté  des  Pyrénées  ,  moins  de  fanatisme  que 
de  l'autre  ?  nullement  ;  les  guerres  de  religion,  souillées 
par  tant  de  massacres  ,  sont  là  pour  répondre.  Mais 
l'établissement  du  saint  Office  était  une  institution  exo- 
tique ;  il  n'était  pas  sorti  des  faits  locaux,  il  ne  fut  pas 
adopté  par  les  idées  nationales ,  et  ne  put  entrer  dans 
les  mœurs  :  /ex  nota,  non  lata,  disent  les  jurisconsultes 
romains ,  et  rien  de  plus  vrai.  Toutes  les  fois  qu'une 
loi ,  quelle  qu'elle  soit ,  n'est  pas  née  sur  le  sol  ,  mais 
qu'elle  y  a  été  apportée,  elle  y  meurt  faute  de  racines. 


r3)  L'index. 

\i  Index  seul  des  livres  prohibés  était  de  deux  gros 
volumes  in-folio.  La  plupart  des  classiques  anciens  y 
sont  compris,  et  un  grand  nombre  de  ceux  qu'on  voit 
dans  la  Bibliothèque  royale  de  Madrid  portent,  en 
grosses  lettres,  l'anathcme  ov  (Wu^àra:  Aurtor  dam  natus. 
Un  Espagnol  nous  a  assuré  que  la  bibliothèque  des  Do- 
minicains, composée  uniquement  de  livres  qu'ils  avaient 
confisqués,  était  une  des  plus  considérables  et  des  meil- 
leures de  l'Espagne;  quelques-uns  de  ces  religieux 
avaient  même  la  bonne  foi  d'avouer  que  les  ouvrages 
condamnés  étaient  presque  les  seuls  qui  méritassent 
d'élre  lus.  On  raconte  un  expédient  assez  singulier 
qu'employa  l'un  d  entre  eux  pour  connaître,  en  sûreté 


^^  49^  -^• 

(le  cousciencc,  un  ouvrage  mis  à  l'index  avec  défense 
expresse  de  le  lire  en  inintn  lieu  de  la  terre  :  il  chercha 
l'occasion  de  faire  un  voyage  maritime,  et  put  ainsi, 
sans  scrupule  ,  satisfaire  sa  curiosité.  (  Essai  sur  la  litt. 
esp. ,  p.  iig.  Paris,  1810.)  ^  ,     •. 


(4-)  toridation  d'une  Académie  par  Ximénès.        \- 

Cet  inslitut  n'est  autre  que  l'université  d'Alcala,  cpii 
deviiil  si  célèbre  ;  on  l'appelait  universitud  compluteiisa, 
de  l'ancien  nous  de  la  ville  (Comp/uto). 

L'université  d'Alcala  forma  de  nombreux  profes- 
seurs, qui  enseignèrent  tout  ce  qui  était  négligé  ou 
ignoré  en  Espagne  au  commencement  du  seizième  siè- 
cle, les  lettres  sacrées,  la  jurisprudence,  la  médecine, 
les  humanités,  l'histoire,  les  langues  mortes,  la  gram- 
maire et  la  critique.  C'est  là  que  Mazarin  fut  envoyé 
conuTie  étudiant  par  le  cardinal  Colona,  légal  de  Rome 
en  Espagne. 

■  ,  "        ■■       ''  - . .      .  '      -       ■  •    ,  ■'.■ 

(5)    Captivité  et  rac/at  de  Cervantes. 

La  Notice  de  D.  Juan  Antonio  Pellicer  y  Saforcada 
renferme  des  détails  aussi  intéressans  qu'exacts  sur  la 
captivité  de  Cervantes.  On  y  voit  que  l'illustre  écri- 
vain fut  pris  le  26  septembre  iSyS,  en  allant  de  Na- 
ples  en  Espagne  sur  la  galèrt;  drl  Sol  ;  qu'il  fut  conduit 
à  Alger,  ci  qu'il    y  resta  cincj  ans   et  demi;    qu'il   eut 
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lieux  maîtres,  savoir,  Dali-Mami,  renégat  grec,  et  cor- 
saire fameux  par  son  audace  et  ses  cruautés  ;  puis  Asan- 
aga  ou  baxa,  Vénitien,  renégat  du  célèbre  Ochali,  ca- 
pitan-général  de  la  flotte  de  Sélim,  qui  se  battit  à  Lé- 
pante  ;  que  ce  dernier  ne  valait  pas  mieux  que  l'autre, 
et  persécutait  les  chrétiens  avec  la  même  barbarie  ;  que 
l'existence  des  captifs  était  si  dure,  que  la  plupart  ne 
pouvaient  y  résister;  qu'en  iSjy,  Cervantes  prépara 
des  moyens  d'évasion,  et  qu'il  aurait  réussi  sans  la  dé- 
nonciation d'un  traître  ;  qu'il  se  cacha  dans  un  souter- 
rain avec  quinze  Espagnols,  la  plupart  hommes  de 
naissance ,  et  que ,  par  l'entremise  d'un  Mayorcain 
nommé  Viana,  ils  avaient  obtenu  du  vice-roi  de  ÎVIayor- 
que  qu'il  envoyât  une  frégate  pour  les  enlever  pendant  la 
nuit;  ce  qui  fut  exécuté,  mais  sans  succès,  parce  que  la 
côte  était  gardée;  que  les  quinze  captifs  furent  arrêtés, 
et  jetés  dans  les  prisons  et  les  bagnes,  à  l'exception  de 
Cervantes  ,  que  son  maître  espérait  contraindre  à  des 
aveux ,  et  qui  aima  mieux  s'exposer  à  la  mort  que  de 
faire  connaître  l'auteur  du  complot;  que  le  jardinier 
qui  les  nourrissait  fut  pendu  par  un  pied  et  mis  à 
mort,  etc.,  etc.  Au  mois  de  mai  i58o,  deux  religieux 
de  la  Merci,  Juan  Gil,  rédempteur  deCastille,  el  An- 
tonio de  la  Bella,  rédempteur  d'Andalousie,  arrivèrent 
à  Alger.  Outre  le  produit  des  aumônes,  ils  apportaient 
l'argent  que  les  familles  des  captifs  leur  avaient  confié. 
Dona  Léonor  de  Cortinas,  mère  de  Cervantes,  avait 
contribué  pour  deux  cent  cinquaiile  ducats,  et  dona 
Andréa  de  Cervantes,  sa  sœur,  pour  cinquante.  Asan 
aga  ne  se  contenta  pas  de  si  peu  ;   il  exigea  cinq  cents 
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écus  d'or  en  or  d'Espagne  ,  et  menaça  d'envoyer  son 
esclave  à  Constantinople,  d'où  il  ne  reviendrait  jamais. 
Fr.  Gil  compléta  la  somme,  paya  tous  les  droits  exi- 
gés par  les  officiers  de  la  galère  d'Asan-aga,  et  le  ig 
septembre  Cervantes  devint  libre.  Il  élait  temps;  car 
son  maître,  rappelé  par  le  grand-seigneur  du  gouver- 
nement d'Alger,  partait  le  même  jour  pour  la  Turquie. 
Les  registres  de  l'ordre  de  la  Rédemption  étaient  con- 
servés dans  le  couvent  de  la  Sainte-Trinité,  et  c'est  là 
que  Pellicer  a  pu  lire  toutes  les  particularités  du  rachat 
de  Cervantes,  ainsi  que  le  signalement  donné  par  sa 
famille.  Lorsque  Cervantes  revint  à  Madrid,  au  prin- 
temps de  i58i,  il  avait  trente-quatre  ans. 


(6)   Prétentions  nobiliaires  fin  peuple  espagnol. 

Ces  prétentions  sont  générales;  des  provinces  en- 
tières se  disent  nobles.  Ainsi  les  Biscayens  et  les  Na- 
varrais,  que  leurs  montagnes  ont  protégés  contre  l'ir- 
ruption des  Barbares,  n'ont  pas  un  porteur  d'eau  qui 
ne  se  dise  œhallero.  On  trouve  dans  la  Relation  du 
voyage  en  Espagne,  une  anecdote  qui  caractérise  à  mer- 
veille le  ridicule  de  cette  prétention  populaire.  Ma- 
dame d'Aulnoy  étant  fort  mal  logée  dans  une  auberge, 
et  courant  grand  risque  de  faire  un  détestable  souper, 
l'archevêque  de  Burgos  eut  l'obligeance  de  lui  envoyer 
son  oille  (espèce  de  soupe),  qu'on  apporta  dans  une 
grande  marmite  d'argent.  «  Mais,  dit  elle,  on  fut  bien 
1.  3a 
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allrapé  de  trouver  cette  marmite  fermée  avec  une  ser- 
rure. On  voulut  avoir  la  clef  du  cuisinier,  qui,  trou 
vanl  mauvais  que  son  maître  ne  mangeât  point  son 
oille,  répondit  qu'il  l'avait  perdue  dans  la  neige.  L'ar- 
chevêque ordonna  à  son  majordome  de  la  faire  trou- 
ver; il  menaça  le  cuisinier,  qui  répondit  avec  fierté: 
No  puedo  pndecer  la  rina ,  sien  de  christiano  viejo ,  hi- 
ilalgo  como  el  rey,  y  poco  mas.  (Je  ne  puis  souffrir  qu'on 
me  querelle;  je  suis  chrétien  de  vieille  race,  noble 
comme  le  roi,  et  même  un  peu  plus.) 

«  C'est  ordinairement  de  cette  manière  que  les  Es- 
pagnols se  prisent.  Celui-ci  n'était  pas  seulement  glo- 
rieux, il  était  opiniâtre  ;  et  quoi  que  l'on  pût  faire  et 
dire,  il  ne  voulut  point  donner  la  clé  de  la  marmite.  » 
(  Tom.  2,  p.  63.) 


(7)   Ignorance  des  grands  de  Portugal. 

Camoëns  a  stigmatisé  ainsi  les  grands  de  Portugal 
de  son  temps,  en  montrant  que  leur  indifférence  pour 
les  lettres  venait  de  leur  ignorance  profonde,  et  (|u'ils 
ne  savaient,  qu'ils  ne  voulaient  savoir  que  le  moyen 
de  s'enrichir  : 

M  La  Lusltanie  enfante  des  Scipions,  des  Césars,  des 
Alexandre;  elle  produit  aussi  des  Augustes  ;  mais  chez 
nous  les  héros  ne  sont  que  des  soldats  aguerris.  Oc- 
tave, au  sein  des  discordes  civiles,  composait  des  vers 
pleins  de  grâce  ;  d'un  trait  vif  et  perçant,  il  repoussait 


celte  Fulvie  qui,  It-  front  dépouillé  de  pudeur,  le  pour- 
suivait de  son  amour. 

«(  César,  vainqueur  des  Gaules,  ne  renonçait  pas  aux 
lettres  pour  les  armes  ;  mais ,  aussi  éloquent  que  Sci- 
pion,  d'une  main  il  tenait  la  plume  et  de  l'autre  la 
lance.  Mars  et  Thalie  se  partageaient  les  heures  de  Sci- 
pion  ;  Homère  était  tout  entier  dans  la  mémoire  d'A- 
lexandre; la  nuit  il  reposait  sous  le  chevet  du  vain- 
queur d'Arbelles. 

«  Romains,  Grecs  ou  Barbares,  tous  les  grands  ca- 
pitaines ont  connu  le  culte  des  muses;  elles  ne  sont 
négligées  que  par  les  guerriers  de  la  Lusitanie.  Je  le 
dis  avec  douleur,  si  les  doctes  sœurs  sont  muettes  pour 
eux,  c'est  qu'ils  sont  sourds  pour  les  doctes  sœurs  ; 
c'est  qu'ils  ignorent  l'art  divin  qu'ils  dédaignent  :  il 
n'appartient  qu'aux  esprits  cultivés  de  sentir  le  charme 
des  beaux  vers. 

«  N'accusons  point  la  nature  :  le  mépris  des  lettres 
étouffe  seul  parmi  nous  le  génie  des  Virgiles  et  des 
Homères  ;  et  si  ce  dédain  se  prolonge ,  nous  n'aurons 
bientôt  plus  ni  pieux  Enées  ni  vaillans  Achilles.  De 
tous  les  dieux  de  la  riante  antiquité,  Plutus  est  le  seul 
qu'ils  connaissent  ;  et  pour  comble  de  honte,  ils  ne  sa- 
vent plus  en  rougir.  »  {Lusiade,  chant  V\  traduct.  de 
Dubeux.  ) 


(8)   Condition  des  poètes  espagnols.   . 
En  général,  les  poètes   espagnols,  plus  élevés  par 
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leur  condition  sociale  que  les  poètes  français,  avaient 
moins  besoin  d'être  protégés,  et  ils  l'étaient  mieux; 
ceci  tient  à  une  circonstance  particulière.  La  noblesse 
française  vivait  disséminée  dans  ses  châteaux;  la  no- 
blesse espagnole,  au  contraire,  était  agglomérée  dans 
les  villes  et  surtout  dans  la  capitale  :  elle  n'avait  pas 
de  châteaux,  ou  ne  les  habitait  jamais.  On  comprend 
sans  peine  tout  ce  que  ce  rapprochement  devait  exercer 
d'influence  sur  l'éducation  des  grands ,  et  par  suite  sur 
leur  concours  et  leur  patronage.  -      i  • 

(9)   Francisco  de  Figuerua. 

Ce  poète,  qui  vivait  du  temps  de  Montemayor,  et 
que  nous  ne  citons  ici  que  parce  qu'il  s'agit  d'apprécier 
le  genre  pastoral  dans  ses  plus  hautes  expressions  en 
Espagne,  était  natif  d'Alcala  de  Hénarès  :  il  passa  une 
grande  partie  de  sa  vie  sous  le  ciel  de  l'Italie.  C'est  lui, 
le  premier,  qui  osa  faire  des  endécasyllabes  sans  rimes  ; 
et  il  y  a  tant  de  nellelé  dans  son  vers  libre  [suelto)^  qu'au 
dire  des  Espagnols  il  se  fixe  de  lui-même  dans  la  mé- 
moire. 

Il  ne  faut  pas  confondre  Francisco  de  Figueroa  avec 
Christoval  Suarez  de  Figueroa,  auteur  de  la  Constante 
Amarills,  et  traducteur  du  Pastorjido  de  Guarini. 

(10)  Gil  Polo.        '        ' 
Gaspar  (iil  Polo   lilait  né  à  Valence;   il  dédia  sa 
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Diane  à  dona  Jerouiiiia  de  Castro  y  Bolea  :  la  dédicace 
est  datée  de  Valence,  9  février  i564..  Son  poème  eut 
un  tel  succès,  qu'il  fut  traduit  et  imité  dans  toutes  les 
littératures  vivantes;  Gaspar  Barth  le  traduisit  même 
en  latin.  Montemayor  avait  fait  six  livres,  Gil  Polo  en 
ajouta  cinq. 

Florian  juge  ainsi  la  Diane ,  dans  son  Essai  sur  la 
pastorale  :  «  Cet  ouvrage  pèche  par  la  conduite,  l'in- 
vraisemblance et  la  multiplicité  des  épisodes  ;  il  a,  de 
plus,  le  défaut  capital  de  commencer  par  l'infidélité  non 
motivéede  l'héroïne,  et  d'employer  la  magie  pour  guérir 
le  héros  de  sa  passion  :  mais  une  infinité  de  détails  et 
beaucoup  de  morceaux  de  poésie  portent  un  caractère  de 
sensibilité  qui  attache  le  lecteur  et  lui  fait  verser  des 
larmes.  Trop  souvent  le  goût  est  blessé,  presque  tou- 
jours le  cœur  jouit  ;  il  ne  faut  pas  traduire  la  Diane, 
parce  que  la  grâce  ne  se  traduit  pas.  Gil  Polo  l'a  con- 
tinuée. " 

Il  y  aurait  plus  d'un  mut  à  dire  sur  celte  critique  un 
peu  précieuse  ;  mais  nous  retrouverons  Florian  dans 
notre  seconde  partie,  et  nous  aurons  à  examiner  alors 
si  les  défauts  qu'il  a  signalés  tiennent  aux  auteurs  ou  au 
genre. 

Lacancion  àeNerea,  par  Gil  Polo,  a  recueilli  autani 
de  suffrages  que  la  Diane.  Il  est  fâcheux  que  ce  poète 
n'ait  pas  toujours  fait  parler  ses  bergers  avec  la  sim- 
plicité de  leur  ignorance  ;  on  s'étonne  de  les  entendre 
citer  l'enlèvement  d'Europe  cl  la  catastrophe  d'ilyp- 
polile. 
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j       ■  (  ï  1  )   Pedro  de  Espinosa. 


Pedro  de  Espinosa,  natif  d'Antéquéra,  était  ecclé- 
siastique ;  grâce  au  duc  Médina-Sidonia  ,  son  protec- 
teur, il  fut  nommé  en  162.3  recteur  du  collège  de  Saint- 
Ildefonse,  que  ce  duc  avait  fondé  à  Saint-Lucar  de  Bar- 
rameda  :  c'est  là  qu'il  mourut.  II  avait  recueilli  diverses 
poésies  de  son  temps,  sous  le  titre  de  Flores  de  poetas 
ilustres,  ouvrage  imprimé  à  Valladolid  en  i6o5. 

Les  Espagnols  appelaient,  dès  lors,  du  nom  d'/- 
dylles  [ydyllios  )  des  poèmes  narratifs  différens  des 
romances.  Ces  poèmes,  imités  en  partie  des  anciens, 
étaient  traités  dans  l'ancienne  manière  romancière.  La 
première  idylle  est  la  traduction  libre  que  Boscan  fit 
de  l'histoire  de  Héro  et  de  Léandre;  ce  mol,  en  espa  - 
gnol,  ne  réveille  donc  aucune  idée  de  poème  pastoral: 
les  poésies  pastorales  sont  toutes  comprises  sous  la  dé- 
nomination d'églogues  [eclogas);  et  cependant  c'est  une 
variété  de  l'espèce. 

Casiilléjo  a  donné  le  titre  A^idyl/es  à  quelques  tra- 
ductions qu'il  fit  des  fables  d'Ovide. 


,(12)  Baraliona. 

Luis  Barahona  de  Soto  ,  natif  de  Lucena  ,  province 
de  Grenade ,  était  médecin  :  il  aurait  occupé  un  rang 
plus  élevé  parmi  les  poètes  de  la  fin  du  seizième  siècle. 


s'il  avait  pu  modérer  sa  fougue  et  melire  plus  (J'onhc 
flans  ses  compositions.  v 


(i3)    Vicente  Espînet  {sa  vie  et  ses  poésies). 

Vicente  Espinel,  né  dans  la  Ronda ,  province  de 
Grenade,  en  i544i  mourut  en  i634.  La  traduction  de 
l'épître  d'Horace  aux  Pisons ,  vulgairement  appelée 
r  Art  poétique  y  est  intitulée  Casa  de  la  memoria;  elle  est 
en  vers  blancs  iambiques.  Espinel  appartenait  plus  à 
l'école  des  anciens  qu'à  celle  des  Italiens ,  et  il  abusa 
souvent  de  son  érudition  classique,  comme,  par  exem- 
ple, dans  son  épître  sur  l'Incendie  de  Grenade,  où  ses 
comparaisons  sont  tirées  de  la  destruction  de  IVoie, 
des  éruptions  de  l'Etna  et  du  veau  brûlant  de  Phalaris. 
A  part  ce  défaut,  qu'il  a  mieux  dissimulé  peut-être 
que  tous  les  érudits  de  son  époque,  c'était  un  esprit 
supérieur,  et  plus  fait  pour  servir  de  modèle  que  pour 
se  traîner  sur  les  traces  de  qui  que  ce  soit.  C'est  lui  cjui 
ajouta  une  cinquième  corde  à  la  guitare ,  qui  employa 
le  premier  les  dizains  qui  ont  conservé  son  nom  (es- 
pinelas),et  qui  enfin  dota  l'Espagne  du  roman  de  Don 
Marcos  de  Obrégon. 

Dans  sa  jeunesse ,  il  avait  été  militaire  ,  et  il  avait 
voyagé  en  Italie ,  en  Flandre  et  en  France  ;  plus  tard 
il  prit  l'habit  religieux,  et  devint  chapelain  d'un  hôpi- 
tal. La  fortune  le  favorisa  peu  ;  il  vécut  et  niourut  pau- 
vre; mais  sa  vieillesse  fut  entourée  d'un  respect  affec- 
tueux. Cervantes  l'appelait  le  meilleur  ami  d'Apollon: 
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el  Lope  de  Véga  ,  dont  il  avait  corrigé  les  premiers 
vers,  lui  consacra  l'éloge  suivant  dans  son  Laurier  d'A- 
pollon  : 

Honraste  à  Manzanares, 
Que  venera  en  humilde  sepultura 
Lo  que  el  Tajo  envidio,  Termes  y  Henares; 
Mas  tu  metnoria  eternamente  dura. 
Noventa  anoi,  viviste  : 

Nadîe  te  dio  favor  :  poco  cscribistc ,  '  , 

Sea  la  tierra  levé 
A  quien  Apolo  tantas  glorias  debc.  >■  ■' 

Voir  plus  loin,  chap.  VII,  note  (4)- 


(14.)  Balhitena. 

Bernardo  Balbuena  naquit  à  Valdepenas  en  i568;  il 
devint  abbé  de  la  Jamaïque,  et  y  résida  douze  ans.  Il 
fut  nommé  évêque  de  Porto-Rico  en  1620,  et  mourut 
dans  cette  ville  en  1627.  Dans  une  des  invasions  que 
les  Hollandais  firent  à  la  Jamaïque,  ils  enlevèrent  à 
Balbuena  toute  sa  bibliothèque ,  événement  que  Lope 
de  Véga  mentionne  dans  son  Laurier  d'Apollon,  en  fai- 
sant l'éloge  de  ce  poète.  .  ■ 

Balbuena  commença  par  publier  la  Grandesa  meji- 
<ana;  c'était  ouvrir  une  nouvelle  source  de  poésie.  Ses 
églogues,  son  poème  pastoral  du  Siècle  d'or  et  son 
poème  épique  de  Bernardo,  mélange  souvent  bizarre 
de  qualités  du  premier  ordre  et  de  défauts  vulgaires. 
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ont  fait  de  lui  une  de  ces  renommées  qui  échappent  à 
tout  classement.  Quintana  le  met  au  rang  des  trois 
poètes  les  plus  féconds  de  l'époque  des  Argensola  ; 
Bouterwek ,  ordinairement  si  exact ,  n'en  fait  aucune 
mention  :  c'est  un  oubli  fâcheux.  .     '  ; 

(i5)    Arguijo. 

Don  Juan  de  Arguijo,  né  a  Séville,  était  un  des 
vingt-quatre  :  on  nommait  ainsi  les  membres  du  corps 
municipal.  Ce  fut  le  protecteur  le  plus  généreux  des 
poètes  de  son  temps,  et  il  était  supérieur  à  la  plupart 
de  ses  protégés.  On  doit  regretter  qu'il  n'ait  rien  en- 
trepris de  considérable,  car  tout  ce  qu'il  a  fait  annonce 
un  talent  élevé.  Parmi  ses  sonnets  moraux ,  il  y  en  a 
deux  d'une  grande  beauté  :  le  premier  sur  V Avance,  le 
second  sur  le  Calme  et  la  Tempête. 

Lope  de  Véga,  qui  l'a  salué  du  nom  de  Mécène,  lui 
a  dédié  quatre  de  ses  ouvrages  :  la  Hermosura  de  Ange- 
lica,  la  Dragontea,  las  Rimas  humanas ,  et  son  épîlre 
neuvième.  Dans  cette  épître ,  l'auteur  recherche  quel 
est  le  meilleur  âge  pour  être  poète  : 

Il  fait  ainsi  l'éloge  de  Arguijo  : 

«Toi  seul,  en  notre  siècle,  tu  dois  le  sceptre  de 
l'empire  au  naturel  el  à  l'art  avec  lesquels  tu  sais  allier 
le  grave  au  doux.  » 

(i6)  Les  Argensola.  - 

<"es  deux  frères  descendaient  d'une  famille  noble  de 
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Ravenne  établie  en  Aragon,  dans  la  petite  ville  de 
Barbastro. 

Lupercio  Leonardo,  l'aîné  des  deux,  naquit  en  i563; 
il  fit  ses  études  à  l'université  de  Hucsca,  et  apprit  en- 
suite l'éloquence  et  le  grec  à  Sarragosse.  En  i585,  il 
parut  à  Madrid  comme  secrétaire  du  duc  de  Villaher- 
mosa.  C'est  alors  qu'il  composa  ses  trois  tragédies,  qui 
eurent  beaucoup  de  succès,  au  dire  de  Cervantes.  La 
veuve  de  Maximilien  II  l'attacha  à  sa  personne  en  qua- 
lité de  secrétaire  ;  et  le  fils  de  cette  princesse,  l'archi- 
duc Albert,  le  fit  gentilhomme  de  sa  chambre.  Ce  nou- 
vel emploi  obligea  notre  poète  à  se  fixer  à  Madrid. 
Phili|)peIII,qui  monta  peu  après  sur  le  trône,  le  nomma 
chroniste  du  royaume  d'Aragon.  Lupercio  rédigea  pen- 
dant quelque  temps  les  Annales  de  cette  province; 
mais  on  ignore  ce  qu'est  devenu  son  travail.  Il  vécut 
ensuite  à  Sarragosse,  partagé  entre  l'étude  et  les  plai- 
sirs des  champs;  plus  lard,  il  suivit  à  Naples  le  comte 
de  Lémos,  vice-roi  de  Sicile,  et  il  exerça  auprès  de  lui 
les  fonctions  de  ministre  de  la  guerre  jusqu'en  i6i3, 
époque  où  il  mourut  à  l'âge  de  cinquante  ans. 

Comme  homme  public,  comme  littérateur  et  comme 
poète  ,  Lupercio  a  joui  d'une  immense  considération. 
On  ne  sait  par  quel  caprice  il  brûla  un  jour  tous  ses 
ouvrages;  on  n'a  conservé  que  les  vers  qui  étaient  dans 
les  mains  de  ses  amis ,  et  qui  ont  été  imprimés  avec 
ceux  de  son  frère. 

L'Académie  des  oisifs  {de  /os  ociosos),  instituée  à  Na- 
ples ,  et  dont  Lupercio  était  im  des  membres  les  plus 
illustres,  lui  fit  des  obsèques  magnifiques.  On  peut  voir 
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les  détails  de  celle  cérémonie  curieuse  dans  la  Notice 
littéraire  publiée  par  don  Juan  Antonio  Pellicer  y  Sa- 
forcada,  pag.  36. 

Lupercio  s'était  fait  quelques  ennentiis  en  s'associant , 
dans  sa  jeunesse,  aux  poursuites  dirigées  par  Philippe  II 
contre  Antonio  Ferez,  qui  s'était  réfugié  en  Aragon  : 
ces  inimitiés  lui  survécurent,  et  son  frère  eut  à  défendre 
sa  mémoire  contre  d'injustes  reproches. 

Prosateur  et  poète  latin  également  distingué,  Luper- 
cio a  soutenu  en  cette  langue  des  thèses  intéressantes 
avec  Justo  Lipsio  et  l'historien  Mariana. 

Bartholomé  ou  Barthélémy,  d'un  an  plus  jeune  que 
son  frère  Lupercio,  suivit  la  carrière  ecclésiastique. 
Leur  sort  fut  étroitement  lié ,  comme  celui  des  deux 
Corneille;  leurs  études  avaient  été  les  mêmes  :  Bartho- 
lomé dut  au  crédit  de  son  frère  d'être  recteur  de  Villa  - 
hermosa ,  chapelain  de  l'impératrice ,  et  attaché  au 
comte  de  Lémos.  Après  la  mort  de  Lupercio,  le  pape 
Paul  V  lui  donna  un  canonicat  à  Sarragosse,  où  il  re- 
vint s'établir  en  1616  ,  et  les  Etats  d'Aragon  le  nom- 
mèrent chroniste  du  royaume.  Il  mourut  à  soixante- 
quatre  ans,  en  i633.  Ses  ouvrages  sont  V Histoire  de  la 
conquête  des  îles  Moluques ,  publiée  en  16 10  ;  les  Annales 
d'Aragon,  imprimées  en  i63o,  et  les  Rimas,  que  le  fils 
de  Lupercio  publia,  avec  celles  de  son  père ,  en  i634- 


(17)  Cespedès.  ^  w  -■  . 

Pablo  de  Cespedès  était  né  à  Cordoue  en   i538.  11 
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fui  sculpteur,  peintre,  antiquaire  et  poète.  C'est  en  Ita- 
lie, sous  le  célèbre  Frédéric  Zucaro,  qu'il  apprit  à 
peindre  ;  il  fit  une  excellente  copie  du  tableau  de  l'An- 
nonciation de  ce  maître  pour  le  couvent  de  la  Trinité 
à  Valladolid  ;  la  cathédrale  de  Cordoue  s'est  enrichie 
de  plusieurs  de  ses  ouvrages  ,  notamment  d'une  Cène 
admirable.  II  fut  inquiété  par  l'inquisition  en  i56o.  On 
avait  trouvé  plusieurs  lettres  de  lui  dans  les  papiers  de 
Bartholomé  Carranza  ;  il  y  critiquait  l'Inquisiteur-gé- 
néral  Valdès  avec  une  liberté  qui  lui  fit  courir  des  dan- 
gers sérieux.  Il  mourut  dans  sa  ville  natale  en  1608. 

Son  poème  de  la  Peinture  n'est  pas  complet;  mais 
tout  ce  que  l'on  a  sauvé  de  l'oubli  est  d'une  beauté  de 
travail  qui  fait  vivement  regretter  le  reste.  Cespédès  a 
imité  la  marche  des  Géorgvjues  de  Virgile.  11  a  évité  au- 
tant qu'il  l'a  pu,  par  des  épisodes,  la  monotonie  du 
genre  didactique.  Y  a-t-il  entièrement  réussi.'*  nous  ne 
le  croyons  pas. 

(18)  Jaure^uy.  ■ 

Juan  de  Jaureguy  était  né  à  Séville.  On  le  trouve  à 
Rome,  en  1607,  faisant  la  traduction  de  V Aminta  du 
Tasse.  Il  fut  chevalier  de  Calatrava  et  cavalier  d'hon- 
neur de  la  reine  dona  Isabelle  de  Bourbon,  première 
femme  de  Philippe  IV.  Il  mourut  à  Madrid  en  ifj^i. 

Ses  Rimas  furent  publiées  à  Séville,  avec  son  Aminta, 
en  1618,  la  Pharsale  à  Madrid  en  i684,  et  l'on  réim- 
prima en  même  temps  Orphée,  qui  avait  paru  en  iG24- 

Aminta  est  la  Iraduclion  la  pins  classique  de  la  poé- 
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sie  castillane.  Qui  aurait  pu  croire  qu'après  un  tel  dé- 
but Jaureguy  aurait  fini  par  la  Pharsale?  Voilà  ce  que 
c'est  que  de  n'être  pas  soi!  Il  résista  d'abord  à  Gon- 
gora  ;  puis  il  se  laissa  aller,  et  remania  dans  le  nouveau 
goût  tout  ce  qu'il  avait  traduit  de  Lucain.  Ce  poète, 
d'ailleurs,  ne  lui  convenait  nullement;  Jaureguy  n'a- 
vait ni  le  même  nerf  ni  la  môme  âpreté  ;  il  ne  pouvait 
rendre  ses  qualités,  et  il  exagéra  ses  défauts. 


(19)  Cayrasco  Figueroa. 

Ce  Figueroa,  que  les  Espagnols  classent  au-dessous 
de  ses  deux  homonymes,  Francisco  et  Christoval  Sua- 
rez,  a  de  l'élégance  et  de  la  pureté  ;  mais  il  est  d'une 
pédanterie  insupportable  :  c'est  un  bel-  esprit  de  col- 
lège. Ses  chants  édifians  sont  intitulés  ainzoni  et  canlos. 
On  lui  attribue  la  première  imitation  des  vers  italiens 
terminés  par  des  dactyles,  oersi  stiucdoli ;  en  espagnol,, 
i'ersus  esdrujolos. 


(20)   San  Juan  de  la  Crux. 

Ce  religieux  était  né  à  Hontiveros  en  1 542  ;  il  mou- 
rut à  Ubeda  en  iSgi.  Ce  fut  le  premier  carmélite  dé- 
chaussé de  l'Espagne.  Il  eut  la  gloire  de  servir  de  coad- 
juteur  à  sainte  Thérèse  dans  la  réforme  de  son  ordre. 
Parmi  ses  cancions  mystiques,  on  cite  principalement 
la  ISuit  obscure  {la  Nuche.  escura),  et  le  Dialogue  entre 
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une  âmo  et  le  (]hrisl  son  époux  (  Uiaiogu  entre  el  aima 
y  Cristo  su  esposo). 

^■.H  (21)    Villêgas. 

Don  Estevan  Manuel  de  Villêgas  naquit  à  Majera 
en  lôgS,  et  y  mourut  en  1669;  mais  sa  vie  poétique 
fut  courte.  Ses  Cantilènes,  ses  Délices,  ses  Erotiques,  tout 
cela  avait  paru  dès  les  premières  années  de  sa  jeu- 
nesse ;  et  depuis  lors,  ses  idées  prirent  un  nouveau 
cours  :  il  dirigea  ses  études  vers  les  recherches  érudi- 
les.  Cette  circonstance  explique  la  place  que  nous  lui 
avons  donnée  parmi  des  auteurs  généralement  plus 
âgés  que  lui,  mais  dont  il  a  été  le  contemporain,  l'é- 
lève ou  l'émule. 


(22)  Poèmes  d'Alexandre,  du  Labyrinthe  et  du  Cid. 
Voir  plus  haut,  chap.  II,  note  (2). 

(23)  Ercilla. 

Don  Alonso  de  Ercilla  y  Zuniga,  chevalier  de  l'or- 
dre d'Alcantara,  et  gentilhomme  de  la  chambre  de 
l'empereur  Rodolphe  II,  était  né  à  Madrid  le  7  août 
i533.  Il  appartenait  à  une  famille  noble  de  Biscaye. 
Attaché  à  la  cour  dès  le  règne  de  Charles  -  Quint ,  il 
avait  éié  nommé  page  de  l'infant,  depuis  Philippe  U, 


qu'il  accompagna  dans  ses  divers  voyages  en  Italie,  en 
France,  en  Angleterre  et  en  Allemagne.  Il  était  à  Lon- 
dres avec  ce  prince,  qui  venait  d'épouser  la  reine  Ma- 
rie, lorsqu'il  entendit  parler  de  la  guerre  allumée  dans 
le  Chili  entre  les  Espagnols  et  une  peuplade  belli- 
queuse de  l'Arauco.  C'était  en  i554.  Géronymo  de 
Alderete,  récemment  arrivé  du  Pérou,  fut  chargé  de 
mettre  fin  à  cette  guerre  :  il  s'embarqua  aussitôt ,  et 
emmena  avec  lui  Ercilla  ,  qui  avait  alors  vingt  et  un  ans. 
La  traversée  ne  fut  pas  heureuse  :  Aldcrele  mourut  sur 
mer;  Ercilla  ne  s'arrêta  qu'à  Lima,  où  il  rendit  compte 
de  sa  mission  à  don  Andrès  Hurtado  de  Mendoza, 
gouverneur-général  du  Pérou.  Celui-ci  chargea  son  fils 
de  diriger  l'expédition  ordonnée ,  et  une  flottille  mit 
bientôt  à  la  voile. 

Ercilla  vécut  sept  ans  de  la  vie  du  soldat.  Après 
avoir  concouru  à  la  soumission  des  Araucaniens,  il 
poursuivit  le  rebelle  Lope  de  Aguirre  ou  plutôt  ses 
complices ,  car  Aguirre  échappa  par  la  mort  au  sup- 
plice que  méritaient  sa  révolte  et  ses  cruautés.  Ercilla 
voulut  encore  accompagner  son  général  ,  don  Garcia 
Hurtado  de  Mendoza  ,  à  la  conquête  de  la  dernière 
terre  qui  avait  été  découverte  par  le  détroit  de  Magel- 
lan. N'ayant  avec  lui  que  dix  soldats ,  il  osa ,  sur  une 
frêle  pirogue,  braver  tous  les  écueils  de  l'archipel 
d'Ancudbox. 

Son  poème  de  l' Araucante  fut  commencé  dès  l'ou- 
verture de  la  guerre,  qui  dura  plusieurs  années,  et  pen- 
dant laquelle  on  livra  jusqu'à  six  batailles  rangées, 
outre  des  combats  de  chaque  jour.  On  assure  qu'à  dé- 


iaut  de  papier  ou  de  parchemin  ,  Ercilla  écrivait  ses 
vers  sur  de  petits  morceaux  de  cuir.  Il  ne  pouvait,  du 
reste,  travailler  que  la  nuit,  car  les  attaques  se  succé- 
daient à  chaque  heure  de  la  journée.  De  retour  en  Eu- 
rope ,  notre  poète  parcourut  de  nouveau  l'Allemagne 
et  la  France  ;  puis  il  se  fixa  à  Madrid ,  où  il  épousa 
cette  dona  Maria  Bazan ,  dont  il  a  fait  un  si  délicat 
éloge  dans  un  passage  de  son  dlx-hultième  chant. 

Ercilla  avait  les  passions  vives;  les  aventures  roma- 
nesques ne  lui  manquèrent  pas;  mais  la  cour  ne  fut 
pas  aussi  prodigue  de  faveurs  pour  lui  que  les  admira- 
trices de  son  caractère  et  de  son  talent  :  peu  s'en  fallut 
qu'il  ne  tombât  dans  le  même  étal  d'indigence  que  l'au- 
teur des  Lusiades.  Philippe  II,  qu'il  avait  connu  dès  sa 
plus  tendre  jeunesse,  l'intimidait  tellement,  qu'il  ne 
pouvait  rien  lui  demander  que  par  écrit. 

Les  trente  -  sept  chants  de  l'Araucanie  furent  publiés 
successivement  de  iSGgà  iSgo.  «Si  Ercilla,  dit  Vol- 
taire, est  dans  un  seul  endroit  supérieur  à  Homère,  il 
est,  dans  tout  le  reste,  au-dessous  du  moindre  des  poè- 
tes   Ce  poème  est  plus  sauvage  que  les  nations  qui 

en  sont  le  sujet.  »  Les  Espagnols  n'ont  pas  été  de  cet 
avis,  et  ils  ont  bien  fait,  car  Voltaire  ne  connaissait 
pas  mieux  V Araucaria  que  les  Mocedades  del  Cid.  Peu 
d'ouvrages  ont  été  plus  souvent  réimprimés;  l'édition 
de  Madrid  de  1610  est  très  -  estimée  :  Osorlo,  Sancha 
Piferrer  n'ont  fait  que  la  suivre,  sauf  les  corrections 
nécessitées  par  le  progrès  grammatical  et  typogra- 
phique. 
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(24.)  Début  de  rAraucanie  (texte). 

No  las  damas,  amor,  no  gentilezas 
De  caballeros  canto  enamorados; 
Ki  las  inuestras,  régales  ni  terne/.as 
De  amorosos  afectos  y  cuidados  : 
Mas  el  valor,  les  hcchos,  las  proezas 
De  aquellos  cspanoles  esforzados 
Que  à  la  cerviz  de  arauco  no  domada, 
Pusieron  duro  yugo  por  la  espada- 


(25)   Les  Lusiades. 

M.  Charles  Magnin,  membre  de  l'Institut,  qui  a 
écrit  la  vie  de  Camoëns,  a  parfaitement  caractérisé  les 
Lusiades  dans  le  passage  suivant  : 

«  Aux  charmes  d'une  poésie  ravissante,  cette  épopée 
joint  tout  le  sérieux  de  l'histoire  et  tout  l'intérêt  d'un 
voyage  de  découverte.  Elle  n'a  pour  théâtre  qu'un  vais- 
seau ,  pour  horizon  que  le  ciel  et  la  mer,  pour  points 
do  relâche  que  les  petits  ports  de  Mozambique,  de  Mé- 
linde  et  de  Calicut,  où  l'équipage  aborde  à  peine;  et 
cependant  tel  est  l'art  du  poète,  qu'avec  si  peu  de  ma- 
tière rien  n'égale  la  variété  des  tableaux  qu'il  fait  pas- 
ser sous  nos  yeux.  On  a  dit  souvent  de  Shakespeare, 
qu'il  est  le  meilleur  historien  dé  son  pays  ;  on  en  peut 
dire  autant  de  Camoëns  :  il  chante,  comme  l'indiquent 
le  titre  et  le  début  de  son  poème ,  tout  ce  qui  fait  la 
I.  33 
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gloire  (lu  Porlugal  ;  niais  il  est  l'historien  et  non  le 
flatteur  de  sa  patrie.  Peintre  enthousiaste  des  batailles 
d'Ourique  et  d'AIjubarola,  il  gourmande  avec  rudesse 
ses  contemporains  dégénérés.  » 

Dans  son  Laurier  d' Apollon ,  LopedeVéga  a  fait  l'é- 
loge de  Camoëns;  c'était  pour  lui  un  poète  favori,  et 
presque  un  compatriote.  On  trouve,  en  effet,  dans  les 
œuvres  du  barde  portugais,  jusqu'à  vingt  sonnets  en 
langue  castillane;  et,  certes,  l'Espagne  n'appauvrirait 
pas  son  patrimoine  lyrique,  en  y  réunissant  cet  héri- 
tage négligé. 


(26)    Camoëns,  Ertillu  et  le  Tasse  contemporains. 

Camoëns  était  né  en  1624,  Ercillaen  i533,  le  Tasse 
en  i54-4- 

Camoëns  mourut  en  1^79,  Ercilla  en  iSgô,  le  l'asse 
en  I  jgS. 

Camoëns  partit  pour  Goa  en  i553  ;  Ercilla  partit  la 
même  année  pour  le  Chili  ;  le  Tasse  était  alors  à  Fer- 
rare.  •    • 

Camoëns  avait  conçu  son  poème  des  Lusiades  avant 
(le  quitter  le  Portugal;  il  l'avait  même  commencé  à 
Santarem;  il  le  continua  dans  ses  diverses  résidences 
de  Ceuia,  Goa,  Macao,  Sofala,  et  il  y  mit  la  dernière 
main  à  Lisbonne  :  cependant,  son  principal  travail  pa- 
rait avoir  eu  lieu  de  i553  à  1572  ;  et  c'est  précisément 
dans  la  même  période  (|u'Ercilla  et  le  Tasse  conçurent 
et  composèrent  la  plus  grande  partie  de  leurs  épopées. 
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Ercilla ,  qui  avait  commencé  le  premier,  ânit  le  der- 
nier ;  r Araucaria  parut  par  fragmens  de  iSGg  à  iSgO; 
et  cet  intervalle  de  vingt  et  un  ans  ,  pendant  lequel  la 
Jérusalem  et  les  Lusiades  firent  une  si  grande  impression 
dans  l'Europe  méridionale,  fut  mis  à  profit  par  le  poète 
espagnol. 

Le  Tasse  avait  commencé  sa  Jérusalem  à  l'âge  de 
vingt-deux  ans,  c'est-à-dire  en  i566;  mais  il  composa 
avec  plus  de  suite  et  de  rapidité  qu'Ercilla  et  Camoëns. 


(27)  Rufo. 

Jean  Rufo  Gutierrez  est  un  des  auteurs  que  les  bio- 
graphes ont  le  plus  négligé  ;  Nicolas  Antonio  ne  rap- 
porte aucune  particularité  de  sa  vie  :  ainsi  que  Cervan- 
tes, il  l'appelle  y«ra^  de  Cordoba. 

La  première  édition  de  l'Austriada  est  de  i586. 


(28)    Viruès. 

Christoval  f!e  Viruès  était  né  à  Valence  vers  l'an 
i55o.  Il  était  fils  d'un  médecin  qui  lui  fit  donner  une 
brillante  éducation.  Il  suivit  la  carrière  des  armes,  prit 
part  à  la  bataille  de  Lépante,  et  obtint  le  grade  de  ca- 
pitaine. Il  servit  depuis,  dans  le  Milanais,  avec  la  plus 
grande  distinction.  Ses  tragédies  sont  :  la  granSemiramis 
(1679),  Attila  furioso  {1S80),  la  infelix  Marcela  (1S81), 
Elisa  Dido  (i58i).  Elles  furent  imprimées  avec  ses  au- 
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très  poésies  en  1609.  On  présume  que  Viruès  a  dû 
mourir  à  cette  époque.  Contemporain  de  Bermudez  et 
de  la  Cueva ,  il  a  précédé  Cervantes  de  quelques  an- 
nées au  théâtre.  Il  portait  à  un  assez  haut  degré  l'intel- 
ligence des  effets  de  la  scène  ;  et  quoique  ces  pièces 
puissent  aujourd'hui  passer  toutes  pour  mauvaises ,  il 
n'en  est  pas  une  qui  ne  renferme  quelque  situation  re- 
marquable. 


CHAPITRE   VU. 


(i)  Cervantes. 

Don  Vicente  de  los  Rios  s'exprime  ainsi  dans  l'a- 
nalyse de  don  Quichotte  :  «  Ni  antés  de  este  Espanol 
hubo  un  original  a  quien  el  imitase,  ni  despnès  ha  hahido 
quien  sepa  sacar  una  copia  de  su  original,  imitando  le.  » 

«f  Avant  cet  Espagnol ,  il  n'y  eut  aucun  modèle 
qu'il  pût  imiter  ;  après  lui,  aucun  imitateur  ne  sut  ti- 
rer une  copie  fidèle  de  l'original.  » 

Cette  observation  est  vraie,  non  seulement  pour 
l'Espagne,  mais  pour  le  reste  de  l'Europe;  il  semble 
qu'une  destinée  protectrice  ait  frappé  de  défaveur  toute 
tentative  d'imitation  de  don  Quichotte;  c'est  au  théâtre 
surtout  que  les  essais  se  sont  multipliés,  et  de  grands 
talens  n'ont  obtenu  que  de  faibles  succès.  Caldéron  a 
fait  une  pièce,  Guillen  de  Castro  en  a  fait  deux  sur  le 


même  sujet,  et  ces  trois  ouvrages,  (juoique  conservés 
par  l'impression ,  n'ont  guère  laissé  d'autre  souvenir 
dans  le  public  que  celui  d'un  titre  qui  ne  leur  appartient 
pas.  Swift,  Arbuthnot  et  Pope  essayèrent  d'écrire  en 
commun  les  Mémoires  d'un  don  Quichotte  littéraire, 
qui  cherche,  sous  le  nom  de  Martin  Scriblero,  à  ré- 
former les  abus  introduits  dans  la  poésie  et  dans  la 
science  ;  mais  ce  personnage  ridicule  n'était  pas  né 
viable.  L'ouvrage  resta  inachevé.  (  The  IVorks  of 
Alex,  Pope.  ) 

Il  serait  superflu  de  rapporter  ici  les  détails  d'une 
vie  si  populaire  que  celle  de  Tauleur  de  ihn  Quichotte; 
nous  devons  nous  borner  à  relever  quelques  dates  im- 
portantes, et  à  donner  la  liste  de  ses  ouvrages. 

Miguel  de  Cervantes  Saavédra  est  né  à  Alcala  de 
Hénarès,  le  9  octobre  iS^j.  H  suivit  le  cours  d'huma- 
nités de  Juan  de  Lopez  de  Hoyos,  passa  en  Italie  en 
i563,  et  y  entra  au  service  du  cardinal  Aqua-Viva.  En 
iSyo,  il  se  tourna  vers  la  carrière  des  armes,  et  s'en- 
gagea dans  les  troupes  de  Marc  -  Antoine  Colona , 
nommé  par  Pie  V  général  de  son  armée  et  de  sa 
flotte.  Il  fit  partie  de  la  fatale  expédition  de  Chypre  ; 
plus  malheureux  encore  l'année  suivante,  il  assista  à 
la  bataille  de  Lépante,  où  il  perdit  la  main  gauche. 
Privé  de  tout  moyen  de  subsistance,  il  fut  admis,  quoi- 
qu'estropié,  dans  les  troupes  que  l'Espagne  entrete- 
nait en  Sicile,  et  y  servit  jusqu'en  iSyS.  C'est  dans  le 
cours  de  la  même  année,  et  en  se  rendant  de  !Naples 
en  Espagne ,  qu'il  tomba  au  pouvoir  du  corsaire  bar- 
baresque,  Arnaute  Mami.  Captif  à  Alger  jusqu'à  la  fiw 


de  i58o,  il  y  montra  un  courage  à  toute  épreuve,  et 
une   audace   qui  rendit   très -difficile   la  surveillance 
exercée  par  ses  deux  naaîtres   successifs.  (  Voir  plus 
haut,  pour  sa  captivité,   sa  tentative  d'évasion  et   sa 
mise  en  liberté,  page  4-9^.)  Rentré  dans  sa  patrie  à 
l'âge    de  trente  -  quatre    ans  ,    il    fixa  sa   résidence   à 
Madrid  ;   ses  goûts   littéraires   avaient   été   contrariés 
par    les  évènemens;  il  crut  pouvoir   enfin  les   satis- 
faire, et  commença  par  publier  sa  Gulatée,  qui  n'ob- 
tint aucun  succès  ;    on  le  traita  d'esprit  lourd  (  inge- 
nio  lego  ).  En  i584  eut   lieu  son   mariage  avec  dona 
Catalina    Palacios    de    Salazar.    Cette    union    n'ayant 
fait  qu'aggraver  sa  position,  il  chercha  des  ressources 
au  théâtre,  et  composa  environ  trenle  pièces.  Il  vécut 
ou  plutôt  végéta  de  cette  manière  jusqu'en  i58",  épo- 
que où  il  s'absenta  de  la  capitale ,  pour  aller  occuper 
on  ne  sait  quel  petit  emploi   à  Séville.  C'est  là  qu'il 
composa  ses  sonnets  :  une  obscurité  profonde  couvre 
les  années  qui  suivirent  jusqu'à  i6o4.,  et  c'est  préci- 
sément  pendant  celle   période    qu'il   a  dû  écrire  son 
roman  de  Don   Quichotte.  On  suppose  qu'appelé  dans 
la  Manche  pour  le  règlement  de  quelques  affaires,  il 
fut  arrêté  par  les  habitans  de  Toboso,  qui  l'emprison- 
nèrent, et  que,  pour  s'en  venger,  il  fit  naître  Dulcinée 
parmi  eux.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  a  décrit 
la  topographie  de  la  Manche  en  homme  qui  avait  pu 
l'étudier  à   fond  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain  également , 
c'est  qu'il  était  en  prison  au  commencement  du  dix- 
septième  siècle.  Qu'avait -il  faiti'   rien   contre  l'hon- 
neur,  puisqu'il  a  parlé  lui-même  «le  celte  détention; 
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mais  sans  doute  (juelque  iinpnuleuce  ,  puisqu'il  s'est 
accusé  d'avoir  laissé  échapper  la  fortune  qui  était  ve- 
nue à  lui.  {Voyage  au  Parnasse,  ch.  IV,  p.  29.) 

Don  Quichotte  fut  imprimé,  pour  la  première  fois,  à 
Madrid,  par  Juan  de  la  Cuesta,  en  i6o5,  et  la  même 
année,  une  autre  édition  eut  lieu  à  Valence.  La  cour 
se  trouvait  alors  à  Valladolid,  où  elle  résida  jusqu'en 
1606  ;  Cervantes  se  lendit  dans  celte  ville  pour  se 
rapprocher  de  ses  protecteurs,  et  en  tirer  quelques  se- 
cours ;  mais  malgré  sa  célébrité  naissante,  il  obtint  si 
peu  d'assistance,  qu'il  eut  l'idée  de  faire  le  voyage  de 
Naples,  où  l'appui  du  comte  de  Lémos  lui  était  assuré; 
il  s'adressa ,  pour  être  défrayé ,  aux  Argensola,  qui 
avaient  toute  la  confiance  du  vice-roi,  et  cette  démar- 
che n'eut  pour  résultat  que  de  le  brouiller  avec  eux. 
Abandonné  à  lui-même,  il  revint  à  Madrid,  se  maria 
en  secondes  noces,  et  reprit  la  plume.  Un  concours 
avait  été  ouvert  pour  l'éloge  de  sainte  Thérèse,  qui 
venait  d'être  canonisée.  Le  programme  demandait  une 
cancion  qui  n'excédât  pas  six  strophes,  et  qui  fût  faite 
sur  le  modèle  de  El  du/ce  lamentai-  de  dos  pastores  de 
Garcilaso  ;  Cervantes  se  mit  sur  les  rangs,  et  sa  pièce 
fut  lue  devant  le  public  par  Lope  de  Véga.  On  la 
trouve  dans  le  Compendio  de  las  solemnes  fiesta:  que  eu 
toda  Espana  se  hicieron  en  este  beatijiaidon,  imprimé 
par  Fr.  Diego  de  San  Josef. 

Les  Nouvelles  Exemplaire»  {No^^elas  Ejemplares)^ 
composées  à  Séville,  parurent  en  i6i3,  le  Voyage  au 
Parnasse  {el  Viagedel  Parnaso)  en  i6i4,  les  Comédies 
rt  les  Intermèdes  [Comedias  y  Enlremeses)  en  161 5,  et  la 
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même  année,  la  seconde  partie  de  Don  Quichotte  (Jase- 
gunda  parte  de  Don  Quixole)  ;  Cervantes  acheva  en  même 
temps  los  trabajos  de  Persiles  y  Sighmunda,  la  segunda 
parte  de  la  Galatea,  les  Semanas  del  Jardin  y  el  famoso 
Bernardo.  Il  était  atteint  d'une  hydropisie,  qui  faisait 
chaque  jour  des  progrès  effrayans;  et  plus  le  terme  fa- 
tal approchait,  plus  il  redoublait  d'activité  ;  on  con- 
naît sa  belle  et  louchante  lettre  au  comte  de  Lémos, 
qui  commence  par  ces  mots  :  J'ai  reçu  hier  Vextrême- 
onction,  et  je  vous  écris  aujourd'hui.  «  Ayer  me  dieron 
la  Extrema-Uncion  y  hoy  escribo  esta.  »  C'était  le  19 
avril  1616,  et  il  mourut  le  28.  Il  avait  alors  69  ans.  Il 
fut  enterré ,  selon  son  vœu ,  dans  le  couvent  des  Tri- 
nitaires  déchaussés,  situé  près  de  la  rue  qu'il  habi- 
tait. 

Son  portrait  a  été  fait  par  lui-même  dans  le  prolo- 
{^ue  de  ses  Nouvelles,  ainsi  qu'il  suit  :  «  Celui  que 
vous  voyez  ici  avec  un  visage  aquilin,  les  cheveux 
châtains,  le  front  lisse  et  découvert,  les  yeux  vifs,  le 
nez  courbe,  quoique  bien  proportionné,  la  barbe  d'ar- 
gent (il  n'y  a  pas  vingt  ans  qu'elle  était  d'orj,  les 
moustaches  grandes,  la  bouche  petite,  les  dents  peu 
nombreuses  ;  car  il  n'en  a  que  six  sur  le  devant,  en- 
core sont-elles  mal  conditionnées  et  plus  mal  rangées, 
puisqu'elles  ne  correspondent  pas  les  unes  aux  autres, 
le  corps  entre  deux  tailles,  ni  grand  ni  petit,  le  teint 
clair,  plutôt  blanc  que  brun,  un  peu  chargé  des  épau- 
les, et  non  fort  léger  des  pieds,  celui-là,  dis-je,  est 
l'auteur  de  Gniaièe,  de  Dun  Quichotte  de  la  Manche,  du 
Voyage  au  Purn<is.st',    qu'il  lit  a    riiuilation  de  Cesarc 


Caporale  «le  Pérouse,  et  d'autres  œuvres  qui  courent 
les  rues,  égarées  de  leur  chemin,  et  peut-être  sans  le 
nom  de  leur  maître.  On  l'appelle  communément  Mi- 
guel de  Cervantes  Saavédra.  11  fut  soldat  bien  des  an- 
nées, et  cinq  ans  et  demi  captif,  pendant  lesquels  il 
apprit  à  supporter  patiemment  l'adversité.  A  la  ba- 
taille de  Lépante,  il  perdit  la  main  gauche  d'un  coup 
d'arquebuse,  blessure  qui  peut  sembler  laide,  mais 
qu'il  tient  pour  belle,  parce  qu'elle  fut  reçue  dans  la 
plus  mémorable  rencontre  qu'aient  vue  les  siècles 
passés,  et  qu'espèrent  voir  les  siècles  à  venir,  en  com- 
battant sous  les  bannières  victorieuses  du  fils  de  ce 
foudre  de  guerre  Charles  -  Quint ,  d'heureuse  mé- 
moire. » 

Pour  compléter  ce  portrait,  il  faut  ajouter  que  Cer- 
vantes élait  bègue  :  Voir  ci-après  la  noie  (5)  sur  Aoel- 
taneda  et  les  détracteurs  de  Cervantes ,  la  note  (6)  sur 
les  protecteurs  de  l'illustre  écrivain  ;  la  note  (7)  sur 
Blas  de  Nasarre  et  l'intention  attribuée  par  ce  critique  aux 
Comédies  de  Cervantes  ;  la  note  (9)  sur  le  Voyage  au 
Parnasse  ,  la  note  (10)  sur  la  Galatée;  la  note  (12)  sur 
les  Nomyelles  Exemplaires. 


(ï)  Matteo  Aleman,  romans  del  gusto  picaresco. 

Les  romans  de  goût  picaresque  ou  fripon  ne  remon- 
tent pas  au-delà  du  Lazarille  de  Tormcs  de  don  Diego 
Hurlado  de  Mendoza.  Us  le  suivent  même  d'assez  loin; 
car    Lazarille   de  Termes,   écrit  dans   la  jeunesse  de 
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l'auteur,  c'est-à-dire  vers  i525  ou  i53o,  était  connu 
en  France  par  la  traduction  de  Jean  Saugrin,  dès 
i56i  ;  tandis  que  le  Gusman  d'Alfarache  n'a  vu  le  jour 
qu'en  ïSgg.  ' 

On  n'a  aucun  détail  intéressant  sur  la  vie  de  Mal- 
teo  Aleman;  il  était  de  Séville,  vécut  sous  Philippe  II, 
fut  attaché  au  palais  par  quelque  emploi  secondaire  ; 
se  retira,  dès  qu'il  le  put,  pour  jouir  de  son  indépen- 
dance, et  fit  le  voyage  du  Mexique. 

11  existe  plusieurs  éditions  de  Gusman  d'Alfarache  ; 
une  des  meilleures ,  parmi  les  plus  anciennes ,  est 
celle  de  Burgos,  1619,  in-^".  On  estime  particulière- 
ment aussi  l'édition  de  1760,  portant  ce  titre  :  Primera 
y  segunda  parte  de  la  vida  y  hechos  del  Picaro  Guzman 
de  Alfarache,  escrita  por  Matheo  Aleman,  Criado  del 
Rey  nuestro  senor,  natural  y  vecino  de  Sevilia.  En 
Madrid,  en  la  imprenta  de  Lorenzo  Francisco  Mojados. 

Guzman  d'Alfarache  donna  lieu  à  deuK  suites  qui  en 
exagéraient  singulièrement  l'immoralité.  L'une  était 
il'un  prétendu  Matteo  Luzan  et  l'autre  intitulée  :  Justine 
ta  Friponne  (la  Picara  Justina  ),  avait  pour  auteur  un 
nommé  Ubéda.  Cervantes,  dans  son  Voyage  au  Par- 
nasse, a  flétri  cette  dernière  imitation  de  tout  son  mé 
pris  ;  elle  a  été  néanmoins  plusieurs  fois  rééditée.   ■ 


(3)  Le  Diable  boiteux  de  Guevara,  et  le  capitaine    l'ulilos 
de  Quéx'édo. 

Ces  deux  ouvrages  peuvent  être  rapprochés  comme 
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satires  de  mœurs  ;  ils  ont  la  même  allure,  et  le  Diable 
lie  l^uis  Vélèz  de  Guévara  n'a  pas  moins  d'esprit  que 
le  brigand  de  Quévédo  ;  mais  si  nous  avions  à  faire 
un  classement  plus  rigoureux  encore ,  nous  placerions 
le  Diable  boiteux  à  la  suite  de  Marcos  Obrégon,  et  Ip 
capitaine  Pablos  entre  Lazarille  de  Tormes  et  Guzman 
d'Alfarache. 

El  Diablo  cojuelo  forme,  dans  une  édition  de  Ma- 
drid, 2  vol.  petit  in-S"  ;  une  édition  de  Bordeaux  l'a 
réduit  à  un  vol.  du  même  format.  L'imitation  de 
Le  Sage  est  tellement  libre,  et  mêlée  de  tant  d'inven- 
tions françaises,  qu'on  peut  la  considérer  comme  une 
seconde  création*  (Voir  tom.  2,  chap.  Vil,  p.  82 1.) 

Le  capitaine  Pablos  n'a  pas  encore  été  traduit  dans 
notre  lanjjue  ;  il  a  cependant  d'incontestables  droits  à 
cet  honneur.  (  Voir  plus  loin,  p.  54-6,  la  note  relative 
à  Quévédo.  ) 

Luis  Vélèz  de  Guevara  est  souvent  confondu  avec 
son  fils  Juan  Vélèz  de  Guevara,  qui  fut  comme  lui 
écrivain  et  poète  ;  on  a  peu  de  détails  sur  sa  vie  ;  il 
élait  né  à  Ecija  en  iSjo,  et  mourut  à  Madrid  en  i644- 
Outre  le  Diable  boiteux  et  quelques  ouvrages  en  prose, 
il  composa  plus  de  li-oo  comédies  ;  on  n'en  a  conservé 
qu'un  très-petit  nombre.    . 

D.  Eugenio  de  Ochoa  a  inséré ,  dans  son  théâtre 
choisi,  un  beau  drame  écrit  par  Guevara  sur  le  sujet 
d'Inès  de  Castro,  et  intitulé  :  Reinar  despues  de  morir. 
Les  deux  pièces  de  Bermudez,  fondues  ainsi  en  une 
seule,  ont  pu  faciliter  le  travail  de  Lamotte. 
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(4)  Don  Marcos  de  Oèregon,  par  Vicente  Espinel. 

Voir  l.  2,  chap.  VII,  p.  32i. 
"I 

(5)  Avellaneda. 

La  prétendue  suite  d'Avellenada  est  intitulée  :  Vida 
y  hechos  de  D.  Quixute  de  la  Mancha  ;  su  quarta  salida 
y  la  quinta  parte  de  sus  aventuras,  por  Fern.  de  Avel- 
laneda.  ^ 

Il  existe  aussi  un  Anti-Quixote. 

De  la  part  d'auteurs  obscurs  qui  veulent  se  faire 
remarquer,  de  telles  attaques  n'ont  rien  de  surpre- 
nant ;  mais  n'est-il  pas  déplorable  que  des  esprits  su- 
périeurs,  tels  que  Lope  de  Véga,  Villégas,  Manuel 
de  Mello,  aient  méconnu  le  génie  de  Cervantes  au 
point  de  le  traiter  avec  tant  d'injustice! 

Lope  de  Véga,  dira-t-on,  avait  été  irrité  par  un 
sonnet  épigrammatique  de  Cervantes  ;  il  n'a  fait  que 
se  défendre  :  à  la  bonne  heure  ;  mais  ce  n'était  pas 
une  raison  pour  dire  que  Don  Quicltotte  n'était  bon 
qu'à  envelopper  des  épiceries. 


Por  el  mundo  va  v       ■ 

Vendiendo  cspecias,  y  azaCran  romi 
V  al  fin  en  muladares  parara. 

(1).   Juan  Aiit.  Pelliccr  y  Safoicada,  noticias  litér.,  p.    170.) 
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Les  Argensola,  qui  auraient  pu  faciliter  à  Cervan- 
tes le  voyage  d'Espagne  à  Naples,  dans  un  moment 
où  il  n'avait  plus  d'espoir  que  dans  la  générosité  du 
comte  de  J.émos,  lui  furent  également  hostiles.  {Voir 
plus  haut,  p.  607.  ) 

Quelques  érudits  lui  reprochèrent  d'écrire  mal  en 
prose,  quelques  poètes  d'écrire  mal  en  vers,  et,  plume 
à  plume,  ils  n'auraient  pas  laissé  une  seule  aîle  à  sa 
gloire,  si  cela  n'eût  dépendu  que  de  leur  bonne  vo- 
lonté. «  On  a  imprimé  plus  de  livres  contre  moi,  di- 
sait Cervantes,  qu'il  n'y  a  de  lettres  dans  les  couplets 
de  Miago  Revulgo.  (  Prolog,  de  la  2^  partie  de  Don 
Quichotte.) 

(6)  Protecteur    de  Cewantts. 

Si  l'auteur  de  Don  Quichotte  s'est  vengé  parfois  de 
ses  détracteurs  et  de  ses  ennemis,  on  ne  peut  l'accu- 
ser d'avoir  manqué  de  reconnaissance  pour  ses  bien- 
faiteurs. Voici  comment  il  s'exprime  sur  le  comte  de 
Lémos  et  sur  Bernardo  de  Sandoval  : 

«  Vive  le  grand  comte  de  Lémos,  dont  les  senti- 
mens  chrétiens  et  généreux  bien  connus  m'ont  sou- 
tenu contre  tous  les  coups  de  l'adversité  ;  vive  aussi  la 
charité  sans  pareille  de  l'illustre  D.  Bernando  de  San- 
doval y  Roxas,  etc.  » 

Sa  gratitude  n'a  pas  éié  moins  vive  pour  les  amis 
qui  l'ont  obligé ,  témoin ,  Pedro  de  Morales ,  qu'il  a 
remercié  dans  son  Voyage  au  Parnasse  (cap.  Il,  pag.  2). 
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•<  (]'est  l'asile,  a-l-il  dit,  où  j'abrite  mon  malheur. 

Es  asilo 

Adonde  se  repara  mi  ventura.  '•  >      ■  ' 


,  (7)  D.  Blas  de  Nasarre. 

C'est  dans  le  prologue  placé  en  tête  des  comédies 
de  Cervantes  que  don  Blas  de  Nasarre,  écrivain  du 
dix-huitième  siècle,  a  émis  l'opinion  que  nous  avons 
rapportée.  Voici  ses  propres  paroles  :  «  Cervantes 
compuso  sus  comedias  con  la  misma  idea  que  el  Qui- 
jote,  haciendo  las  de  intento  desarregladas  y  Uenas  de 
desatinos  afin  de  purgar  del  mal  gusto  y  mala  moral 
el  teatro.  » 

Ce  n'est  pas  le  seul  paradoxe  avancé  par  don  Blas 
de  Nasarre  dans  le  même  prologue  ;  il  s'est  exprimé 
sur  les  théâtres  de  France,  d'Italie  et  d'Angleterre 
d'une  manière  si  étrange,  que  le  consciencieux  Mora- 
tin,  après  avoir  rapporté  diverses  assertions  plus  ou 
moins  surprenantes,  s'est  borné  à  répondre  par  un 
démenti.  (  Voir  tome  II,  p.  344) 


(8)    Une  taillade  a   douze  points.   (  Una  cuchillada   de 
doce  puntos.  ) 

Les  chirurgiens  avaient  alors  l'habitude  de  recoudre 
les  lèvres  d'une  blessure.  De  là,  l'usage  d'en  indiquer 


la  longueur  par  le  nombre  de  points.  Cervanlès,  dans 
sa  Nouvelle  de  Rinconèle  et  Cortadillo,  fait  rendre 
compte  à  un  spadassin  du  nom  de  Chiquiznaque,  de 
l'exécution  nocturne  dont  il  a  été  chargé  ;  il  s'agissait 
d'une  balafre  à  quatorze  points  que  devait  recevoir  un 
marchand  ;  le  spadassin  ayant  jugé  que  cet  homme 
avait  la  figure  trop  étroite  pour  donner  place  à  une  si 
large  estafilade,  s'est  rabattu  sur  son  laquais  ;  il  l'a 
marqué  conformément  à  ses  instructions.  L'ennemi 
du  marchand,  qui  avait  payé  des  arrhes,  refuse  de 
compléter  la  somme  ;  on  se  querelle  et  tout  finit  par  un 
arrangement  à  l'amiable  ;  il  est  convenu,  d'une  part, 
qu'on  paiera  tous  les  ducais  promis,  et  de  l'autre,  que 
le  marchand  recevra  une  balafre  proportionnée  à  sa 
figure,  et  si  bien  ajustée,  qu'elle  aura  l'air  de  lui  être 
venue  de  naissance. 


(g)  Voyage  au  Parnasse. 

Outre  l'édition  de  1614,  il  existe  une  belle  édition 
du  dix  -  huitième  siècle  :  Viage  al  Parnaso.  Madrid, 
Sancha,  1784,  in-8.  On  y  a  compris  la  Niimancia  et  los 
tratos  de  Argel. 

Le  Viage  est  divisé  en  huit  parties  et  versifié  en 
tercets  ;  l'auteur  y  a  joint  un  supplément  en  prose. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  ce  poëme  que  Cervan- 
tes a  condamné  la  marche  de  l'art  dramatique  ;  il  a 
traité  ce  sujet  d'une  manière  directe  et  approfondie 
dans  son  Bon  Quichotte.  Le  passage  commençant  par 
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ces  mois  :  «  Habiendo  de  ser  la  comedin,  segun  le  purece 
a  Tulio  espejû  de  la  cida  humana,  etc.,  »  est  cité  comme 
un  excellent  morceau  de  critique.  On  y  trouve  cette 
phrase  :  «  Que  mavor  disparate  puede  ser  en  el  sujeto 
que  tratamos,  que  salir  un  nino  en  mantillas  en  la 
primera  escena  del  primer  acte,  y  en  la  segunda  salir 
va  hombre  barbado.  »>  «  Est-il  rien  de  plus  choquant 
que  de  voir  un  enfant  au  maillot  dans  la  première 
scène  du  premier  acte,  paraître  avec  de  la  barbe  au 
menton  dès  la  seconde  ?» 

Boileau  n'a  rien  dit  de  plus.  Cependant,  des  écri- 
vains espagnols  du  dix -huitième  siècle  ont  repoussé 
avec  amertume  un  trait  d'observation  qu'ils  ont  pris 
pour  un  trait  de  satire. 


(lo)  La  Galatée.. 

Ce  poème  pastoral  a  paru  en  deux  parties  ;  la  se- 
conde partie  ne  fut  imprimée  qu'en  i6i5;  depuis  lors, 
on  a  tout  réuni  sous  le  titre  de  los  seis  libros  de  Gala- 
tea,  2  vol.  in-8°. 

Voir  pour  la  Galatée  de  Florian,  le  tome  II,  p.  Sag, 
et  la  note  correspondante. 


fil)  Les  imitateurs  de  Boccace. 

L'Italie,    l'Espagne  et   la   France    furent    inondées 
d'imitations    de    Boccace.   Nous   rendrions    un   aussi 
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mauvais  service  aux  lellres  tju'aux  mœurs,  en  essayant 
de  dresser  ici  le  catalogue  de  tous  les  livres  ou  recueils 
dont  l'Europe  fut  infestée  dans  le  cours  du  seizième 
siècle,  et  au  commencement  du  dix-septième. 


(  1 2  j  i\  oui'elie^  de  Ceroanies. 

ISoi^'elas  ejemplares.  L'auteur  a  tenu  a  constater  qu'il 
était  le  premier  qui  ait  écrit  des  Nouvelles  espagno- 
les ;  selon  lui,  toutes  celles  qui  ont  précédé  sont  tra- 
duites des  langues  étrangères,  et  surtout  de  l'italien.  li 
a  donné  aux  siennes  la  qualification  à^ exemplaires  ou 
morales,  pour  les  distinguer  des  licencieuses  imitations 
(le  Boccace. 

Elles  sont  divisées  en  sérieuses  (^sérias)  et  badines 
(jocosas). 

La  première  édition ,  publiée  par  Cervantes  lui- 
même,  est  de  1612  ;  elle  comprend  les  douze  Nou- 
velles suivantes  :  la  Gitanilla  la  Jeune  Bohémienne^, 
el  Amante  libéral  {V Amant  généreux" .,Vàncontit  et 
Cortadillo  Rinconète  et  Cortadillo  ,,  la  Espanola-ln- 
glesa  V Espagnole  -  Anglaise  ^^  el  Licenciado  vidriera 
(  le  Licencié  de  oerre)^  la  Fuerca  de  la  sangre  (  la  Force 
du  sang),  el  Zelozo  estremeno  (le  Jaloux  estramadu- 
nV/j  ),  la  ilustre  Fregona  (la  Servante  fameuse),  las  dos 
Donçellas  '  les  deuv  jeunes  Filles),  la  senora  Comelia 
(  Cornélie),  el  casamiento  Enganoso  '  le  Mariage  trom- 
peur ,  los  Perros  Cipion  v  Bergança  (les  deux  Chiens 
Sripion  et  Bragance  ). 

!.  34 
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A  ces  douze  Nouvelles ,  si  l'on  joint  les  deux  qui 
font  épisode  dans  l'histoire  de  Don  Quichotte,  et  celle 
qui  a  été  retrouvée  de  nos  jours,  et  qui  est  intitulée  : 
la  Tia  Jingida  (la  Tante  supposée),  on  aura  tout  ce 
que  Cervantes  a  composé  dans  ce  genre;  il  était  alors 
à  Séville,  où  il  séjourna  de  i588  à  i6o3. 

Ses  douze  Nouvelles  sont  dédiées  à  son  protecteur, 
le  comte  de  Lémos  ;  elles  obtinrent  autant  de  succès 
en  France  qu'en  Espagne.  11  n'en  est  pas  une  qui  n'ait 
été  arrangé*  pour  le  théâtre;  on  cite,  du  côté  de  l'Es- 
pagne, Lope  de  Véga,  Moreto,  Solis,  Tirso  de  Molina; 
nous  pouvons  citer,  du  côté  de  la  France,  Hardy, 
Rotrou,  Scarron,  Quinault,  etc. 

Quant  à  la  Tante  supposée,  Cervantes  l'avait  exclue 
de  son  recueil,  et  avec  raison;  car  elle  est  loin  d'être 
morale;  et  qu'élail-il  résulté  de  là:'  c'est  que  le  ma- 
nuscrit s'était  égaré.  Un  hasard  l'a  fait  retrouver  dans 
les  archives  du  collège  de  San  Hermenegildo,  réunies 
à  celles  du  collège  impérial  de  Madrid  ;  et  la  Nouvelle 
a  paru  pour  la  première  fois  dans  les  Œuvres  choi- 
sies '  Obras  escogidas  ]  de  Cervantes ,  imprimées  en 
1826,  à  Paris,  par  les  soins  de  D.  Joaquin-Maria 
Ferrer. 

Le  fidèle  traducteur  auquel  nous  empruntons  ces 
détails,  M.  Louis  Viardot,  a  justement  caractérisé 
les  Nouvelles  de  Cervantes  dans  les  lignes  suivantes  : 

Les  Nowelles  sont,  après  le  Don  Quichottey  le  plus 
beau  litre  de  Cervantes  à  l'immortalité.  Là  se  révèlent 
aussi,  sous  mille  formes  variées,  la  fécondité  de  son 
magiiialion,  la  bonté  de  son  cœur  aimant,    la  verve 
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de  son   esprit   railleur  sans  causlicilé,   les  ressources 
d'un  style  qui  se  plie  à  tous  les  sujets. 


(i3)  Pérèz  de  Montalvnn. 

Les  nouvelles  exemplaires  de  Montalvan  sont  au 
nombre  de  huit;  elles  portent  ce  titre  :  Sucedos  y  pro- 
digios  de  ainor.  Elles  furent  imprimées  à  Madrid,  dans 
les  années  1624  et  1628;  à  Séville,  en  i63o  et  164.1, 
in-4.°;  et  à  Tortose,  en  i635,  in-8°.  Un  sieur  de  Ram- 
pale  les  traduisit  en  français,  et  elles  parurent  à  Paris, 
en  164.4.  Leur  titre,  qui  se  sent  du  goût  recherché  de 
l'épftque,  fut  reproduit  en  tête  d'un  autre  recueil  d'I- 
sidore de  Rables.  (  Varias  prodigios  de  amor,  en  once  rio- 
velas  exemplares.  ) 

Alonso  Pérèz  de  Montalvan  était  né  à  Madrid  en 
1602;  il  mourut  dans  la  même  ville  en  i638;  cette 
trop  courte  carrière  fut  honorablement  remplie  :  des 
regrets  unanimes  attestèrent  l'estime  publique.  Don 
Pedro  Grande  de  Tena,  son  ami,  forma  un  volume 
in-4°  de  tous  les  éloges  en  vers  et  en  prose  consacrés 
à  sa  mémoire;  et  ce  livre,  intitulé  :  Lagrimas  panrgi- 
ricas  à  la  temprana  muerte  del  ductor  Juan  Pérèt  de  Mon- 
talvan, parut  à  Madrid  en  i63g. 

Montalvan  était  fils  du  libraire  du  roi  ;  aussi  le  don, 
qu'il  plaçait  devant  son  nom,  lui  attira-t-il  plus  d'une 
épigramme;  à  l'âge  de  vingt-trois  ans,  il  embrassa  l'é- 
tat ecclésiastique,  et  peu  après  il  fut  appelé  aux  fonc- 
tions de  notaire  apostolique  de  l'inquisition  ;  c'est  en 
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celte  qualité  qu'il  a  revêtu  de  son  approbation  les  co- 
médies de  Tirso  de  Molina.  [Foir  tome  II,  chap.  VI, 
note  (17). 

Lope  de  Véga  fut  le  maître  et  le  collaborateur  de 
Monlalvan  {voir  l'anecdote  rapportée  dans  ce  volume, 
page  336);  mais  l'élève  ne  se  distingua  pas  au  théâtre 
par  une  physionomie  spéciale;  il  n'avait  que  du  ta- 
lent, il  n'avait  pas  d'originalité.  Toutes  ses  pièces,  ses 
comédies  surtout,  sont  heureusement  conçues,  habi- 
lement conduites,  dialoguées  avec  esprit;  toutes  inté- 
ressent et  plaisent;  aucune  n'excite  l'enthousiasme. 
Elles  forment  cependant  deux  volumes  in-4-*',  qui  ont 
été  imprimes  à  Madrid  et  à  Alcala  en  i633,  et  à  Va- 
lence en  i652. 

Ses  autres  ouvrages  sont  :  •  < 

El  Orfeo  en  Castellano  (Orphée  en  espagnol;,  poème, 
Madrid,  1624. 

Vida  y  purgatorio  de  san  Patricia,  Madrid,  iGay  et 
i655„  in-S".  \ 

Para  todos  (pour  tous)  recueils  de  biographies  litté- 
raires, imprimé  pour  la  première  fois  en  i635.  On  con- 
naît neuf  éditions  de  cet  utile  ouvrage;  la  dernière  est 
d' Alcala,  1661.  Deux  eurent  lieu  du  vivant  de  l'auteur, 
et  il  avait  pris  l'engagement,  dans  la  seconde,  d'aug- 
menter son  livre  De  /os  ingénias  de  Madrid. 

Fama  posthuma  de  Lope  de  Véga,  Madrid  et  Alcala, 
ï636.  Valence,  i65"2,  in-^"- 

Don  José  Antonio  Alvarez  de  lîaena,  dans  ses  En- 
fans  de  Madrid  {liijas  de  Madrid)^  à  l'article  iVlontal- 
van,  tome  III,  p.  271,  lui  attribue  La  prodigiosa  m'da 
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de  Malagas  el  emhustero,  ouviagc  qui  paraît  n'avoir  ja- 
mais élé  imprime;  on  sait  aussi,  d'après  son  propre 
témoignage,  qu'outre  un  second  volume  de  Para  todos, 
il  préparait  un  Art  de  bien  mourir  (/^r/e  de  bien  morir)^ 
lorsqu'il  fut  enlevé  aux  lettres. 


(i4)  Mariana  Caravajal  et  Maria  de  Zayas. 

Mariana  Caravajal  y  Saavedra  était  de  Grenade.  On 
lui  doit  dix  Nouvelles  qui  ont  été  fréquemment  réim- 
primées. Elle  les  écrivait,  disait-elle,  pour  servir  de  pas- 
se-temps dans  les  nuits  paresseuses  du  rigoureux  hiver  {en  las 
perezosas  iioches  delerizado  invierno).  C'est  un  mélange  de 
prose  et  de  vers;  on  y  remarque  bien  quelque  imagi- 
nation, mais  le  style  ressemble  généralement  à  celui 
de  nos  précieuses.  Cette  afféterie  n'est  pas  moins  sen- 
sible dans  les  Nouvelles  exemplaires  et  amoureuses  de 
dona  Maria  de  Zayas  y  Sotomayor,  qui  ont  obtenu  un 
plus  long  succès  [Novelas  exemplares  y  amorosas  de  dona 
Maria  de  Zayas  y  Sotomayor^  natural  de  Madrid. 

Ce  recueil,  divisé  en  deux  parties,  contient  vingt 
Nouvelles  en  prose  mêlée  de  vers;  11  a  été  imprimé 
plusieurs  fois  dans  le  dix-huitième  siècle,  et  réimprimé 
en  i8i4- 


(i5)  Traduction  des  philosophes  de  V antiquité. 
L'activité  des  traducteurs  espagnols,  au  commence- 
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ment  du  seizième  siècle,  a  été  signalée  dans  les  cha- 
pitres précédens.  (  Foir  don  Diego  Hurtado  de  Men- 
doza,  Luis  de  Grenade,  Luis  de  Léon,  Pérèz  de  Oliva, 
Simon  Abril.)  Ce  mouvement,  régularisé  par  les  uni- 
versités qu'avait  fondées  Isabelle,  et  soutenu  par  l'é- 
mulation des  Académies  naissantes,  fut  puissamment 
secondé  par  l'Italie.  C'est  là  que  les  débris  de  l'anti- 
quité avaient  été  recueillis,  et  c'est  de  là  qu'ils  se  ré- 
pandirent en  Espagne  :  Simon  Abril  traduisit  pour  sa 
part  Aristole,  Platon,  F^sope,  Lucien;  Socrate  fut  tra- 
duit par  Juan  de  la  Cruz  ;  Gcéron  par  Martin  Leso  de 
Oropesa;  Sénèque  par  Juan  Martin  Cordero  et  don 
Luis  Carrillo  y  Sotomayor;  Plutarque  par  Alonso  de 
Palencia;  Pline  par  (ieronymo  (iomez  de  Huerta; 
Bocce  par  Alberto  de  Aguayo. 

La  Bible  eut  six  traducteurs  différens;  presque  tous 
les  Pères  de  l'Église  furent  traduits,  ainsi  que  l'auteur 
de  limitation  de  Jésus-Christ;  elles  principaux  poètes 
ou  écrivains  grecs,  latins  et  italiens  vinrent  en  même 
temps  apporter  leur  tribut  d'idées  à  la  littérature  cas- 
tillane. Homère,  Virgile,  Ovide,  Perse,  Martial,  Jules- 
César,  Quinte-Curce,  Suétone,  Tacite,  Vaière-Maxime, 
.Sustin,  Joseph,  Terlullien,  Aristophane,  Térence,  Lu- 
cain,  Pomponius  Mêla,  le  Dante,  et  une  foule  d'au- 
tres moins  célèbres  trouvèrent,  dans  la  Péninsule,  des 
interprètes  zélés. 

Foir  l'ouvrage  de  don  Juan  Antonio  Pellicer  y  Sa- 
forcada  ;  Ensayo  ilr  ntm  liihliotJieca  de  trnductorcs  espa- 
iin/es. 
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(i6)  Zuniga. 

(17)  Ocampo  et  Zurita. 

(18)  Morales. 

(19)  Mariana. 

Voir  tome  II,  chap.  VIII,  la  note   (8)   relative  aux 
historiens. 


(20)  Don  Diego  de  Saavedra  y  Fajardo. 

Il  n'y  a  qu'une  voix  en  Espagne  pour  proclamer 
Saavedra,  le  premier  écrivain  du  temps  de  Philippe  IV. 
Vaste  érudition,  philosophie  profonde,  saine  morale, 
connaissance  exacte  du  cœur  humain,  ironie  fine  et 
douce,  style  pur,  correct  et  clair,  telles  sont  les  qua- 
lités éminenles  qu'il  réunit.  Selon  Capmany,  on  doit 
le  considérer  comme  maître  dans  les  deux  .genres, 
grave  et  léger.  Ses  ouvrages  sont  :  Los  empresas  politi- 
cas.  —  La  repuhlica  literana.  —  La  corona  Gotica,  Cas- 
tellana  y  Austriaca.  Ce  dernier  ouvrage  n'était  pas  ter- 
miné à  sa  mort  ;  il  a  été  continué  d'une  manière  mal- 
heureuse par  Nunèz  de  Castro. 
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Saavedra  était  né  en  i584,  à  Algezarès,  village  du 
royaume  de  Murcie.  11  appartenait  à  une  famille  dis- 
tinguée, qui  lui  donna  une  éducation  brillante.  Après 
avoir  étudié  à  Salamanque,  il  prit  l'habit  de  l'ordre 
des  jacobins,  et  se  rendit  à  Rome  en  qualité  de  secré- 
taire du  cardinal  Borja,  ambassadeur  d'Espagne.  C'é- 
tait en  1606.  Il  fut  le  conclavisle  de  cet  envoyé  ex- 
traordinaire au  conclave  de  162 1,  où  Alexandre  Lu- 
dovici,  archevêque-cardinal  de  Bologne,  fut  élu  sous 
le  nom  de  Grégoire  XIII.  11  assista  aussi  à  l'élection 
de  1628,  qui  porta  au  saint  Siège  Urbain  VllI,  ce  grand 
ennemi  de  l'Espagne,  sous  le  pontifical  duquel  eurent 
lieu  le  jugement  de  Galilée  et  le  manifeste  du  jésuite 
Santarella,en  faveur  du  pouvoir  temporel  des  papes  sur 
les  rois.  Pour  récompense  de  ses  services,  Saavedra 
obtint  un  canonicat  de  Saint- Jacques.  Il  fut  nommé 
ensuite  secrétaire  du  roi  et  son  agent  à  l\ome.  Diverses 
missions  diplomatiques  lui  furent  confiées.  Il  prit  part 
au  congrès  électif  de  Ratisbonne,  pour  l'élection  de 
l'empereur  Ferdinand  III,  ainsi  qu'à  plusieurs  diètes 
helvétiques.  Enfin,  à  la  mort  de  Philippe  IV,  il  fut 
nommé,  conjointemenl  avec  le  comte  de  Penaranda, 
tuteur  de  Charles  II,  et  plcuipolentiaire  au  congrès 
de  Munster,  pour  la  négociation  du  traité  de  paix, 
qu'on  appela  traité  de  Westphalie,  et  qui  mit  fin  à 
la  guerre  de  trente  ans,  entre  l'empire  et  la  France. 
En  1646,  il  avait  été  revêtu  de  la  charge  d'introducteur 
des  ambassadeurs,  el  attaché  au  conseil  des  Indes.  Il 
rnoMiul  (Il  ir>|8,  au  couvent  des  Recollels  <le  l'ordre 
de  Sainl-Aitguslin,  qu'il  avait  choisi  pour  retraite. 
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(21)  Don  Antonio  de  Salis  y  Ribadeneira. 

Solis  appartient  entièrement  au  dix-septième  siècle. 
Sa  carrière,  à  quelques  années  près,  a  été  celle  de  Cal- 
déron.  Il  était  né  en  1610,  il  mourut  en  1686.  La  pre- 
mière partie  de  sa  vie  fut  consacrée  à  la  poésie,  et  sur- 
tout à  la  poésie  dramatique;  la  seconde  aux  travaux 
plus  sérieux  de  la  politique  et  de  l'histoire.  Alcala  était 
sa  ville  natale  ;  il  y  étudia  d'abord,  et  passa  ensuite 
à  Salamanque.  Le  comte  d'Orepesa  le  prit  sous  sa 
protection,  et  en  fit  le  secrétaire  de  ses  vice-royautés 
de  Navarre  et  de  Valence.  Philippe  IV  l'éleva  au  rang 
de  secrétaire  d'Etat  ;  il  conserva  son  poste  sous  la  ré- 
gence de  la  reine-mère,  et  fut  nommé  grand  chroniste 
des  Indes,  place  devenue  vacante  par  la  mort  du  docte 
Antonio  Léon  Pinelo.  A  l'âge  de  cinquante-six  ans,  il 
se  fil  ecclésiastique,  et  renonça  si  complètement  à  la 
poésie,  qu'il  fut  impossible  de  lui  faire  continuer  les 
Auîos  sacramentales  que  la  mort  de  Caldéron  avait  in- 
terrompus. Le  reste  de  ses  jours  se  passa  dans  la  re- 
traite la  plus  austère. 

Son  Histoire  de  la  conquête  du  Mexique  porte  le 
titre  suivant  ;  Historia  de  la  cenquista  de  Mexico,  pohla- 
don  y  progresos  de  la  America  septentrional  cunocida  por 
el  nombre  de  nueoa  Espana,  Madrid,  En  la  imprenta  de 
Bernardo  de  Villa-Diego,  impressor  de  su  magestad, 
ano  M.  I).  C.  LXXXIV  (i684).  Celte  édition,  en  un 
5cul  volume  in-folio,  est  ornée  d'un  beau  frontispice 


avec  portrait  de  l'auteur.  On  y  a  joint  une  suite,  par 
don  Ignacio  de  Salazar  y  Olarte,  imprimée  à  Cordoue, 
en  174-3,  par  Gonzalo  Anionio  Serrano,  pour  Fernand 
de  Rios.  L'approbation  officielle  de  celte  seconde  par- 
tie a  été  précédée  d'un  rapport  assez  emphatique  de 
don  Antonio  de  Heredia  Bazan,  daté  de  Murcie,  1740; 
mais  l'approbation  de  la  première  partie  est  due  à  la 
plume  du  savant  don  Nicolas  Antonio,  et  renferme 
une  appréciation  remarquable.  Nous  ne  discuterons 
ici  ni  les  éloges  ni  les  critiques  dont  l'histoire  d'Anto- 
nio Solis  a  été  l'objet:  bientôt  la  question  sera  réveil- 
lée, en  Europe,  par  un  livre  qui  fera  sans  doute  évé- 
nement; il  s'agit  d'une  histoire  écrite  sur  les  lieux 
même  que  Solis  n'a  pu  visiter.  On  annonce  qu'un  au- 
teur américain,  dégagé  de  tout  intérêt  et  de  tout  pré- 
jugé espagnol,  a  recherché  quel  était  l'état  du  Mexique 
avant  l'arrivée  de  Fernan  Cortèz,  et  s'est  attaché  à  ca- 
ractériser, avec  la  plus  rigoureuse  impartialité,  sa  con- 
quête et  ses  conséquences.  Attendons. 


CHAPITRS   VIIÎ. 


(i)  Pamphlet  contre  Lope  de  Véga,  publié  à  l'étranger. 

Un  membre  de  l'université  d'Alcala,  Pedro  de  Ter- 
res Hamila,  écrivit  en  latin,  et  sous  le  nom  de  Ruita- 
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nus  Laiiiira ,  une  dialribc  furieuse  conlre  Lope  de 
Véga;  cette  diatribe  était  intitulée  Songia;  elle  fut  im- 
primée à  Paris  ;  l'auteur  n'aurait  pas  osé  la  faire  im- 
primer en  Espagne.  ,  ,        .    . 

Lopèz  de  Aguilar  réfuta  ce  pamphlet  dégoûtant  par 
un  autre  pamphlet  ayant  pour  titre  :  Expostulatio 
spongiœ. 

Ce  digne  chevalier  de  Malte  appartenait  à  la  famille 
du  marquis  d' Aguilar,  membre  de  l'académie  des  jeux 
floraux,  qui  a  traduit  une  partie  des  œuvres  de  Lope 
de  Véga.  .  . 

{■i)  Nouvel  art  dramatique. 

Cette  poétique  est  intitulée  :  Arte  nueoo  de  hacer  co- 
medias. 

Voltaire,  dans  ses  Questions  sur  l'Encyclopédie,  a 
donné  une  version  très-facile,  mais  très-peu  exacte,  du 
passage  que  nous  avons  indiqué  ;  on  va  en  juger  : 

Les  Vandales,  les  Goths,  dans  leurs  écrits  bizarres, 
Dédaignèrent  le  goût  des  Grecs  et  des  Romains; 
Nos  aïeux  ont  marché  dans  ces  nouveaux  chemins  : 

Nos  ayeux  étaient  des  barbares. 
L'abus  règne,  l'art  tombe  et  la  raison  s'enfuit  :  '    • 

Qui  veut  écrire  avec  décence. 
Avec  art,  avec  goût,  n'en  recueille  aucun  fruit; 
Il  vit  dans  le  mépris  et  meurt  dans  Tindigence. 
Je  me  vois  obligé  de  servir  l'ignorance, 

D'enfermer  sous  quatre  verroux 

Sophocle,  Euripide  et  Térence. 
.IVrns  cti  insensé,  mais  j'écris  pour  des  fous. 
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Lope  de  Véga  n'a  jamais  dit  :  nos  aïeux  étaient  des 
barbares.  Il  a  professé  l'opinion  contraire,  puisqu'il  a 
reproché  à  ses  contemporains  de  ne  pas  suivre  les 
vieux  modèles;  seulement  il  n'a  pas  dissimulé  qu'il 
faisait  comme  eux,  et  que  la  faute  en  était  au  public, 
dont  le  goût  corrompu  ne  pouvait  plus  sentir  les  beau- 
tés d'un  ouvrage  régulier.  Pour  montrer  qu'il  savait 
mieux  que  personne  où  était  le  mal,  il  a  terminé  ainsi 
sa  poétique  :  de  tous  les  barbares,  nul  ne  mérite  ce 
titre  plus  que  moi,  puisque  je  me  hasarde  à  donner 
des  règles  contre  les  règles,  et  que  je  me  laisse  em- 
porter par  le  courant,  au  risque  d'être  appelé  ignorant 
par  l'Italie  et  par  la  France. 


(3)  Le  poème  de  Circé. 

Le  poème  de  Circé  est  un  poème  mythologique  qui 
ne  dérive  pas  seulement  de  l'Odyssée,  mais  de  l'Enéide 
et  des  Métamorphoses  d'Ovide;  Ulysse  y  est  inébran- 
lable dans  sa  fidélité  conjugale^  au  lieu  de  succomber, 
comme  dans  la  fable  antique  ;  le  discours  qu'il  adresse 
à  (^ircé,  pour  qu'elle  lui  accorde  la  permission  de  re- 
tourner auprès  de  Pénélope,  est  le  morceau  le  plus 
remarquable  du  poème. 


(4)  La  Dra^otiiea  et  la  Gatoinaqiiia. 
J.-a  Ihagontca  tient   de    la  satire   encore  plu.s  que  de 


l'épopée.  Il  a  fallu  singuliéreineiK  altérer  le  nom  de 
l'amiral  Drake,  pour  en  faire  le  mot  dragon  ;  Lope  de 
Véga  pouvait  donner  à  sa  douleur  patriotique  un  ac- 
cent plus  digne;  mais  la  colère  l'a  emporté,  et  il  a 
traité  le  vainqueur  avec  un  dédain  qu'il  n'aurait  pas 
manifesté  pour  un  vaincu  ;  il  ne  s'est  relevé  qu'en  dé- 
plorant les  infortunes  de  Marie  Stuart,  et  en  stigmati- 
sant la  haine  cruelle  d'Oisabcth. 

La  Gatomaquia  est  un  chef-d'œuvre  :  les  Espagnols 
possèdent  un  autre  poème  de  ce  genre  dont  ils  font 
grand  cas;  c'est  la  Mosquea,  Iliade  burlesque  de  don 
José  V'illaviciosa,  qui  a  paru  vers  1610,  et  qui  a  pu 
inspirer  à  Scarron  son  Enéide  traç>esiie.  Il  existait  déjà 
en  Italie  une  parodie  sur  le  même  sujet,  mais  très-in- 
férieure à  la  Mosquea  espagnole.  Cette  parodie  est  celle 
du  pseudonyme  Merlin  Cocayo,  moine  bénédictin  de 
Mantoue,  dont  le  véritable  nom  était  Théophile  Fo- 
lengo,  plus  connu  par  sa  Macanonea. 


(5)  Elisiu  de  Médinilla. 

Rien  de  plus  touchant  que  l'amitié  vouée  par  Lope 
de  Véga  au  jeune  Elisio,  la  gloire  de  Tolède. 

Elisio  honor  y  gloria  de  Tolcdo.  (Ep.  II.  p.  l^^•) 

Cet  auteur,  qui  mourut  à  la  fleur  de  l'âge,  victime 
d'un  assassinat,  avait  composé  un  poème  estimé  de 
ses   contemporains,  sur  la  Conception  de  lu  Vierge.  11 
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adressa,  à  son  vieil  ami,  une  épîlre  commençant 
ainsi  : 

Despues  que  con  mas  aima,  Lope  amigo,  •    * 

Ëstudio  en  la  virtud  a  vuestro  exemplo, 

Soy  ya  de  la  ciudad  noble  cnemigo.  .  ■     .j 

O  Lope!  o  mon  ami!  depuis  qu'avec  une  ardeur  nou- 
velle j'apprends  la  vertu  sous  un  guide  tel  que  vous, 
je  ne  peux  plus  supporter  le  séjour  de  la  ville,  etc. 

Il  existait  entre  eux  une  correspondance  active  ;  c'est 
ce  qu'indique  Lope  de  Véga,  dans  son  épître  IlL 

Un  recueil  de  1621  renferme  ces  diverses  pièces, 
ainsi  que  l'élégie  consacrée  à  la  mort  d'Elisio. 

(La  Filoména  con  otras  diversas  rimas ,  prosas  y  oersos 
de  Lope  de  Véga  Carpio.  Barcelone,  page  189  et  ig^.) 

Lope  ne  s'en  est  pas  tenu  à  une  seule  expression  de 
ses  regrets  .;  on  peut  voir,  dans  l'épître  à  Rioja,  qu'en 
faisant  de  son  jardin  un  mjséc  de  toutes  les  gloires 
littéraires  de  l'Espagne,  il  n'a  pas  manqué  "d'y  donner 
place  à  son  cher  Elisio.  Il  paraît  que  l'épée  qui  frappa 
le  jeune  poète  était  empoisonnée.  C'est  du  moins  ce 
que  Lope  assure  dans  ces  deux  vers  : 

Muerlo  por  una  espada  rigurosa 
Que  pienso  que  animo  licor  Dionisio. 

Voir,  dans  le  tome  suivant,  la  note  relative  à   Mo- 
reto,  soupçonné  de  ce  meurtre. 
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(6)  Opinion  de  Lope  de  Véga  sur  les  plagiaires 
des  auteurs  étrangers. 

Dans  sa  Filoména,  Lope  de  Véga  a  placé  un  résumé 
rapide  de  l'histoire  lilléraire  de  l'Espagne;  c'est  là 
qu'il  attaque  la  réforme  de  lîoscan  et  de  Garcilaso,  en 
se  fondant  sur  le  motif  qu'on  ne  peut  que  s'énerver  en 
imitant. 

«Nous  écrivions  alors  en  castillan,  dit-il,  dans  celte 
langue  que  l'Espagne  dédaigne  à  tort,  et  qui  n'a  plus 
ni  sa  fierté  ni  son  élégance  depuis  l'invasion  de  ces  vers 
dont  Garcilaso  et  Boscan  ont  fait  usage.  Nous  avons 
perdu  la  finesse,  la  grâce  et  l'éclat  qui  distinguaient  les 
Espagnols;  nous  étions  les  astres,  les  phénix  du  trait 
vif,  ingénieux  et  piquant;  c'en  est  fait  aujourd'hui  :  on 
ne  peut  jamais  égaler  ceux  qu'on  imite;  il  est  impos- 
sible de  substituer  aucune  œuvre  de  notre  esprit  à  l'o- 
riginalité d'une  création  étrangère.  » 

(7)  Opinion  de  Lope  de  Véga  sur  les  critiques.  —   Texte  : 

Dizen  que  un  Poriugues  cada  manana 

(  Oyd  si  era  discreto  y  Cortesano  )  •■     • 

Si  bien  no  afeclo  a  gente  castellana 

Dezia  (y  con  razon  que  no  era  en  vano  ) 

Gracias  os  dou  sinor  por  as  mercedes  ' 

De  naon  facerme  bestia  o  castellanu.  .    • 

O  tu  mi  corto  ingenio  dar  las  puedes, 

Que  critico  ni  bestia  no  nacisle, 

Con  que  es  razon  que  satisfccho  quedes. 

[Epist.  riona  à  don  Juan  de  Arjçuijo.) 
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(8)  Romancero  du  Cld. 
Voir  plus  haut,  pag.  91  et  4-o8. 


(9)  La  sarabande.  '  . 

Les  danses  introduites  sur  la  scène,  vers  i588,  de- 
vinrent si  lascives,  qu'il  s'éleva  une  clameur  générale 
dans  le  clergé,  et  que  Philippe  II  fit  fermer  les  théâ- 
tres. 

Les  anciennes  danses,  entrecoupées  ou  accompa- 
gnées de  chants,  étaient  le  Turdion,  la  Pamna ,  Ma- 
dame Or/iens,  le  Piedegibao.  le  roi  don  Alfonse-le- 
Bon,  etc.  Toutes  ces  danses  étaient  permises  ;  mais  le 
théâtre  en  avait  admis  tant  d'autres,  que  nous  n'essaie- 
rons pas  ici  d'en  dérouler  la  liste;  on  peut  la  trouver 
dans  le  statut  royal  qui  les  interdit. 

Il  faut  distinguer  entre  les  bayles  et  les  danzas.  Los 
danzas  sont  composées  de  niouvemens  plus  mesurés  cl 
plus  graves;  on  ne  forme  que  des  pas;  les  bras  sont 
inactifs.  Les  bayles,  au  contraire,  donnent  lieu  à  des 
gestes  plus  libres  ;  on  remue  h  la  fois  les  pieds  et  les 
mains.  Les  plus  fameux  bayles  étaient  la  sarabande,  la 
chacone  et  l'escarraman. 

La  sarabande  parut  dans  l'année  i588.  L'historien 
Mariana,  qui  la  croit  d'origine  espagnole,  l'a  signalée 
comme  une  peste,  elle  et  toutes  les  danses  qui  en  sont 
nées.  1  , 
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(lo)  Résurrection  de  la  Célestîne. 

Voir  plus  haut,  pag.  48i,  pour  les  imitations  de  Sa- 
lazar  et  de  Barbadillo.  -    '-^  ;    ' 


(il)  Collaboration  dramatique. 

Ces  pièces  s'appellent  de  Dos  o  très  ingenios  ;  nous 
en  avons  vu  plusieurs  de  Ocho  ingenios;  que  les  fai- 
seurs modernes  en  prennent  acte  ! 


(12)  Lope  de  Véga. 

Voir,  pour  la  vie  et  les  ouvrages  de  cet  auteur, 
le  tome  2,  chap.  VI  note  (17). 

Nous  avons  fait  connaître  les  prédécesseurs  de  Lope 
de  Véga  dans  la  carrière  dramatique;  ses  contempo- 
rains et  ses  successeurs  immédiats  furent  :  le  docteur 
Ramon,  le  licencié  Miguel  Sanchez,  le  docteur  Mira 
de  Mescua,  le  chanoine  Tarraga,  Guillen  de  Castro, 
Vêlez  de  Guévara,  don  Antonio  de  (ialarza,  (iaspar 
de  Avila,  Pérèz  de  Mcntalvan,  Alarcon,  etc.  Puis 
commença  celte  série  de  talens  d'élite,  qui  porta  l'art 
à  son  plus  haut  degré  en  Espagne  :  Caldéron,  Moreto, 
Rojas,  Tirso  de  Molina,  don  Juan  de  la  Hoz,  Men- 
doza,  Belmonte,  Coello,  Enciso. 

Il  serait  inutile  d'énumérer  les  éditions  partielles  des 
f.  35 
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œuvres  «le  l^ope  de  Véga.  I^a  colleclion  de  Sancha, 
Madrid,  1776-1779,  21  vol.  in-4°i  Esp.,  comprend  si- 
non tout,  du  moins  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  tant  en  vers 
qu'en  prose.  Diverses  pièces  de  vers  portent  le  pseu- 
donyme de  Tome  Burguillos;  elles  sont  en  assez  grand 
nombre  pour  avoir  pu  former  un  volume. 


(i3)  Quévédo  y  Villégas  (don  Francisco  de;. 

Il  était  né  à  Madrid,  en  i58o,  dedon  Pedro  de  Qué- 
védo,  secrétaire  de  Philippe  11,  et  de  dona  Maria  Sau- 
tibanèz,  camériste  de  la  reine  dona  Anne  d'Autriche; 
ia  cour  fut  donc  son  berceau  ;  il  fit  ses  études  dans 
l'université  d'Alcala,  et  les  poussa  si  rapidement,  qu'à 
l'âge  de  quinze  ans  il  avait  déjà  pris  ses  degrés  en 
théologie.  Un  duel  le  força  tout-à-coup  de  suspendre 
ses  travaux  et  de  passer  la  frontière  ;  il  se  réfugia  en 
Italie;  le  duc  d'Ossonne  lui  donna  la  secrétairerie  de 
Sicile,  et  lui  accorda  une  confiance  sans  bornes.  Qué- 
védo  suivit  peu  après  ce  vice-roi  à  Naples;  chargé 
d'importantes  missions,  il  s'en  acquitta  toujours  avec 
habileté  ;  il  fut  envoyé  à  la  cotir  de  Madrid,  en  qua- 
lité de  député  des  royaumes  de  Sicile  et  de  Naples, 
négocia  plusieurs  traités  avec  la  cour  de  Rome,  avec 
les  ducs  de  Savoie  et  avec  la  république  de  \enise,  et 
fut  nommé,  pour  ces  divers  services,  chevalier  de  l'or- 
dre de  Saint-Jacques;  mais  il  s'était  lié  trop  étroite- 
ment à  la  fortune  du  duc  d'Ossonne,  pour  n'être  pas 
entraîné  dans  sa   disgrâce.  Tandis  que   l'on  dirigeait 


l'cx-vice-roi  sur  la  forteresse  d'Alameda,  où  il  de- 
vait mourir,  le  secrétaire  d'Etat  était  enfermé  dans  la 
tour  de  la  seigneurie  de  .Tuan  de  Abad,  qui  lui  appar- 
tenait. Les  trois  années  de  détention  qu'il  subit,  sans 
savoir  pourquoi,  jetèrent  le  plus  grave  désordre  dans 
sa  fortune;  et  lorsqu'on  lui  permit  de  reparaître  à  la 
cour,  il  était  si  pauvre  qu'il  avait  peine  à  s'y  soutenir. 
Cependant,  sa  réputation  avait  grandi  ;  la  fécondité 
originale  de  son  esprit  émerveillait  les  plus  indiffé- 
rens,  et  ses  ennemis  parurent  un  moment  désarmés 
en  le  voyant  appelé  à  remplir  les  fonctions  de  secré- 
taire du  roi.  C'est  vers  cette  époque  qu'il  épousa  dona 
Esperanza  de  Aragon  y  la  Cabra,  dame  de  Céiina.  Son 
bonheur  fut  court;  il  devint  veuf,  et  perdit  une  seconde 
fois  sa  liberté.  Une  satire  dirigée  contre  le  gouverne- 
ment, lui  avait  été  attribuée;  et  bien  qu'il  n'y  eût  au- 
cune preuve,  sa  détention  fut  accompagnée  du  traite- 
ment le  plus  dur;  on  peut  en  juger  par  la  lettre  qu'il 
écrivit  au  comte  duc  d'Olivarès,  et  où  se  trouve  ce 
passage  :  No  me  fa/ta  para  muerto,  sino  la  sepultura, 
por  ser  el  descanso  de  los  difuntos.  Tndo  lo  he  perdido.  Il 
avait  soixante-un  ans,  il  était  infirme,  l'humidité  de 
son  cachot  avait  changé  en  ulcères  trois  anciennes 
blessures;  et,  privé  de  tout  soin,  il  ne  devait  quelques 
alimens  grossiers  qu'à  la  pitié  publique.  On  s'explique 
difficilement  un  abandon  si  cruel  lorsqu'on  songe  qu'il 
était  emprisonné  dans  le  couvent  royal  de  san  Marcos 
de  Léon.  Le  favori  fut  touché  de  sa  requête,  et  brisa 
ses  fers;  mais  il  était  trop  tard;  Quévédo  ne  put  ja- 
mais recouvrer  la  santé  qu'il  avait  perdue;  il  se  retira 
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à  la  Torre,  puis  à  Vlllanueva  de  los  infantes;  c'est 
dans  cette  dernière  résidence  qu'il  mourut,  le  8  sep- 
tembre 1645. 

Dès  i63i,  don  Luis  Vélasquèz  avait  édité  les  poé- 
sies de  Quévédo.  L'édition  de  Sancha  (Madrid,  1791- 
1794)  comprend  10  vol.  in-S". 

On  peut  dire  de  l'auteur  de  tant  d'ouvrages  légers  et 
graves,  tout  le  bien  et  tout  le  mal  possible;  il  prête 
également  àl'élcge  et  au  blâme, mais  ce  qu'on  ne  peut 
lui  refuser,  c'est  une  originalité  et  une  verve  qui  le 
placent  entre  Cervantes  et  Lope  de  Véga.  «  Ses  ou- 
vrages, dit  Bouterwek,  ressemblent  à  une  parure  de 
diamans  dont  les  uns  seraient  arlistement  et  les  autres 
grossièrement  montés,  et  où  il  y  aurait  autant  de 
pierres  fausses  que  de  vraies.  » 

Vélasquèz  a  compris  parmi  les  poésies  de  Quévédo, 
quelques  morceaux  portant  le  nom  de  /a  Torre,  nom 
de  la  terre  appartenant  à  cet  écrivain.  Quintana,  on 
l'a  déjà  vu  plus  haut,  page  4^2  et  4^2,  a  déclaré  que 
c'était  une  erreur.  Il  est  certain  que  les  poésies  du  ba- 
chelier Alonso,  et  même  du  bachelier  Francisco  ont 
un  tout  autre  caractère;  mais  on  trouveradans  divers  re- 
cueils, et  notamment  dans  celui  que  nous  avons  men- 
tionné (  Poesias  ou  ri  as  de  oarius  ingenios  ),  une  foule  de 
vers  qui  portent  le  cachet  du  temps  et  de  l'esprit  de 
Quévédo;  cette  dernière  collection  renferme  cinq  piè- 
ces signées  Francisco  «le  la  Torre,  savoir  :  page  72, 
un  Sonnet  sur  lu  rose;  page  88,  une  Enigme;  page  i43, 
une  Lpigramme  à  une  dame  qui  a  fait  une  chute;  page  i46, 
id.  À  une  grande  bouche;  page  iSa,  id.  à  une  femme  qui 
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met  du  rougc.'Vonl  cela  sont  Jo  cullisrric,  et  ne  rappelle 
en  rien  la  bonne  école  du  seizième  siècle. 

En  résumé,  puisque  l'on  ne  prouve  pas  l'existence 
(l'un  troisième  la  Torre,  et  que  l'on  trouve  sous  ce 
nom,  dans  les  recueils  du  dix-septième  siècle,  diverses 
pièces  qui  rappellent  une  des  manières,  la  plus  mau- 
vaise peut-être,  de  Quévédo,  on  pourrait  supposer, 
avec  quelque  apparence  de  raison,  qu'il  en  est  l'au- 
teur ;  mais  pourquoi  Quévédo  aurait-il  choisi  pour 
pseudonyme  le  nom  et  le  prénom  d'un  poète  célèbre? 
c'est  là  ce  qui  reste  incompréhensible;  du  moins  lors- 
qu'il prenait  fantaisie  à  Lope  de  Véga  de  signer  Tome 
Burguillos,  il  ne  dépouillait  personne. 


(i4)  Le  capitaine  don  Pahlos. 

Outre  la  vie  du  grand  Tacano,  intitulée  :  Historia 
de  la  wla  delbuscon  llamado  don  Pablos,  Valencia,  1627, 
I  vol.  in-i2,  Quévédo  a  écrit  l'histoire  d'un  autre  vo- 
leur, sous  ce  titre  :  Historia  de  la  oida  del  buscon  llamada 
Ruan,  1629,  I  vol.  in- 12.  Le  premier  de  ces  ro- 
mans, del gusto  Picaresco,  est  le  chef-d'œuvre  du  genre 
burlesque.  Ces  ouvrages  populaires  devaient  naturelle- 
ment être  plus  connus  que  des  songes  philosoplùques  et 
des  discours  moraux. 

El  padre  de  la  risa,  el  tesoro  de  los  chistes,  la  fuente  de 
las  sales,  el  maestro  de  lajocozitad,  le  père  du  rire,  le 
trésor  des  bons  mots,  la  source  des  saillies,  le  maître 
de  la  joyeuseté,  tels  étaient,  selon  Quintana,  les  priu- 
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cipauK  titres  que  l'opinion  publique  avait  maintenus 
sur  la  liste  des  qualités  littéraires  de  Quévédo.  C'était 
le  Scarron  de  l'Espagne.  Ses  jacaras  et  ses  letrilles, 
chansonnettes  qui  accompagnaient  la  danse,  offrent 
une  gaieté  et  un  entrain  irrésistibles. 


(  1 5)  Don  Manuel  Melo.  —  Esqullache.  —  RehoUedo.  — 
Alcazar.  —  Ulloa. 

Don  Manuel  Mclo ,  Portugais  d'origine,  était  né  à 
Cordoue  en  i56i,-  il  mourut  en  1687,  ^^^^  ^^^  avant 
son  ami  Quévédo.  Ses  épîtres  doivent  être  distinguées 
du  reste  de  ses  œuvres. 

Le  prince  Francisco  de  Borja  y  Esqui lâche ,  chevalier 
de  la  Toison-d'Or  et  vice-roi  du  Pérou,  mourut  à 
Madrid  en  i658,  dans  un  âge  très-avancé.  Il  descen- 
dait d'une  branche  de  la  maison  italienrie  de  Borgia, 
et  il  avait  épousé  une  héritière  de  la  principauté  de 
Squiller,  dans  le  royaume  de  Naples  ;  l'orthographe  de 
ces  deux  noms  a  été  modifiée  à  l'espagnole.  Les  son- 
nets, épîtres,  contes,  romances  et  chansons  de  ce 
poète  forment  un  gros  volume  in-4°,  dont  la  dernière 
moitié  est  imprimée  à  deux  colonnes.  Ses  romances, 
au  nombre  d'environ  trois  cents,  sont  dans  les  meil- 
leures conditions  du  genre.  Esquilache  avait  été  lié, 
dans  sa  jeunesse,  avec  Bartholome  d'Argensola,  et, 
grâce  aux  premières  directions  qu'il  en  avait  reçues,  il 
ne  fit  que  de  rares  concessions  au  cultisme.  Gongora 
eut  m   lui  un  adversaire,  sinon  redoutable,  du  moins 
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persévérant.  On  trouve  dans  la  préface  de  ses  œuvres 
une  profession  de  foi  pleine  de  franchise,  et  qui  se  ter- 
mine ainsi  : 

-   ■,  ,     -.^  .t  .'^.  ■'   .,  .     - 

Y  a  quien  se  deve  admitir  -i    y  >    , 

Estudie  para  cscrivir, 

No  cscriva  para  cstudiar.  ,^ 

«f  S'exprimer  obscurément  est  le  moyen  de  fatiguer  son 
lecteur;  et  l'auteur  qui  veut  être  lu,  doit  étudier  pour 
écrire,  et  non  pas  écrire  pour  se  faire  étudier.» 

Bernardin,  comte  de  ReboÛedo,  mourut  en  1676,  âgé 
de  quatre-vingts  ans.  La  plus  grande  partie  de  sa  vie 
s'est  passée  dans  le  nord.  Après  s'être  fait  remarquer 
dans  la  guerre  de  trente  ans,  il  fut  envoyé,  en  qualité 
d'ambassadeur,  à  Copenhague.  Sa  mission  était  de 
veiller  aux  intérêts  de  l'Espagne  contre  la  Suède  ;  il 
servit  utilement  le  roi  de  Danemarck,  à  l'époque  où 
Charles  Gustave  vint  bombarder  sa  capitale.  Rappelé 
ensuite  à  Madrid,  il  remplit  les  fonctions  de  ministre 
de  la  guerre.  ReboUedo  ne  put  se  livrer  à  la  poésie 
que  dans  l'âge  mûr  et  à  de  longs  intervalles.  Ses  vers 
furent  publiés  de  son  vivant,  par  parties  et  sous  diffé- 
rens  titres.  Un  de  ses  recueils  est  intitulé  Ocios  (loisirs); 
un  autre  Sehas  sagradas  (forèls  sacrées);  ce  nom  de  fo- 
rets ou  mélanges  était  nouveau,  il  fit  fortune  ;  Rebol- 
ledo  l'appliqua  aussi  à  une  histoire  rlmée  du  Dane- 
marck (Selvas  Danicas),  et  à  un  traité  d'art  militaire 
et  de  politique  (Selva  militar  y  poli(ica\  Bouterwek, 
qui    plaisante    raren«ent ,   n'a   pu  s'empêcher  de    dire 
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qu'on  se  trouve  bien  perdu  dans  ces  forêts  là,  surtout 
quand  on  y  entre  avec  le  souvenir  de  l'ancienne  poé- 
sie espagnole. 

Baltasarde  Akazarélàh  de  Séville.  On  voit  par  l'Art 
de  la  peinture  {/Irte  de  pintura)  de  Francisco  Paclieco, 
publie  en  164.» ,  qu'il  avait  fait  deux  couplets  (copias 
castellanas)  pour  le  porirait  de  cet  auteur;  il  cultiva 
la  poésie  avec  succès  ;  mais  le  mouvement  avait  été 
donné  trop  près  de  lui  pour  qu'il  eût  la  force  d'y  ré- 
sister. Sa  fougue  andalouse  l'égara  souvent. 

Bon  Luis  Ulloa  y  Perdra  était  né  à  Toro.  11  fut  pro- 
tégé par  le  duc  d'Olivarès,  obtint  le  gouvernement  de 
Léon,  et  s'en  démit  peu  de  temps  avant  l'époque  de  sa 
mort,  en  1660.  Son  poème  de  Raqucl  (Rachel),  qui  ins- 
pira la  meilleure  tragédie  espagnole  du  siècle  suivant, 
esl  regardé  par  Quintana  comme  le  dernier  soupir  de 
la  muse  castillane. 

(16)   Gungora. 

Don  Luis  Gongora  y  Argote,  naquit  à  (]ordoue,  le 
II  juin  i56i.  Il  était  fils  de  don  Francisco  Argote  et 
de  dona  Léonor  de  (iongora;  mais,  contrairement  à 
l'usage  espagnol,  il  plaça  le  nom  de  sa  mère  avant  ce- 
lui de  son  père.  Cette  inversion,  dit  un  de  ses  histo- 
riens, en  promettait  bien  d'autres.  Vers  l'âge  de  quinze 
ans,  il  se  rendit  à  Salamanque,  pour  y  faire  son  droit. 
C'est  là  qu'il  composa  la  plus  grande  partie  de  ses  poé- 
sies erotiques,  de  ses  romances,  fie  ses  lëtrilles  satiri- 
ques, en  un  mot,  ce  qu'il  a  fait  de  mieux.  A  quarante- 
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cinq  ans,  il  embrassa  l'ctai  ecclésiastique,  el  fui  atta- 
ché à  la  cathédrale  de  Cordouc  ;  plus  tard,  il  dut  à  la 
faveur  du  duc  de  Lernie  la  place  d'aumônier  de  Phi- 
lippe III;  une  maladie  dont  le  siège  était  dans  la  tête, 
et  qui  l'avait  complètement  privé  de  mémoire,  l'obli- 
gea, sur  ses  vieux  jours,  à  quitter  Madrid,  pour  respi- 
rer l'air  natal.  11  mourut  à  Cordoue,  le  24  mai  1627. 

Gongora  était  né  huit  ans  avant  Marini  ;  il  survécut 
d'un  an  au  poète  napolitain.  Il  y  avait  entre  ces  deux 
hommes  plus  d'un  rapport  de  conformation.  Ils  étaient 
l'un  et  l'autre  d'une  taille  élevée  et  d'une  maigreur  re- 
marquable. La  figure  démesurément  alongée  de  Gon- 
gora, et  son  goût  pour  la  chronique  scandaleuse,  l'a- 
vaient fait  surnommer  la  cigogne  de  la  cour. 

Audacieux  novateur,  le  poète  de  Cordoue  devait 
avoir  des  partisans  fanatiques  et  des  détracteurs  aveu- 
gles ;  il  faut  donc  se  méfier  également  des  jugemens 
rendus  par  les  uns  et  les  autres.  On  peut  aujourd'hui 
convenir,  sans  danger,  que  c'était  un  homme  d'infini- 
ment d'esprit,  et  affirmer,  sans  passion,  qu'il  a  contri- 
bué plus  que  personne  à  la  corruption  de  son  époque. 
«  Il  voulait,  a  dit  Lope  de  Véga,  enrichir  la  poésie 
et  la  langue  d'ornemens  inconnus.  Plusieurs  ont  adopté 
ce  nouveau  genre,  et  ils  ont  eu  raison;  car  tel  homme 
qui,  sous  l'ancien  système, n'eût  jamais  été  poète,  le  de- 
vient maintenant  dans  un  jour,  au  moyen  de  quelques 
transpositions,  six  mots  latins  et  quatre  sentences  ou 
phrases  ambitieuses.  » 

L'obscurité  systématique  du  cultisuie   a  été   spiri- 
fuelienient  attaquée,  non  seulement  par  Quëvédo,  dont 
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nous  avons  cité  un  quatrain,  niais  par  Jauréguy,  qui 
plus  tard  céda  au  mouvement.  La  protestation  de  ce 
dernier  est  intitulée  :  Discurso  poetlco  contra  el  hahlar 
culto  y  oscuro.  Après  la  chute  de  l'idole,  le  nom  de 
(xongora  était  devenu  synonyme  de  poète  extravagant 
et  ridicule;  mais  le  mal  était  fait,  et  ceux  qui  le  signa- 
lèrent ne  furent  pas  de  force  à  le  guérir. 

Les  ouvrages  de  (iongora  ont  eu  plusieurs  fois  les 
honneurs  de  l'impression.  Il  exisie  une  édition  estimée 
de  1654,  Madrid,  in-4''.  La  fable  de  Pyrame  et  This- 
bée  a  été  publiée  séparément,  en  i636,  Madrid,  in-^"- 

C'est  dans  Poîyphême  et  dans  les  Solitudes  que  le 
poète  de  Cordoue  s'est  attaché  surtout  à  donner  des 
leçons  du  nouvel  ari. 


.1.      ^  (17)  Gongoristes. 

Le  nouvel  art,  c'est-à-dire  l'art  d'estropier  la  na- 
ture au  lieu  de  l'imiter,  eut  d'innombrables  partisans. 
Lope  de  Véga  nous  a  dit  pourquoi.  Gilblas  est  venu 
depuis  dénoncer  le  comte  duc  d'Olivarès  comme  un 
des  protecteurs  du  cultisme.  La  cour  fut  encore  en- 
traînée par  une  influence  d'un  autre  genre.  Le  sédui- 
sant Villamediana,  que  l'on  supposait  aimé  de  la  reine, 
et  qui  paya  de  sa  vie  un  simple  soupçon,  mit  toutes  les 
femmes  du  côté  de  Gongora.  Nous  avons  cité,  parmi 
les  membres  du  clergé,  le  premier  prédicateur  de  l'é- 
poque, le  père  Horlensio  Paravicino;  on  peut  mcn- 
lionncr  aussi  Alonso  de  Ladesma,  ^\m   paraphiasa  les 
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inyslères  de  la  religion,  et  Félix  de  Arléaga,  auieur  de 
V Invention  royale,  poème  ainsi  nommé  par  l'auleur, 
parce  qu'il  y  avait  réuni  des  rois,  des  princes  et  des 
princesses  de  toutes  les  parties  du  monde. 

Les  commentateurs  étaient  des  admirateurs  effrénés 
qui  se  chargeaient  de  mettre  à  la  portée  de  toutes  les  in- 
telligences les  beautés  incomprisesdu  maître;  mais  eux- 
mêmes  auraient  eu  un  grand  besoin  d'interprètes.  Les 
commentaires  sur  Polyphême  et  les  Solitudes  parurent 
en  1629  et  i636;  ils  sont  de  Salcedo  Corouel.  Ils  fu- 
rent effacés  par  le  commentaire  de  Pyrame  et  Thisbé, 
chef-d'oauvre  d'absurdité  et  de  pédanterie.  En  i63o, 
Joseph  Pellicer  de  Salas  fit  l'apothéose  du  Phénix  de 
Cordoue,  dans  un  ouvrage  intitulé  :  Lecciones  solennes 
a  las  obras  de  Luis  de  Gongora, 


(  1 8)  Épigramme  de  Lope  de  Véga  contre  Gongora. 

Esto  es  una  composicion  llena  de  tropas  y  figuras,  un 
rostro  Colorado  a  manera  de  los  angeles  de  la  trompeta  del 
juicio  0  de  los  oientos  de  las  mapas. 

Lope  de  Véga  se  moque  ailleurs  de  ces  métaphores 
de  métaphores,  de  ces  hyperboles  extravagantes  et  de 
ce  fard  grossier  dont  les  gongoristes  cherchaient  à  cou- 
vrir toutes  les  difformités  de  leur  imagination. 

Pellicer  a  cité  un  sonnet  d'un  manuscrit  de  la  bi- 
bliothèque de  Madrid,  dans  lequel  Lope  de  Véga,  ré- 
pondant aux  invectives  de  Gongora,  le  traite  avec 
plus  diiunieur  que  de  raison.  Il  s'est  montré  plus  gé- 


556 


^» 


néreux  dans  son  Laurier  d'Apollon  et  dans  l'Épître  sur 
son  jardin. 

(19)  Hioja.  ' 

Francisco  de  Rioja  était  né  à  Séville,  vers  1600;  il 
mourut  à  Madrid  en  iGSg.  Ses  premières  études  fu- 
rent dirigées  vers  la  jurisprudence;  il  y  prit  le  grade 
de  licencié  ;  il  embrassa  ensuite  l'état  ecclésiastique, 
et  le  duc  d'Olivarès  le  fit  nommer  successivement 
prédicateur  de  Séville,  chroniste  du  royaume,  inquisi- 
teur de  Séville,  et  enfin  inquisiteur  du  tribunal  suprême 
du  Saint-Office.  La  disgrâce  de  son  protecteur  entraîna 
la  sienne;  il  fut  persécuté,  et  ne  recouvra  sa  liberté 
qu'après  s'être  soumis  à  toutes  les  justifications  que 
l'on  exigea  de  lui.  Cependant,  il  eut  le  bonheur  de 
rentrer  en  grâce  auprès  de  Philippe  IV,  qui  le  chargea 
(le  la  direction  de  la  bibliolhèque  royale.  Il  était  eu 
outre  représentant  du  clergé  de  Séville  à  Madrid,  lors- 
qu'il fut  atteint  par  la  maladie  qui  l'emporta. 

Les  tableaux  agrestes  de  ses  sibas  sont  d'une  pureté 
exquise;  son  Epître  à  Fa/no  est  considérée  comme  un 
chef-d'œuvre.  C'est  du  Sénèque  épuré  et  simplifié.  Au 
lieu  d'enfler  les  hyperboles  du  moraliste  latin,  à  l'ins- 
tar de  Quévédo,  il  les  a  dégonflées.  Libre  dans  le  cer- 
cle resserré  du  tercet,  il  l'a  rendu  flexible  et  varié, 
après  une  belle  idée  vient  une  belle  image,  le  style 
monte  et  descend  d'une  manière  insensible  ;  c'est  une 
perfection  ravissante  :  Kioja  ne  laisse  à  désirer  qu'une 
]>hilosophie  moins  traditionnelle  et  plus  précise  dans 
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son  application;  ce  défaut  lui  vient  sans  doute  de  Sé- 
nèque,  car  lorsqu'il  travaille  sur  un  meilleur  modèle, 
comme  dans  son  ode  aux  ruines  d'Italie,  il  se  livre  à 
des  méditations  pleines  de  force  et  de  vérité;  il  a  re- 
produit avec  tant  de  bonheur  l'ode  d'Horace  :  Extre- 
mum  Tanaim  si  libères  Lyce ,  que  les  Espagnols  mettent 
l'imitalion  au-dessus  de  l'original. 

Lope  de  Véga,  en  dédiant  à  Rioja  une  de  ses  meil- 
leures épîtrcs  {Epistola  octai>a,  el jardin  de  Lope  de  Véga) , 
a  donné  la  mesure  de  l'estime  qu'il  professait  pour  ce 
poète.  Le  début  est  entièrement  consacré  à  sa  gloire. 


(20)  Gratian  et  Laslanosa. 

Les  biographies  espagnoles  ne  nous  donnent,  sur  ces 
deux  écrivains,  que  très-peu  de  détails.  Le  père  Balla- 
sar  Gracian  était  né  dans  les  dernières  années  du  sei- 
zième siècle,  et  mourut  à  Tarazona,  en  i658.  Il  était 
aragonais  et  natif  de  Calatayud;  il  entra  dans  l'ordre 
des  jésuites,  et  il  était  recteur  du  collège  de  Tarragone, 
lorsque  son  compatriote  et  ami  don  Vicente  Juan  de 
Lastanosa,  fit  son  éloge  dans  le  savant  ouvrage  qu'il 
publia  sous  le  titre  de  Dialogos  de  las  medallas  descono- 
cidas  espanolas. 

Une  relation  française  d'un  voyage  fait  dans  la  Pé- 
ninsule en  1654,  nous  permet  d'ajouter  à  cette  note 
écourtée  des  indications  précises  et  une  appréciation 
très-judicieuse  : 

«  On  nous  a  montré,  à  Callaïajud,  dit  notre  voya- 
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genr,  le  lieu  de  naissance  et  la  demeure  de  Lorenzo 
Gracian  Infanzon  (a).  C'est  un  écrivain  de  ce  temps 
fort  renommé  parmi  les  Espagnols.  Il  a  mis  au  jour 
divers  petits  traites  de  politique  et  de  morale,  et  entre 
ses  ouvrages  il  y  en  a  un  qu'il  intitule  :  El  critîcony  dont 
il  n'y  a  que  deux  parties  imprimées  où,  suivant  les  âges 
des  hommes,  il  fait  une  espèce  de  satire  de  tout  If 
monde,  assez  ingénieuse,  à  l'imitation  de  Barclay  en 
son  Euphormion.  En  cette  pièce,  son  style  est  bien 
différent  de  celui  de  ses  petits  traités,  où  il  est  si  con- 
cis, si  rompu  et  si  étrangement  coupé,  qu'il  semble  qu'il 
ait  pris  l'obscurité  à  tâche  ;  aussi,  le  lecteur  a  besoin 
d'en  deviner  le  sens,  et  souvent,  quand  il  l'a  compris, 
il  trouve  qu'il  s'est  étudié  à  faire  une  énigme  d'une 
chose  fort  commune.  Sénèque  et  Tacite  n'ont  rien  en- 
tendu en  cette  façon  d'écrire,  au  prix  de  lui.  Et  si  l'on 
dit  du  premier  que  son  style  est  du  sable  sans  chaux, 
et  que  celui  du  second  est  si  mystérieux  qu'il  contient 
plus  qu'il  n'exprime,  on  peut  assurer  que  celui  de  Gra- 
cian a  si  peu  de  liaison  en  ses  périodes,  et  tant  de  res- 
triction en  ses  paroles,  que  sa  pensée  y  est  comme  un 
diamant  mal  enchâssé. 

«  Il  y  a  un  autre  savant  en  ce  royaume  qui  affecte 
comme  lui  d'enchérir  sur  l'ancien   laconisme;  il  se 


[a]  Les  ncms  de  Gracian  ne  sont  [tas  plus  exactement  écrits 
ici  que  celui  de  sa  ville  natale.  On  sait  qu'il  avait  un  frère  du 
nom  de  Lorenzo,  et  qu'il  a  mis  sous  le  nom  de  ce  frère,  qui 
n  appartenait  à  aucun  ordre  religieu-x,  les  principaux  ouvrages 
qu'il  a  composés. 
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nomme  don  Vincencio  Juan  de  Lastanosa.  (]'est  par 
son  moyen  que  la  plupart  des  ouvrages  de  Gracian 
sont  imprimés;  aussi  y  a-t-il  grande  amitié  entre  eux; 
et  l'on  voit  un  livre  publié  par  Lastanosa,  qui  n'est 
qu'un  recueil  des  sentences  et  aphorismes  politiques  ef 
moraux  qui  se  trouvent  dans  les  ouvrages  de  Gracian. 
Ce  Lastanosa  passe  pour  an  des  plus  curieux  de  toute 
l'Espagne;  il  se  tient  à  Hucsca,  seconde  ville  de  l'A- 
ragon,  où  on  dit  qu'il  a  dressé  un  cabinet  d'antiquités 
grecques  et  romaines,  statues,  pierres,  vases,  urnes, 
lames,  camayeux,  monnaies  du  vieux  temps,  médailles, 
anneaux.  Il  a  fait  un  livre  des  anciennes  monnaies  d'Es- 
pagne, qui  passe  pour  exquis  sur  ce  sujet,  et  rare  en  ses 
remarques."        .   t,,       ......     ,  ,   .'       .     i.  :     ■>  '.'■<-'■■ 

La  maxime  favorite  de  Gracian  était  :  ISe  sois  vul- 
gaire en  rien  (en  nada  vulgar),  et  les  efforts  qu'il  fit 
pour  n'écrire  comme  personne  le  jetèrent  dans  une 
affectation  et  une  rechercbe  insupportables  ;  avec  beau- 
coup d'esprit,  d'instruction  et  de  facilité,  il  n'a  rien  pro- 
duit qui  puisse  aujourd'hui  soutenir  l'examen  de  la  cri- 
tique la  plus  impartiale.  ;,        ,  ,  -îj:  ..        ;  ,.r    • 


(21)  Décadence  littéraire  de  l'Espagne. 

Quintana  résume  ainsi  l'histoire  de  la  poésie  castil- 
lane :  «  Dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  le  front  paré  de 
fleurs  des  champs,  elle  effleure  l'herbe  des  prairies, con- 
duite par  Garcilaso  ;  devenue  grande,  elle  s'avance  ac- 
compagnée d'Herréra  et  de  Rioja,  toute  resplendissante 
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de  beauté  et  de  richesse;  plus  tard  encore,  environnée 
de  Balbuéna,  de  Jauréguy  et  de  Lope  de  Véga,  elle  se 
montre  agréable  et  jolie,  bien  qu'elle  ait  moins  d'élé- 
gance et  de  tenue  ;  mais  dès  qu'elle  s'est  livrée  à  Gon- 
gora  et  à  Quévédo,  c'en  est  fait  d'elle;  de  corrupteurs 
en  corrupteurs  elle  va  tomber  aux  mains  d'une  foule 
de  barbares  ;  elle  marche,  elle  s'agite  comme  une  folle; 
ses  couleurs  sont  fardées,  ses  perles  sont  fausses,  son 
or  est  du  clinquant;  vieille  et  décrépite  avant  l'âge, 
elle  semble  tomber  en  enfance  ;  son  langage  est  un  in- 
signifiant babil;  elle  se  dessèche  et  périt.  »  {Tesoro  del 
Parnaso  espanol.) 

Nous  avions  besoin  de  rapporter  ce  jugement  pour 
couvrir  le  nôtre.  Certes,  notre  sévérité  a  été  moins 
grande  que  celle  du  critique  espagnol. 


(22)  Décadence  politique  de  l'Espagne. 

C'est  Voiture  qui,  dans  l'éloge  d'Olivarès,  a  figuré 
l'Espagne  sous  la  forme  d'un  vaisseau  dont  la  proue 
était  dans  la  mer  des  Indes,  et  la  poupe  dans  l'Océan 
atlantique.  Il  est  à  regretter  qu'il  ne  nous  ait  laissé 
qu'un  fragment  de  cet  éloge,  et  qu'il  n'ait  pas  traité 
d'autres  sujets  sérieux.  Sa  réputation  serait  plus  soli- 
dement établie. 


FIN   DES   NOTES   DU   PREMIER    VOI.DMB. 
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